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jCuantas veces sentado en tu ribera,

joh mar! como si oyera

la abrumadora voz de lo infinito,

ha despertado en la conciencia mia



honda melancolia,

tu atronador, tu interminable grito!

Todo enmudece y cae en el misterio:

el poderoso imperio

que la tierra asol6 con sus batallas;

hasta los dioses que de polo & polo

temidos son; tU s6lo

sientes rodar los siglos, y no callas.



No callas, y hasta el alto firmamento

sube tu ronco acento,

y cuando revolviéndote en ti mismo

ruges furioso, en tus entrafias late

el horror del combate

gue empefia el huracan con el abismo.

-1V -

So6lo alcanza poder tan soberano,

el pensamiento humano

como tu grande, como tu profundo,



que alzando sin cesar su voz de trueno,

forja en su ardiente seno

las glorias y catastrofes del mundo.

-V -

iAy si decir pudieras cuanto sabes!...

¢ Qué hiciste de las naves

con que surco tu inmensidad, la aciaga

y tragica ambiciongAdénde han ido?

Como el mortal olvido

tu oscuro fondo hasta el recuerdo traga.



-VI -

Todo perece en ti sin dejar huella:

el barco que se estrella

contra el pefion, la armada que devoras,

los continentes que iracundo invades,

las sordas tempestades

gue avanzan en tus olas bramadoras.

- VII -

La tierra, en cuyo seno te reclinas,



mantiene en pie las ruinas

que las ciegas catastrofes dejaron.

TU, con desdén soberbio, las rechazas:

por ti pueblos y razas

como sombras efimeras pasaron.

- VIII -

El furor de los tiempos, que venciste,

solo tu voz resiste:

tu acento fue, como clamor de guerra,

el que la humanidad oyé primero,



jay! y seré el postrero

gue en su agonia escuchara la tierra.

-IX -

Pero mas, mucho més que cuando inmolas

y abismas en tus olas

la insolencia del fuerte & quien humillas,

mi espiritu conturbas y enajenas

con las tristes escenas

que esparcen el terror en tus orillas.



-X -

No lejos de un pefién agrio y salvaje

que con recio oleaje

el cantabrico mar bate y socava,

al través de los arboles blanquea

casi ignorada aldea,

sobre la costa inabordable y brava.

- X -

Mirando al mar, de frente al Océano,

gue sacudiendo en vano

la roca esteéril sin cesar se agita,



el horizonte corta y se alza enhiesta

sobre la calva cresta

del picacho granitico, una ermita.

- X1l -

iCon que placer la gente pescadora,

que al despuntar la aurora

por entre escollos & la mar se lanza,

del sol poniente al ultimo vislumbre,

ve lucir en la cumbre



aquel faro de amor y de esperanza!

- XIHI -

Cuando, salvo de innimeros azares,

torna & los patrios lares

el marinero audaz jcon qué alegria,

con qué ferviente fe, descalzo y roto,

corre & colgar su voto

en aquel pobre templo de Maria!

- X1V -

iMaria! que del piélago y del alma



las tempestades calma;

que recoge en sus brazos y consuela

al naufrago del mar y de la vida.

Balsamo a toda herida,

puerto a toda afliccién. Maris stella!

-10

- XV -

Desde el pefion desnudo y solitario

que el blanco santuario

con su apacible majestad abruma,



contempla por do quiera la mirada

la costa acantilada

donde se estrella con fragor la espuma.

- XVI -

Y al dilatarse por el mar, divisa

en la linea indecisa

do se juntan las nubes y las olas,

raudo vapor, que con la crin al viento,

acelera el momento

de arribar a las costas espafiolas.



- XVII -

Luego, a medida que la luz desmaya,

con rumbo hacia la playa

cuyos contornos borra la neblina,

se ven llegar las pescadoras naves,

como timidas aves

que al nido vuelven, cuando el sol declina.
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- XVIII -

El faro, al descender la noche oscura,

en la empinada altura



de negro promontorio centellea,

y su destello intermitente oscila,

cual la roja pupila

de un Titan, que en las sombras parpadea.

- XIX -

Estan, desde la cuspide del monte,

el mary el horizonte

a la absorta mirada siempre abiertos,

y al otro lado, en la vertiente opuesta

de la escarpada cuesta,



reclinado el lugar entre sus huertos.

- XX -

Silvestres hayas y robustos pinos

de los cerros vecinos

orlan y cifien la brumosa frente,

por cuyas quiebras rueda y se desata,

como liquida plata,

el sonoro raudal de alguna fuente.
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- XXI -



Y alli, donde de pronto se despliega

la pintoresca vega,

siguiendo los contornos desiguales

de la verde montaria, resguardado

por el pefion tajado

de recios y furiosos vendavales;

- XXII -

bajo el amparo de la Iglesia santa,

sobre la cual levanta

sencilla cruz sus brazos redentores,



sin que la sed de la ambicion le aflija,

humilde se cobija

aquel pueblo de honrados pescadores.

- XXIHI -

Por entre los repliegues de una loma,

rustico albergue asoma

al margen de un arroyo cristalino,

cuyo limpio caudal, abriendo calle

por el fondo del valle,

mueve despues las piedras de un molino.
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- XXIV -

Fresca arboleda en sus orillas crece,

y cuando el viento mece

con leve impulso sus tupidas frondas,

parece, reflejandose en el rio,

que el ramaje sombrio

en el espacio tiembla y en las ondas.

- XXV -

junto al arroyo que lamiendo pasa



las tapias de la casa,

un joven pescador de piel curtida

por el viento del mar, aspero y rudo,

iba nudo por nudo

recorriendo su red, al sol tendida,

- XXVI -

para coger los puntos de la malla,

que en su postrer batalla

rompid, saltando el pez, vencido y preso

en la jornada del pasado dia,



cuando la red crujia

de la copiosa pesca bajo el peso.
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- XXVII -

Agraciada mujer, viva y morena,

en la ingrata faena

le acompafiaba, y con secreto gozo,

a menudo, ligera como el rayo,

mirandole al soslayo

orgullosa pensaba: -jEs un buen mozo!



- XXVIII -

y él, al fijarse, de impaciencia lleno,

en el redondo seno

que el cefiido jubdn reprime y tapa,

suspendiendo de pronto su trabajo,

decia por lo bajo

con aire vencedor: -j Es que eres guapa!

- XXIX -

Entonces, dibujandose indecisa

en sus labios la risa,

contemplabase, muda de embeleso,



la dichosa pareja enamorada,

y era aquella mirada

una promesa, una caricia, un beso.

-15

- XXX -

Los dos nacieron para amarse. Es Rosa,

como su nombre, hermosa:

arde en sus ojos del placer la llama.

Su fresca boca, que al halago brinda,

es dulce cual la guinda



que el pajaro voraz pica en la rama.

- XXXI -

No tiene la blancura de la nieve,

que se deshace en breve:

negros sus 0jos son, negro el cabello.

Competir en su rostro parecia

la noche con el dia;

pero ¢acaso el crepusculo no es bello?

- XXXII -

Cayo en las redes de su amor cautivo



Miguel, el mas activo

y arriesgado patron de aquella playa,

que agil en el timén, fuerte en el remo,

en el peligro extremo

ni tiembla, ni se aturde, ni desmaya.
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- XXXII -

Adiestrado en el improbo ejercicio

de su penoso oficio,

por la abierta camisa muestra el pecho

de fuerte y musculosa contextura,



no a la molicie impura,

sino a las fieras tempestades hecho.

- XXXV -

Bajo su tosca y natural corteza

oculta la nobleza

de un corazon resuelto, pero sano.

Tan s6lo Rosa conquisto la palma

de someter un alma,

que no logré domar el Océano.



- XXXV -

Santifico su paz y su ventura

la bendicién del cura.

Tres meses hace que al sagrado lazo

la ya vencida voluntad rindieron,

tres meses, que se dieron

el primer beso y el primer abrazo.
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- XXXVI -

Nunca vio la cantdbrica montafia,

honor y prez de Espafia,



dos almas en sus gustos mas unidas,

ni con tan casto ardor el himeneo

en un mismo deseo fundié

dos corazones y dos vidas.

- XXXVII -

En su hogar deslizabanse veloces

las horas y los goces.

Ignoraba los usos cortesanos

Su amor tan inocente como Vivo:

pero el beso furtivo,



la franca lisa, el apreton de manos,

- XXXVIII -

el intimo y verboso cuchicheo,

semejante al gorjeo

de alegres aves, el falaz desvio

de que mimada joven alardea,

solo el tiempo que emplea

en decir su amador: -Dulce bien mio!

-18

- XXXIX -



la voz, el gesto, la expresion, el modo de

contemplarse, todo

trastornaba sus almas, pues ¢,qué idioma

por inculto que sea y por grosero,

para el amor sincero

no es tierno como arrullo de paloma?

- XL -

Juntos en deleitable compafiia

trabajan a porfia

repasando la red, y tan molesta



como pesada operacion sazona

la burla retozona,

la aguda chanza o la atrevida fiesta.

- XLI -

Reconcentrados en su amor profundo

¢que les importa el mundo?

Los suefios de ambicion dan al olvido.

A su carifio sin temor se entregan

Yy juegan como juegan

los pajaros incautos en su nido.
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- XLII -

No lejos, en el término de un prado

donde manso ganado

con la hierba otofal su gula aplaca,

la madre de Miguel, limpia y risuefia,

tranquilamente ordefia

las llenas ubres de fecunda vaca.

- XLII -

Con frecuencia, a hurtadillas, clava en ellos

tan jovenes, tan bellos



y tan rendidos a su mutuo encanto,

los dulces ojos, que la edad apaga,

y por sus labios vaga

leve sonrisa, tierna como el llanto.

- XLIV -

iCon qué inefable paz la pobre viegja,

a quien tan sélo deja

vanas memorias la cansada vida,

con qué intenso y profundo regocijo

siente y ve en aquel hijo



reverdecer su juventud perdidal

- XLV -

El la hace recordar tiempos mejores,

con sus castos amores,

sus ansias, sus placeres y congojas.

Es como tronco roto, que adn resiste,

y el mes de mayo viste

de nuevas ramas y de nuevas hojas.

- XLVI -



Fijose en ella embebecido el mozo,

y desbordando el gozo

que en sus placidos ojos centellea,

dijo, llamando la atencion de Rosa:

-Mirala qué hacendosa

y entretenida esta. jBendita, sea!-

- XLVII -

-¢Que puede apetecerjNos ve felices!

Rosa exclamd: -Bien dices-,

respondiola Miguel: -jQuieran los cielos



para colmar la dicha de esa anciana,

concederle mafiana

inocentes y hermosos netezuelos!-

- XLVIII -

La joven, con el seno palpitante,

mostrando en su semblante

el vivido color de la amapola,

al cuello se colgd de su marido,

y murmuro a su oido



una timida frase juna tan sola!

- XLVIX -

Mas de poder tan penetrante y hondo,

que removio hasta el fondo

el alma de Miguel, como la ardiente

lumbre del sol que las campifias dora,

hace, germinadora,

estallar en el surco la simiente.

-L-

-iMadre! jmadre! -grit6 falto de aliento;



y pronta al llamamiento

con creciente ansiedad la anciana vino.

-¢,QUuE es esto-preguntd sobresaltada.

-¢Qué es estojPues es nada!-

contéstole Miguel fuera de tino.

- Ll -

-iQué avanza mi ventura a toda vela!

iQué vas a ser abuela!

jQué mis suefios de amor alcanzo y toco!-

Y hablaba cada vez menos tranquilo,



levantandola en vilo

locuaz y descompuesto como un loco.

- LI -

Por fin la anciana desasirse pudo

del apretado nudo,

y no vuelta del pasmo todavia,

haciendo a Rosa malicioso guifio,

con maternal carifio,

-iAh bobo! -prorrumpio- jsi lo sabia!



- LI -

Y no cabiendo el jubilo en su pecho,

en intimo, en estrecho,

en entrafiable abrazo confundidos,

mezclaron sus sencillos corazones,

anhelos, ilusiones,

lagrimas, esperanzas y latidos.

- LIV -

Como de la fortuna en el marco,

se anticipa el deseo



con sus alas de rosa al bien distante,

Miguel dijo sofiando: -Si no muda

el tiempo, y Dios me ayuda,

la pesca del atlin serd abundante.

- LV -

Se la consagro al nifio, y con su importe,

a Castro... jno! a la corte

iré enseguida, y si en las tiendas hallo

cosa de gusto, volcaré el bolsillo,

y le traeré un hatillo



de principe... jy un sable!... jy un caballo!-

- LVI -

Y afadio enternecido, sonriendo:

-iSi casi le estoy viendo

con su carita colorada y fresca,

y sus gracias alegres y sencillas,

sentarse en mis rodillas

rara escuchar los lances de la pesca!

- LVII -

iVeras como retoza por la playa



cuando a buscarme vaya!

Y cuando se acostumbre, al lado mio,

al olor del carbén y de la brea,

jveras como gatea

por los palos y jarcias de un navio!

- LVII -

Seré -sigui¢ diciendo satisfecho-,

un mozo de provecho

mas resistente y firme que una entena.

Iremos juntos, y se hard a mis manas.



-iHijo de mis entrafas!-

Rosa le interrumpid con susto y pena.

- LIX -

iEl, expuesto al peligro de los mares!...

¢No bastan los pesares

que me afligen por tijVaya un empefio!

No lograras vencerme, te lo digo,

harto sufro contigo

sin que nueva inquietud me robe el suefio.-



-LX -

-iBravo! -exclamo Miguel: j Famosa ideal

Pues ¢qué quieres que sea?-

Y mirandole Rosa con ternura,

-iCura! -le respondi6- jComo! -repuso

el pescador confuso,

-iy un mozo tan cabal ha de ser cura!-

- LXI -

-iSi, si! Para que ruegue noche y dia

a la Virgen Maria-,



respondio6 con tiernisimo arrebato,

-por cuantos mueren en la mar traidora,

por la infeliz que llora

su misera viudez... y por ti jingrato!

- LXII -

-Pues no me haras cejar. -Ni a mi tampoco,

-Vayamos poco a poco-

dijo, cortando la incipiente rifia

la madre de Miguel. -Pues yo no paso

por que apuréis el caso



sin contar con el huésped. ;Y si es nifia?-

- LXII -

Quedose el pescador mudo y perplejo:

arrugo el entrecejo

contrariado tal vez; pero de pronto,

a compas de ruidosa carcajada

prorrumpio6: -jNada, nada,

madre tiene razén! jEs que soy tonto!...

- LXIV -



-Si es nifia, ya sabéis, no la recibo,

aun cuando sea el vivo

retrato de mi adusta morenita-.

Y con franca efusién abrazo a Rosa,

(ue entre esquiva y gozosa

dijo, evitando sus carifios: jQuita!

- LXV -

¢Quién ve tanta ventura indiferente?

jSanta y perenne fuente

del amor paternal, que en nuestro anhelo



en misteriosas ondas repartida,

para endulzar la vida

y templar nuestra sed, bajas del cielo!

- LXVI -

iSentimiento purisimo del alma,

que turbas nuestra calma,

y con ritmo jamas interrumpido

despiertas los estimulos que duermen,

haces vibrar el germen,

subir la savia y palpitar el nido!



- LXVII -

A tu voz la inmortal naturaleza

suspende la fiereza

del oso hurafio y del ledn hirsuto,

y tu fuego vivaz que do quier arde,

impetu da al cobarde,

vigor al débil y razén al bruto.

- LXVIII -

Todo, sujeto a inexorable norma,

se muda, se trasforma,



y en este inmenso impenetrable abismo

que la infinita variedad encierra,

tan solo tu, en la tierra,

en el cielo y el mar, eres el mismo.

- LXIX -

Pero joh suerte importunal! En el momento

de su mayor contento,

asomando al través de los maizales

gue encubren la vereda del molino,



un marinero vino

a turbar sus ensuefios paternales.

- LXX -

Era Roberto, amigo y camarada

de Miguel. Alma honrada

gue a su pesar apasionado culto

consagra a Rosa; amor inofensivo.

pero punzante y vivo,

en lo mas hondo de su pecho oculto.

- LXXI -



-¢ Ya vienes a buscarmeEs muy temprano.-

Con tono afable y Ilano

dijo al verle Miguel. -Bien se conoce

que tienes -contesto- la paz en casa,

y que el reld se atrasa

para quien vive a gusto. jSon las doce!

- LXXII -

¢A gué esperamos, pueskEl tiempo es bueno,

el cielo esta sereno



y el mar tranquilo y manso. Con que puedes

calcular el aguante de tu malla,

pues hoy, o todo falla,

van con la pesca a reventar las redes.

- LXXIII -

iNo es licito a los pobres el regalo!...

El afio ha sido malo...-

-Cierto -Miguel repuso-, y necesito

no perder la ocasidn, porque mi esposa...-

Iba a hablar; pero Rosa



dijo, abrazando al imprudente: -jChito!-

- LXXIV -

-Si mi franqueza tu disgusto labra,

no diré una palabra,

contestole Miguel. Mientras Roberto

rendido al golpe de su ardiente pena,

contemplaba la escena,

livido y silencioso como un muerto.

- LXXV -

Quien en lo oscuro de su pecho esconda



la herida viva y honda

gue sangra sin cesar, de un desdichado

amor, y tenga para mas tortura,

el suefio de ventura

que nunca lograra, siempre a su lado;

- LXXVI -

quien de los celos pertinaces sienta

la mordedura hambrienta,

y finja, indiferente o satisfecho,

ver su imposible bien en otros brazos,



mientras quiere a pedazos

el corazon saltarsele del pecho;

- LXXVII -

quien amando en silencio hasta el delirio

no tenga en su martirio

ni aun el triste consuelo de la queja,

podra tan sélo comprender el fiero

pesar del marinero,

ante el placer de la gentil pareja.



- LXXVIII -

Miguel de pronto profirio: -jAl avio!

con desenvuelto brio

la fuerte red plegando. Diligente,

y segln su costumbre carifiosa,

iba a ayudarle Rosa

cuando él le dijo amedrentado: -j Tente!

- LXXIX -

iPor Dios! ;Qué vas a hacerPues bueno fuera

que un esfuerzo cualquiera...



iNo me des qué sentir! Y a mas, te aviso,

que hoy la felicidad me presta aliento.

jHasta capaz me siento

de cargar con la barca, si es preciso!-

- LXXX -

Entre risas, y placemes y fiestas

Miguel echose a cuestas

la recogida red, diciendo: -jVaya!

Nada hacemos aqui. -Y él y Roberto,

en intimo concierto



tomaron el sendero de la playa.

- LXXXI -

Marchaba el &gil mozo con presteza,

volviendo la cabeza

a cada instante hacia su linar cercano,

desde donde en sefial de despedida,

la joven conmovida

le mandaba sus besos con la mano.

- LXXXII -

Y hasta que casi al fin de la jornada,



su prenda idolatrada

se internd en las revueltas del camino,

no aparto, con dulcisima porfia,

del rumbo que €l seguia,

ni el corazon ni el rostro peregrino,

- LXXXIII -

viendo, no sin nublarsela el semblante,

cada vez mas distante

al duerfio de su vida y de su casa;

que la ausencia en amor, aun la mas breve.



cual nubecilla leve,

oscurece los cielos mientras pasa.

- LXXXIV -

-jAh! ;cdmo no quererle si es tan bueno!...

dijo, oprimiendo el seno

maternal, con tan blando y dulce nudo,

que, de la dicha de su hogar ufana,

la enternecida anciana

contener una lagrima no pudo.



- LXXXV -

En tanto, los alegres marineros

perdiéronse ligeros

tras un pefion que hacia la senda avanza,

y al fin de cuya estrecha cortadura

la indomita llanura

del vasto mar a descubrir se alcanza.

- LXXXVI -

Desde alli se divisan de repente,

su grandeza imponente,



su augusta calma o su furor sublime,

y con su regia majestad a solas,

Oyese de sus olas

la voz tonante que amenaza o gime.

- LXXXVII -

En coloquio jovial entretenidos

van, de la mano asidos,

hacia donde a merced de la marea

que su ancha curva en las arenas raya,

cual reina de la playa



la barca de Miguel se balancea.

- LXXXVIII -

iQué es verla, al separarse de la orilla,

con atrevida quilla

surcar graciosa el liquido elemento,

y mar afuera, inquieta y juguetona,

tender la blanca lona

a las caricias pérfidas del viento!

- LXXXIX -

jQué es ver como al peligro se aventura,



cuando la sombra oscura

se precipita sobre el mar de Atlante!

Y cuando viento duro el golfo riza,

ique es ver cual se desliza

por la espalda ondulosa del gigante!

-XC -

Nunca el riesgo imprevisto la acobarda,

y hiende tan gallarda

la inmensidad del pielago bravio,



gue no deja tras si, rapida y suave,

ni aun la huella que un ave,

rozando con el ala, abre en el rio.

- XCI -

El noble pecho de Miguel se ensancha

ante la airosa lancha

que su fortuna y su ambicion encierra,

y le presta solicito el cuidado

con que el bravo soldado

mima y atiende a su corcel de guerra.



- XCII -

Un mancebo, que estaba de atalaya,

grito a los de la playa:

-iEl patron!- Y animosa la cuadrilla

a la dura jornada se dispuso.

Solo absorto y confuso

un pescador permanecio en la orilla,

- XCIII -

Sentado en un montén de himeda arena,



extrafio a la faena

ocultaba su rostro entre las manos,

mostrando solo en su actitud doliente

la ancha y curtida frente

orlada a trechos de cabellos canos.

- XCIV -

Cual no maduro fruto, que la helada

malogra, su hija amada

cayO marchita al soplo de la muerte,

y se le sale, sin sentir, del pecho



el corazon deshecho,

en las acerbas lagrimas que vierte.

- XCV -

Quien ha sufrido la mortal congoja

que, sin piedad, deshoja

como agostada flor nuestra ventura

en ese instante de terrible prueba,

en que voraz se lleva

parte de nuestro ser, la sepultura:



- XCVI -

cuando con lenta gradacion se apaga

la luz dudosa y vaga

que colora la faz del moribundo,

jay! y a medida que en sus 0jos crece

la sombra, nos parece

gue va cayendo en lobreguez el mundo;

- XCVII -

cuando vencidos en estéril lucha,

nuestra impotencia escucha

el tremendo estertor de la agonia,



y con angustia alborotada y loca

posamos nuestra boca

sobre otra boca descompuesta y fria,

- XCVIII -

casi cerrada en su letal reposo

al ritmo fatigoso

que el pecho cadavérico le presta,

y que ya de la muerte bajo el peso,

ni al anhelante beso,

ni al tierno abrazo. ni a la voz contesta;



- XCIX -

cuando aun tibios los miseros despojos,

vemos con turbios 0jos

toda nuestra ilusion desvanecida,

y en medio del pesar que nos destroza,

sentimos cual se goza

traidor recuerdo en enconar la herida;

-C-

cuando envuelto en su funebre mortaja,



negra y medrosa caja

el bien amado para siempre encierra,

y siente el corazdn despavorido

el ruido, el sordo ruido

que hace al cubrir el féretro la tierra:

-Cl -

jay! quien tenga grabada en su memoria

esa tragica historia,

sin cesar repetida y siempre nueva,

verd, evocando su dolor pasado,



el dardo envenenado

que el triste padre en sus entrafas lleva.

-CII -

Al verle presa de afliccion tan viva,

con frase compasiva

le interrogdé Miguel franco y abierto.

Alzé el viejo la faz desencajada,

y con voz desmayada,

-¢No sabes-sollozo6- jmi Juana ha muerto!-



- ClII -

El sentimiento concentrado es mudo,

mientras un choque rudo

no sacude el marasmo que le embota,

porque entonces el ansia comprimida,

como por ancha herida

la hirviente sangre, atropellada brota.

-CIV -

Y cuando el corazon rompe su valla,

en el dolor que estalla

se mezclan y amalgaman con espanto,



como fundidos por el mismo fuego,

la imprecacion y el ruego,

y el gemido, y la célera, y el llanto.

-CV -

Tal la voz de Miguel, blanda y serena,

exaspero la pena

que al tosco anciano le apretaba el cuello,

y exaltandose al cabo poco a poco,

con la rabia de un loco



maldiciendo y mesandose el cabello,

- CVI -

-jay!- de pronto exclamd con cefio adusto:-

iMentira! Dios no es justo

cuando se goza en aumentar mi cuita.

Tienen en buena paz muchos bribones

tierras, barcos, millones...

iyo, una pobre muchacha... y me la quita!

- CVII -

¢Qué mal hacia la infeliz doncella?



¢Como vivir sin ella?...-

Y se apago la voz en su garganta.

-Mas sin justicia ni razon me quejo-,

gimio el honrado viejo:

-iNo naci6 para el mundo! jEra una santa!-

- CVIII -

Miguel, tendiendo al afligido anciano

la encallecida mano,

-vuelve a casa- le dijo- y llora y reza



junto a la amada prenda que perdiste.

-iNo!- contestole el triste

moviendo gravemente la cabeza.

-CIX -

-Aunque me falta el sol de la alegria,

conservo todavia,

gracias a Dios, mi voluntad de hierro.

¢Por qué te he de mentir, si eres mi amigo?

Saldré a la mar contigo.

iNecesito el jornal para su entierro!



-CX -

Quiero comprarle, si tenemos suerte,

las galas de la muerte:

una cruz, un sudario y una palma.

Guardo breve silencio el desdichado

y luego desolado

clamo con bronco acento. -jHija del alma!-

- CXI -

Su misma voz, que reprimir no pudo,

como puial agudo



clavésele en el pecho, y tan activa

crecio en su corazon la angustia fiera,

cual la insaciable hoguera,

que cuanto mas devora, mas se aviva.

- CXII -

Enternecido ante infortunio tanto,

y conteniendo el llanto

Miguel le respondié: -Tu pobre Juana

tendra lo que tu anhelo solicita:

la humilde cruz bendita,



la palma virgen y el sayal de lana.

- CXI1II -

Pero vuelve a tu hogar, porque no quiero

que un bravo compariero

a su propio tormento contribuya.

No seras, si te niegas, buen amigo,

y atiende a lo que digo:

hoy pesco para ti. jMi parte es tuya!-

- CXIV -



Cayo, cual dulce balsamo, la oferta

sobre la herida abierta

del triste anciano, y mitigo su duelo

Ilanto reparador, tranquilo y suave.

Siempre para quien sabe

sentir, la gratitud es un consuelo.

- CXV -

- jQue Dios te colme de mercedes, hijo!-

con blando acento dijo,

las lagrimas secando en su mejilla.



Miguel para ocultar su sentimiento,

ligero como el viento

a la barca salt6 desde la orilla.

- CXVI -

Toda su gente al trafago dispuesta,

con ansia manifiesta

esperaba no mas la voz de mando.

Diola el patrén; y con vigor supremo,

el resistente remo

en las arenas de la playa hincando,



- CXVII -

puso a flote la lancha embarrancada,

que lenta y sosegada

siguio después por la canal angosta,

Unica via, franca y descubierta,

entre la barra incierta

y las tajadas pefias de la costa.

- CXVIII -

La roca, a modo de ciclépeo muro,



inabordable, oscuro,

desde la playa misma se adelanta,

hasta la punta del siniestro Cabo

do el mar potente y bravo

con sorda intermitencia se quebranta.

- CXIX -

Varias cruces sencillas de madera,

en pavorosa hilera

resaltan del pefion de trecho en trecho,

sefialando en el aspero arrecife,



el sitio en que un esquife

quedo, a los golpes de la mar, deshecho.

-CXX -

Recuerda cada cruz alguna escena

de horror y espanto llena.

Mas de un pobre marino hallé su fosa,

entre el medroso y formidable estruendo

de la borrasca, oyendo

penetrantes ayes de su esposa.



- CXXI -

Donde la punta del pefion termina,

por misera y mezquina

pudiérase decir que el mar desdefia,

aungue a veces su presa lo disputa,

una abrigada gruta

labrada por las olas en la pefia.

- CXXII -

Gratas para las lanchas pescadoras

las apacibles horas

trascurren sin sentir. Con los reflejos



de la luz que en las aguas reverbera,

el mar, como si fuera

de inflamado metal, brilla a lo lejos,

- CXXIIN -

Miguel desde la popa de su barca,

con la mirada abarca

el golfo en que indolente se aventura.

Esta a sus pies sumiso y reposado

como ledn cansado,



y la atmosfera azul, diafana y pura.

- CXXIV -

Languida brisa, replegando el ala,

mansamente resbala

sin conmover el piélago sereno,

semejante al aliento tibio y leve,

que apenas alza y mueve

de una virgen dormida el casto seno.

- CXXV -

El barco, al apartarse de la playa,



rapidamente raya

las claras ondas con su blanca estela,

y al avanzar con suave balanceo,

parece que el deseo

va impaciente sirviéndole de vela.

- CXXVI -

Del tiempo, méas que del trabajo, avara,

la gente se prepara,

el remo suelta, y su esperanza funda

en la corriente azul del Océano,



como el dolor humano,

amarga, si, pero también fecunda.

- CXXVII -

Tres veces por el ambito marino

con provechoso tino

tiende la fuerte red, y las tres veces

al recogerla, abrillant6 su trama,

la refulgente escama

que en vivido monton lucen los peces.



- CXXVIII -

-iTe lo anuncié, Miguel! Ya ves si acierto.-

Dice alegre Roberto,

mientras que sujetando por la agalla

con diligente mano desenreda,

al pez, que preso queda

en los hilos nudosos de la malla.

- CXXIX -

Y con aire triunfal alzando a pulso

un sollo, que convulso



entre sus férreos dedos se torcia,

regocijado exclama: -jBrava presa!

No se pone en la mesa

del rey, cosa mejor. jEste es gran dia!-

- CXXX -

El sol empieza a declinar. La gente

a medida que siente

su ganancia crecer, redobla el celo,

y sin cejar un punto en su tarea,

quién en la red se emplea,



quién, sentado en la borda, echa un anzuelo,

- CXXXI -

quién al enorme pez, que agonizante,

colea, en un instante

con implacable actividad remata;

y de la pesca el acre olor parece

que alienta y fortalece

al marinero en su existencia ingrata.

- CXXXII -



A poco, tenue y vaporoso velo

fue enturbiando del cielo

la limpia claridad. Oscura nube

desde el confin remoto se avecina,

sorbiendo la neblina

que de las ondas impalpable sube.

- CXXXIIN -

A medida que llega va aumentando:

el mar plécido y blando

por momentos se encrespa y alborota.



Estremécese el viento, antes dormido,

y hacia el agreste nido

tiende el medroso vuelo la gaviota.

- CXXXIV -

De improviso una racha fugitiva

del oleaje aviva

el impetu naciente. Las espesas

nubes marchan en giro apresurado,

y al fin rompe el nublado

en gota, tan escasas como gruesas.



- CXXXV -

jHum! -exclama frunciendo el entrecejo

un pescador ya viejo.

-iEl tiempo muda, la borrasca avanza!-

Y otro afiade después: -Se aguo la fiesta!

iAh, cobardes! -contesta

Miguel en tono de amistosa chanza:

- CXXXVI -

-¢Os asusta una nube de verano?-

-iSil -responde el anciano.



jLa galerna esta encima! -No discuto-

le interrumpe el patrén. -Mas Juana ha muerto,

y yo no vuelvo al puerto

si no llevo a su padre para el luto.-

- CXXXVII -

Y la pesca sigui6é con mayor brio,

sin que del mar bravio

la sorda turbacion los contuviera.

Pues ¢quién fuerza al lebrel cuando en la pista

la ansiada res avista,



a pararse en mitad de su carrera?

- CXXXVIII -

Mas de golpe la lluvia se desata

cual rauda catarata;

el huracan sus rafagas sacude

como un corcel la crin; al llamamiento

del alterado viento,

la ola, bramando de furor, acude.

- CXXXIX -



Y se empefia otra vez con recio embate,

el eterno combate

que presencian los siglos confundidos,

en que después de tragicos horrores,

los fieros gladiadores

ceden cansados, pero no vencidos.

-CXL -

Quédase muda de estupor la gente.

Negra, inmensa, rugiente

rueda la tempestad: con ciego empuje



cual fogoso briddn que se desboca,

la ola adelanta, choca

contra la barca, se revuelve y ruge.

- CXLI -

jHola! -grita Miguel- jCortad la cuerda,

aunque la red se pierda!

Aun habréa tiempo de llegar al faro.

iAnimo, chicos! y forzad los remos,

que pronto arribaremos.



jLa santa Virgen nos daré su amparo!

- CXLII -

El endeble timén Miguel aferra

y a la cercana tierra

dirige el rumbo como buen marino,

mientras la gente, ante el peligro absorta,

con agil remo corta

la indocil ola, abriéndose camino.

- CXLIHI -

Estimulado por la voz del trueno,



el mar su turbio sello

con resonante convulsion agita;

cual irritada fiera el lomo enarca

y hacia la fragil barca

sus gigantescas olas precipita.

- CXLIV -

A merced de la mar arrolladora,

la lancha pescadora

los golpes sufre, pero no desmaya.

Y los vecinos del lugar, en tanto,



vuelan llenos de espanto,

en confuso tropel hacia la playa.

- CXLV -

Mozos, ancianos, nifios y mujeres,

imploran por los seres

gue amenaza el furor del mar sombrio,

y ardientes quejas, alteradas voces

revueltas y veloces,

pueblan el aire en ronco griterio.



- CXLVI -

Luego el tropel desordenado y vario

invade el santuario

que la escarpada cuspide corona,

donde al pie del altar, una y cien veces

con dolorosas preces,

pide auxilio a su célica Patrona.

- CXLVII -

Joven esposa sus cabellos mesa,

otra, en silencio besa



desesperada a un parvulo inocente,

un debil nifio en su pueril despecho,

golpeandose el pecho,

en el polvo del templo hunde su frente

- CXLVII -

otro ofrece a la Virgen con devoto

fervor, sencillo voto;

y del concurso general, movido

por el temor, la angustia y el deseo,

el alto clamoreo,



jay! mas que una oracion, es un gemido.

- CXLIX -

En el lugar mas arduo de la costa,

hacia la boca angosta

del canal, siempre al marinero aciaga,

bulle otra multitud, dando a los vientos,

sus ayes y lamentos,

que el recio son del temporal apaga.

-CL -

Pintandose en su faz el extravio,



por medio del gentio,

la madre de Miguel, como una sombra,

se mueve, sin cesar. Corre, pregunta,

reza, las manos junta,

y al hijo amado, inconsolable nombra.

- CLI -

Rosa trémula y muda la acompafia;

copioso llanto barfia

sus claros ojos que oscurece el duelo.

Tiene el livido rostro de una muerta,



y la razon cubierta

de tormentosas nubes como el cielo.

- CLII -

Todos enternecidos la abren paso.

¢Conoceran acaso

la noticia fatalLa incertidumbre

de Rosa, surge a tan horrible idea,

y con terror pasea

su vista por la absorta muchedumbre.



- CLI -

Aquel silencio lagubre la mata.

Frenética, insensata

a una amiga se acerca: -;Donde, donde

estd MigueljTen lastima! -solloza.

La sorprendida moza

mirala estupefacta, y no responde.

- CLIV -

-iHa muerto! -afiade acongojada- jHa muerto!-

Pero un marino experto

en los trances del mar, compadecido



de la atroz inquietud que la enajena,

para templar su pena

dicele con amor: -jCobra el sentido!

-CLV -

¢A gué viene apurarse de esa suerte?

¢Qué sacas con ponerte

en el ultimo extremoCuando tarda

la barca en presentarse, conjeturo

que ya en lugar seguro,

tan sélo el fin del temporal aguarda.



- CLVI -

iEa! Enjuga tus lagrimas: no llores,

porque riesgos mayores

ha vencido Miguel, que es tan resuelto.-

-Mas ¢ le viste volver-pregunta Rosa

turbada y anhelosa,

y le contesta el pescador: -No ha vuelto.-

- CLVII -

Entonces trepa a la escarpada cima,



al borde se aproxima

del saliente pefién, como una idiota,

y expuesta a peligroso paroxismo,

avanza hacia el abismo

la descompuesta faz, que el viento azota.

- CLVIII -

En medio del pesar que la anonada,

la aténita mirada

hunde en la inmensidad, y es su porfia

tan profunda y tenaz, que si pudiera,



la mar rebelde y fiera

con sus avidos ojos sorberia.

- CLIX -

iAy! isi lograse traspasar la brumal...

iSi entre la blanca espuma

viese al mortal por quien suspiray ruegal...

Cuando divisa un barco en lontananza,

renace su esperanza

y clama, llena de ansiedad: -jYa llega!-



- CLX -

iEstéril impaciencia! jVVano empefio!

¢En donde esta su duefio

que no acude a su voz¢Por qué no viene?

Su amante madre la acaricia y calma.

jCompadeced al alma

que da consuelos jay! jy no los tiene!

- CLXI -

Alla en la playa un grupo generoso,

sin tregua ni reposo



anuda cuerdas y apareja un bote,

sometido al mandato soberano

de respetado anciano,

mezcla de marinero y sacerdote.

- CLXII -

Viril arrojo en sus pupilas arde

sin ostentoso alarde,

y aunque a los afios la cerviz inclina,

presta vigor a su cabeza cana

la fortaleza humana,



templada al fuego de la fe divina.

- CLXIII -

Al cabo por la estrecha cortadura,

luchando a la ventura

con el viento y las olas, impelida

por la borrasca hacia el dificil paso,

en donde puede acaso

quedar a salvo o perecer hundida,

- CLXIV -

entre el fragor que por momentos crece,



intrépida aparece

la barca de Miguel; pero jen qué estado!

Cual gladiador que tras inutil prueba

huye vencido, lleva

cien heridas de muerte en su costado.

- CLXV -

Resistiendo la célera salvaje

del soberbio oleaje,

la gente fuerzas del peligro cobra;



y aunqgue la lancha, como leve pluma,

entre montes de espuma

parece a cada instante que zozobra,

- CLXVI -

cien veces con impavido heroismo,

resurte del abismo

obediente a la mano que la guia.

Ninguna voz en su interior se escucha,

que el riesgo de la lucha

tiene una majestad muda y sombria.



- CLXVII -

iOh! jvan a perecer! -; Queréis seguirme?

Con voz entera y firme

pregunta el cura. -jA vuestro amor apelo!

Arrancaremos a la mar su presa

y si en tan santa empresa

morimos, ¢qué es morirjGanar el cielo!-

- CLXVIII -

El religioso impulso que le mueve



su aliento dobla, leve

cual fornido mancebo, al bote salta.

El peligro conoce y no le esquiva:

pues ¢a quién, si arde viva

la fe en su pecho, el animo le falta?

- CLXIX -

Todos se aprestan a seguir su suerte,

que aquel combate a muerte

de generosa emulacion los llena.

iOh humanidad, tan pronta al sacrificio,



podra mancharte el vicio

y ofuscarte el error; pero eres buena!

- CLXX -

El bote listo ya, con seis remeros

habiles y ligeros,

abrirse paso hacia el canal ensaya.

iVana ilusion! jLa mar embravecida,

con fuerte sacudida

pedazos hecho le arrojé a la playa.



- CLXXI -

-iSefior! Tus altos juicios no escudrifio

llorando como un nifio,

gimio en su angustia el viejo venerable.

-Pero no hay tiempo que perder. jSubamos

hijos! Tal vez podamos

desde el mismo pefién echar un cable.-

- CLXXII -

Respondiendo a su voz, segun costumbre,

a la empinada cumbre

el grupo asciende, y con empefio lanza



el recio cabo a la corriente ciega;

mas jay! que nunca llega

al ndufrago batel. jNo hay esperanza!

- CLXXIII -

iNo hay esperanza! El cura consternado

increpa al mar airado.

Sin freno alguno que su empuje venza,

la tempestad incontrastable brama.

Y el noble anciano exclama:

-iHijos mios! jYo acabo, y Dios comienza!-



- CLXXIV -

iNo hay esperanza! Y la barquilla aun flota

desgobernada y rota.

Aun los pobres remeros, mas audaces

cuanto mas la borrasca se acrecienta,

lidian con la tormenta

desesperados, si, pero tenaces.

- CLXXV -

¢Dénde tender la salvadora amarra?



¢ Cémo cruzar la barra

que el paso cierra del canal estrecho,

si ya tiene la barca pescadora,

quebrantada la prora,

el casco hendido y el timon deshecho?

- CLXXVI -

El avariento mar la presa ansia.

iYa es suya! Todavia,

resistiendo en los fragiles despojos

del roto barco, en su ansiedad suprema,



la gente rema, rema,

rema, y nublan las lagrimas sus 0jos.

- CLXXVII -

¢ Qué busca; Addnde va; Por que se afana

Su resistencia es vana.

iAy! la esperanza al corazon se aferra

en los casos adversos e infelices,

aun mas que las raices

a las duras entrafas de la tierra.



- CLXXVIII -

-jJuan, largame una estacha!- grita el bravo

Miguel-, y por un cabo

atala pronto y bien, que si consigo

con el otro nadar hasta la orilla,

podré nuestra barquilla

en la gruta del faro hallar abrigo-.

- CLXXIX -

Dobl0 la frente oscurecida y grave.

¢En qué pensaba; Cabe

dudarlo un puntoEn el edén perdido,



en su infeliz mujer, en el risuefio

angel, que vio en un suefio,

huérfano jay triste! aun antes de nacido.

- CLXXX -

-iEh!- contéstale Juan: -jAhi va la estacha!-

Miguel el hombro agacha

para esquivar el golpe; mas Roberto,

asiéndola en el aire de improviso,

prorrumpe: -No es preciso:



yo llegaré a la costa, vivo 0 muerto-.

- CLXXXI -

La pasion que alimenta su ternura,

y en él, como la pura

lampara de un altar, arde escondida,

le inspird, en su postrera llamarada,

ofrecer a su amada

no solo el corazon, sino la vida.

- CLXXXII -

De su mojado traje se desnuda,



y a su cintura anuda

la retorcida cuerda. Intenta en vano

resistirse Miguel en son de queja,

y se obstina, y forceja,

y arréncarsela quiere de la mano.

- CLXXXIII -

-iQuita!- Roberto exclama: -jSi en un credo

ganar la costa puedo!

iEs inatil que chilles: no te escucho!



Esto seria asesinar a Rosa.-

Y con voz temblorosa

dice, saltando al mar: -jQuiérela mucho!

- CLXXXIV -

Hacia el negro pefion el rumbo guia,

y sin temor confia

a sus robustos brazos su defensa.

Mas de repente, en turbio remolino,

a trastornarle vino

ola veloz, arrolladora, inmensa.



- CLXXXYV -

Sobre su frente con estruendo estalla,

y en desigual batalla

le revuelca, le arrastra y le sofoca.

Desaparece el desdichado, juega

la onda con él, y ciega

le estrella al fin contra la enorme roca.

- CLXXXVI -

Ante aquel espectaculo de muerte,

desencajada, inerte,



de pie sobre la mole de granito

que sacude la mar tempestuosa,

lanz6 de pronto Rosa

un grito aterrador. jQué horrible grito!

- CLXXXVII -

El jay! desgarrador, como una espada,

de quien no espera nada;

jay! que del corazén en lo méas hondo,

las heces amarguisimas remueve

del caliz en que bebe



la humanidad, para el dolor sin fondo.

- CLXXXVIII -

Cual mies que cede al impetu del viento,

convulsa, sin aliento,

levantando sus manos, ya inactivas,

la humilde multitud se postra en tierra,

y con fervor que aterra

eleva a Dios sus preces aflictivas.

- CLXXXIX -



iOh momento solemne! Austero y triste

la majestad reviste

de su augusta mision el sacro anciano,

y humedeciendo el llanto sus mejillas,

se dobla de rodillas

ante la inmensidad del Océano.

-CXC -

Su mano extiende trémula y cansada,

levanta la mirada

a la celeste boveda, testigo



mudo de tanto horror, y con acento

parecido a un lamento:

jHijos! -grita- jOs absuelvo y os bendigo!-

- CXClI -

¢ Qué vio después la multitudVer pudo

el cielo siempre mudo,

desierto el mar, la barca destruida,

y una hermosa mujer, rigida y yerta,

lo mismo que una muerta,

en el estéril pefiascal tendida.



- CXCII -

Un afio ha trascurrido. La alta cumbre

con su postrera lumbre

bafa fulgido sol desde el ocaso,

y en hora tal de paz y de misterio,

al santo cementerio

una débil mujer dirige el paso.

- CXCIII -

iCuan sola esta, cuan pobre, cuan cambiada!



Rosa fragante, ajada

en mitad de su alegre primavera,

bajo el vivaz recuerdo que la excita,

aquella flor marchita

ni sombra es ya de lo que entonces fuera!

- CXCIV -

Abraza y besa con febril carifio,

a un escualido nifio

nacido entre miserias y trabajos.

El hatillo de principe, que un dia



sofié la fantasia

del infeliz Miguel, era de andrajos.

- CXCV -

Recrudeciendo el duelo que la enerva,

entre la fresca hierba

dos fosas busca, se prosterna y ora.

Y cobrando calor de un seno amante,

el desvalido infante

sus manecitas mueve, y tambien llora.



- CXCVI -

iAy! ¢Podra ser que el lefio de la selva

a engalanarse vuelva?

¢Renovara sus canticos el ave

que dejé la borrasca, herida y muda?

¢La infortunada viuda

olvidara algun diajDios lo sabe!

- CXCVII -

Todo lo gasta y borra el tiempo ingrato:

el ardiente arrebato

del amor, la ilusion que se deshoja,



la fe que espira, el gozo y el tormento:

que el hondo pensamiento,

como el mar, sus cadaveres arroja.

- CXCVIII -

Mas cuando alguno en nuestra mente queda,

cuando tenaz se enreda

al débil corazén, y en él dilata

su raiz, como hiedra trepadora,

entonces nos devora,



porque el triste recuerdo, 0 muere 0 mata.
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