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La poesia en los salones

Rafael Barrett

Esta poniéndose de moda en el gran mundo, no ya declamar, sino componer versos. Los
aristdcratas se dignan hacer una benigna competencia a los poetas profesionales. Se
trata de inspiraciones de circulo y éxitos de salon. Los autores se molestarian si los
admirase el publico anénimo. El pablico, por otra parte, no se ocupa gran cosa de esa
literatura de etiqueta. Todo habria debido continuar asi, hasta que hubiera pasado tan
inocente mania. El statu quo quedaba definido en el libro del sefior bar6n G. de Parrel:
Sous les lustres, que nos da la lista de los mas célebres conductores de cotillones y de
los méas notorios conferenciantes, escendgrafos y artistas mundanos. Es una obra que
«los intelectuales se abstendran de juzgar». jSu profunda ignorancia les descalifica!
Enterémonos, pues, en respetuoso silencio, de las delicias que no tenemos derecho a
compartir con los amigos del baron de Parrel. Y con las amigas... porque en la alta
sociedad parisiense las damas devotas de la rima y del ritmo dejan atras, tanto por el
mérito como por el numero, a los caballeros. Se nos asegura que las tertulias de la
condesa de Villarson, de la baronesa de Sardent, de la condesa Charles de Pomairols,
son algo exquisito. A ciertos académicos se les permite asistir. Pero la reina de estos
torneos elegantes es la sefiora dugquesa de Rohan. Su fama de poetisa es enorme entre
sus relaciones, y me arriesgo a traducirlos, al pie de la letra, el comienzo de uno de sus
mejores poemas:

Vision de ensuefio

Madre, bendice a tu hijo; va a hacer la guerra,

a defender su patria, y la vifia y el trigo,

los palacios, los hogares donde el grillo se soterra;
pero al dejaros a todos su corazén esta abrumado.

Hasta la vista, hijo mio, el buen Dios te proteja,
que vele sobre tus dias y te traiga al puerto;

del peso de mis tormentos quisiera que me alivie
y haga de tu corazén el de un hombre fuerte.



En francés resulta todavia mas hermoso. La duquesa de Rohan no desdefia alentar a los
principiantes.

iNobles desahogos de almas aparte, protegidos contra la critica grosera por una discreta
y perfumada penumbra! Todo iba bien, cuando de pronto, gracias a una distraccién de la
sefiora de roha, su nombre rod6 de boca en boca, algunas no muy limpias, y Paris entero
soltd una inmensa carcajada.

La duquesa, en efecto, mandaba invitar, para sus tés poéticos, a Verlaine, muerto desde
hace doce o quince afios. He aqui el sobre de la invitacion: A M. Paul Verlaine, aux
bons soins de M. N. Fasquelle, éditeurs, Paris. ; Como se supo? Todo se sabe... La pobre
duquesa de Rohan concedié audiencias a los reporteros, y explico que la culpa era de un
secretario, no, de un simple ayuda de camara, encargado, por su linda escritura, de
poner las direcciones de los invitados, el cual, viendo un volumen de poesias de
Verlaine, envio un convite extra por cuenta suya y por intermedio del editor... jAh! Es
necesario ser excesivamente estupido, aun entre los ayudas de camara, para ignorar la
muerte de un Verlaine.

Lo malo es que Paris no parecié convencido de la historia, y lo peor es que la duguesa
tampoco, puesto que hablé nuevamente del asunto a un reportero del Paris-Journal,
diciendo: «He invitado a M. Paul Verlaine, es cierto, pero se entiende, claro esta que me
referia al sefior Verlaine hijo, que suele unir a su nombre de pila el de su ilustre padre...
¢Como lleg6 la invitacién a manos del editor Fasuelle?... Es un misterio... El cuento no
ha hecho reir mas que a los que no me conocens.

Sin embargo, 1) El hijo de Verlaine, mayoral de tranvia, jamas se ha Ilamado sino
Georges Verlaine; 2) EI Mercure de France ha recibido dos invitaciones de escritura
idéntica a la de la invitacion de que la duquesa se declara responsable, y dirigida a los
poetas Guerin y Samain, tan difuntos, jay!, como Verlaine...

Solo se rien de la duquesa los que no la conocen. Pero es demasiada gente. Por lo
demas, la averia de los tés poéticos carece de importancia.

En ellos lo que importa es el té, y los verdaderos poetas ni han muerto, ni han vivido
nunca para la duquesa de Rohan y compafiia.

Publicado en "La Razdn", Montevideo, 4 de junio de 1910.
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