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Abundan los descontentadizos, los exigentes, los difíciles. Veo una triste unanimidad de 
opiniones contra la policía, y me doy cuenta de lo arduo que es gobernar. Por unos 
miserables palos, trompadas, tumbos y arrestos el domingo, he aquí que el público 
protesta, y reclama de las autoridades no sé qué extraña suavidad de procedimientos. 
Se olvida que los agentes tienen la misión de obrar -el nombre lo dice-, no la de juzgar 
ni discutir. Un guardia civil es un arma: se dispara como un revólver. ¿Pedís tacto a la 
bala? La policía debe ser enérgica, veloz: está enderezada a defendernos de bandidos y 
de reformadores sociales. Una energía veloz sólo puede hacer una cosa: destruir. En la 
Plaza de Toros se desencadenó de repente una potencia devastadora, a la cual nada hay 
que objetar, porque funcionó conforme a su calculada y útil estructura. La policía está 
obligada a ser como un martillo pilón: o brutal o inmóvil. 
La policía es un mecanismo que se adapta a los delincuentes seguros o probables. 
¿Queréis que distinga entre las personas decentes y las que no lo son? Para ella no 
existen los seres inofensivos. No tiene que ver con ellos y en consecuencia no los ve. 
Desde el punto que asienta su garra sobre un ciudadano, ese ciudadano es culpable, y 
merece malos tratamientos, aunque se crea inocente. ¡Ay! Es imposible ser inocente en 
un calabozo. Felicitémonos de que la policía no sea amable con los honrados; es el 
único modo de que tampoco lo sea con los granujas. Los vejados del domingo llevan en 
sus cuerpos señales ciertas de que la seguridad y el orden de la ciudad están en manos 
robustas. 
Consideremos que un instrumento de administrar fuerza no es sensible a la justicia, no 
delibera. Deliberar es perder el tiempo, paralizarse, volverse débil. La fuerza sentaba 
bien en aquel escenario, donde se exige a los toros la bravura y el empuje. El ingenuo 
aficionado que bajó al redondel admiraba la fuerza; anhelaba desafiar el destino, y los 
cuernos le fueron leves. Mas si las fieras le perdonaron, no así los hombres. Lanzado del 
tendido al callejón por los brazos férreos de la autoridad, la confundió tal vez con un 
Miura, y le agitaron nobles ansiedades. Otros personajes del enorme coro entraron en el 
rápido remolino, y consumieron por torrentes su reserva nerviosa. El heroísmo se 
contagia. Y al fin, como era de esperar, la policía salió triunfante del choque, cargada de 
humanos trofeos. 



¡Ah! La fuerza es infalible, porque es irremediable. Me agrada contemplar la majestad 
de la policía. Derrotada por un público temblaríamos todos al descubrir la flaqueza de 
nuestros protectores. Conviene que sean capaces de hacer frente a los individuos sueltos 
y a las multitudes. Conviene que aplasten. Examinad la policía rusa: ha dominado la 
revolución, ha maniatado al país. En Sebastopol ha arrancado las uñas a los presos, pero 
no lo juzgo indispensable. De 1906 a abril de 1908 se ha condenado a muerte a 3.500 
sediciosos; se ha encarcelado y deportado a más de dos millones de rusos. Ha habido 
por término medio 100 ejecuciones mensuales. ¡Qué hermosas cifras! ¡Qué poder 
magnífico! Y las cosas han llevado después parecida marcha, según el telégrafo: el 
último mes de noviembre hubo 210 condenados a muerte y 82 ejecuciones. Y así es 
como Rusia ha conquistado el orden, establecido el parlamento y las libertades cívicas y 
obtenido continuamente dinero de Francia. ¡Aprovechemos la lección! 
 
Publicado en "La Razón", 21 de diciembre de 1908. 
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