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La regla

Rafael Barrett

De nifio me inculcaron con seriedad que se debe decir la casa y no el casa; yo como y
no yo comes. Se obstinaron igualmente en asegurarme que tarde es un adverbio y sobre
una preposicion. Cuando habia aprendido bien una regla me descubrian que no era tal
regla, que habia numerosas excepciones, las cuales a su vez tenian excepciones. Al fin
me libraron del colegio y me di prisa en olvidar cuanto en él habia sucedido. Con
asombro noté que no me hacia falta saber gramatica para hablar en castellano.
Asombroso me parecié también que personas que no conocen la anatomia ni la
fisiologia del estomago digieran durante largos afios imperturbablemente. Cuando me
hube habituado a estos hechos, sospeché que las reglas no tienen quiza la importancia
que los académicos y los domines quisieran. Lei verdaderos libros, y vi que el talento y
el genio suelen fundar la gramatica futura sin molestarse en saludar la presente. La
policia aduanesca de mis profesores perdia su prestigio. De dictadores pasaban a
copistas. Encargados de medir el idioma, creian engendrarlo.

-Hombre se escribe con h -me corrigieron un dia.

-¢Por qué? -pregunté, timido.

-Porque viene del latin homo.

-¢Por qué entonces no escribimos todo igual: homo?

-iSilencio!

Observé en los ojos del maestro la misma furia del presbitero que nos dictaba doctrina
cristiana. Una regla no se discute. No se discute el cddigo ni el catecismo. Explicar una
regla es profanarla.

Escribir hombre sin h, jqué verglienza! Y si en Italia se escribiera uomo con h, jqué
verguenza! Si una soltera pare, jqué verglienza! Y si un hotentote encuentra virgen a su
esposa, jqué verglenza!

No examineis las reglas. Examinar es desnudar, y el pudor pablico no lo permite.
Perteneced, si podéis, a la innumerable, a la invencible clase de los archiveros,
guardianes y administradores de LA REGLA, y si no podéis, doblad el pescuezo. Pensar
es exponerse a ser decapitado, porque es levantar la frente.



La regla es la mentira, porque es la inmovilidad; pero no lo digais, no lo deis a entender;
defended el pan de vuestros hijos.
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