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I. Evolución o innovación 
 
Quizá no haya existido época más irreligiosa que la nuestra, y no obstante, difícilmente 
se hallará otra a la cual hayan agitado más las cuestiones religiosas. Acabamos de salir 
de un período en que la indiferencia se aliaba a una adhesión rutinaria a la costumbre, 
en que el terror religioso no quería percibir incompatibilidad entre las formas religiosas 
tradicionales y el espíritu de los tiempos modernos. Nuestros padres eran en realidad 
bastante conservadores para ver en la práctica del culto una cosa conveniente, y 
suficiente ilustrados para reírse del que les hubiese dicho que llegaría un día en que las 
cuestiones religiosas recobrasen su imperio sobre el pueblo, le inflamasen y le 
extraviasen todavía; mas en esta conducta de dos caras, no veían ninguna contradicción. 



Al mismo tiempo la crítica teológica, histórica y filosófica proseguía su obra sin darse 
punto de reposo (basta tener presente a Schopenhauer, Strauss y Feuerbach), y el 
espíritu moderno se desenvolvía con un vuelo que casi pudiéramos decir arrebatado; 
estas dos potencias coaligadas arraigaban cada vez más la convicción de que en los 
puntos más esenciales, las formas religiosas de la tradición se compadecían muy mal 
con la idea que nosotros nos formamos del conjunto de las cosas. Por otra parte, dos 
hechos demostraban el error que había cometido el indiferentismo ilustrado al imaginar, 
ora que la religión ha perdido su poder sobre el pueblo, ora que éste puede vivir sin ella. 
Por un lado la Iglesia católica se levantaba con una vitalidad que inspiraba temor y 
espanto, demostrando la fuerza que aún tiene para fanatizar a las masas cuando persigue 
este objeto con energía y constancia; por el otro y como diametral oposición a esto, la 
vergonzosa brutalidad alardeada por la democracia social al saludar con júbilo los 
horrores de la commune parisien, señalaba hasta qué punto de depravación desciende el 
pueblo cuando ha perdido con la religión, la sola forma bajo la que le puede ser 
accesible el idealismo. 
Después de tan vivas demostraciones, es imposible para el que aspire dar al pueblo una 
cultura más elevada, dejar de comprender que la religión le es indispensable como 
principal resorte educador para desarrollar en él el sentido de lo ideal, que, si el 
progreso pretende abandonar este factor, no hace más que favorecer tendencias hostiles 
a la civilización, y que, en fin, a pesar de esto, las confesiones tradicionales de la 
religión no pueden servir de sostén a una era de desenvolvimiento intelectual, con la 
cual sus principios fundamentales la colocan en abierta contradicción. 
En situación semejante, el problema religioso no puede menos de imponerse, y se 
explican perfectamente los esfuerzos que por todas partes se hacen para producir una 
religión que, armonizándose con el espíritu moderno y los fines de nuestra civilización, 
esté a la altura de su misión, que no es otra que la de procurar la educación ideal del 
pueblo. Es muy natural que estos esfuerzos se dirijan a las religiones tradicionales, ya 
porque el comenzarlo todo nuevamente parezca empresa temeraria o imposible, ya 
porque la continuidad histórica se haya impuesto a la conciencia moderna como un bien 
inapreciable, imposible de reemplazar, y para conseguir el cual ninguna concesión 
admisible debe parecer excesiva. 
Sin embargo, por muy dignos que sean de nuestra estimación particular los hombres que 
consagran su vida a una obra de interés tan capital, cabe bien el preguntarse seriamente 
si el sostenimiento de la continuidad en un sentido estricto es posible todavía en nuestra 
situación histórica, o si, después de todo, es uno de esos momentos de la historia en que 
una gran idea ha recorrido todas las fases de su evolución y se ve irrevocablemente 
condenada a dejar la escena para ser reemplazada por otras ideas madres, no sin que 
deje de trasmitir a la fase de la nueva evolución algunos de sus elementos más 
importantes y de formar engranaje en las otras para la nueva vida que comienza a 
apuntar. Si se adoptase el segundo término de esta alternativa, la continuidad histórica, 
en su sentido amplio, se salvaría, aún cuando se verificase la ruptura con los principios 
directores del período anterior y la admisión de gérmenes fecundos importados de lejos. 
No obstante, como todas las reformas, como todas las nuevas fases de una evolución en 
el interior de un mismo ciclo, proceden más o menos de la introducción de nuevos 
gérmenes de ideas, y por otra parte también, al terminar un antiguo ciclo y al comenzar 
uno nuevo, las nuevas ideas fecundantes no caen del cielo sino que se remontan a la 
evolución de la cultura anterior, se ve que en definitiva los dos casos no difieren más 
que en el grado, esto es, que su diferencia descansa esencialmente en la medida de la 
importancia relativa que pretenden por un lado los elementos conservados de la 
evolución anterior, y por otro los nuevamente importados. Que bajo este punto de vista 



se compare el nacimiento del Budhismo en el seno del Brahamanismo con la aparición 
del Cristianismo dentro del Judaísmo, y se comprenderá mi pensamiento. 
Sería un error el creer, sin embargo, que la diferencia de grado o cuantitativa nada tiene 
que ver con la diferencia cualitativa. No acontece esto en la naturaleza; las diferencias 
de grado cuando traspasan cierta medida aparecen como diferencias cualitativas 
(considérese por ejemplo la diferencia entre el alma de la bestia y el alma humana) y 
llegan a producir, según las circunstancias, un cambio brusco de cualidad (recuérdese la 
modificación del estado de cohesión que acompaña al ascenso o descenso de la 
temperatura). Así es que la introducción de nuevos gérmenes de ideas y la expulsión de 
los antiguos principios llevados hasta cierto punto, dejan a salvo la continuidad histórica 
en su sentido estricto, mientras que, traspasando ciertos límites, se observa claramente 
la ruptura con el estado anterior y el advenimiento de una nueva dirección. 
Apliquemos estas consideraciones a la marcha que sigue la evolución de la idea 
cristiana, y he aquí la cuestión que se presenta: ¿se ha hecho sentir la necesidad de 
debilitar tanto la tradición, que lo que resta no sea capaz de producir el entusiasmo 
religioso? Después, estas supresiones que han llegado a ser indispensables, ¿no 
constituyen verdaderas piedras fundamentales de la fe cristiana y no han quitado deseo 
de habitar un edificio privado de sus cimientos, en tanto que no hayan sido 
reemplazadas por nuevas piedras las que se lo han arrancado? Las reflexiones que 
hemos expuesto sobre la necesidad general de una religión y la imposibilidad de 
conservar una, hostil al desenvolvimiento de la cultura moderna, pueden sumir a 
muchos espíritus sinceramente deseosos del bien de la humanidad en tales angustias, 
que sin dejar de hallarse convencidos de que los pilares arrancados son irreemplazables, 
se mezan en la dulce ilusión de que una casa de tal modo probada, conserva todavía 
bastante solidez para invitar a los pasajeros a entrar en ella. Como ya hemos dicho, tal 
ilusión nada debilitará nuestro respeto personal hacia las dignas aspiraciones de estas 
personas, mas la probidad científica obliga a aquel, cuya inteligencia no sufre la acción 
perturbadora de la voluntad, le obliga, decimos, a preservarse de semejante ilusión y a 
reconocer con franqueza las condiciones insostenibles del edificio religioso falseado y 
derruido en todas sus partes por el espíritu crítico de nuestra época, abrigando la 
esperanza de que la insuficiencia, una vez afirmada, y la miseria cruel que esto 
producirá, llegarán a ser el estimulante más enérgico de la investigación y 
descubrimiento de nuevas ideas religiosas que vengan a sustituir con ventaja a las que 
ya están gastadas. 
Cuando un negociante rico se declara en quiebra, hará muy mal en abusar de aquello 
que ha podido salvar del fracaso; pero, ¿cuál será el mejor partido que podrá sacar de su 
lamentable posición? Aceptarla cual es en realidad, y desplegar para levantarse pronto 
la mayor actividad posible. Del mismo modo urge, en nuestro sentir, que examinemos 
de más cerca nuestro gran libro para que sepamos cómo nos hallamos en punto a 
creencias religiosas y hacernos cargo de la relación que existe: por una parte, entre 
nuestro haber actual y la opulencia de otros tiempos, y por otra, entre este haber y las 
necesidades religiosas que piden ser satisfechas. 
A fin de prevenir todo error, hago constar expresamente que no es mi intención el entrar 
aquí en polémica con los dogmas fundamentales del cristianismo positivo. Me dirijo tan 
sólo a los lectores que ya tienen detrás la crítica de estos dogmas, para celebrar consejo 
con ellos e indagar si el protestantismo liberal es capaz, como él lo afirma, de 
indemnizarnos de nuestras pérdidas, o en qué dirección hemos de buscar el equivalente 
de los bienes extinguidos. 
 
 



II. Misión histórica del protestantismo 
 
El que no quiera detenerse en la superficie y sí penetrar en la esencia íntima del 
protestantismo liberal, debe ante todo persuadirse de una cosa, y es que esta tendencia 
no es una simple fantasía individual que ha tenido la suerte de encontrar algunos 
adeptos, sino la consecuencia necesaria del principio protestante que halló franca salida 
en la Reforma, como la infalibilidad papal representa el término más extremado de las 
pretensiones contenidas en germen en el principio católico. 
El catolicismo declara indispensable la unidad de fe en todos los artículos esenciales; 
pero ¿qué artículos son los esenciales y cuáles los que no lo son? Esto es lo que se 
reserva determinar en su calidad de Iglesia, sin que en ningún caso abandone esta 
elección al criterio individual, lo cual no haría más que abrir la puerta a todas las 
divergencias de opinión en lo que a la fe se refiere. Para él, como para la Iglesia 
evangélica, los libros canónicos infalibles son el fundamento de la fe; pero como el 
sentido que se asigna a estos escritos puede dar lugar a controversia, es necesario, si se 
aspira a que la unidad de fe sea una verdad, que un supremo tribunal fije la 
interpretación de los textos. Si este tribunal no tuviera por guía más que la recta razón 
humana, sería una exigencia infundada el pedir el «sacrificio de la inteligencia», pero la 
Iglesia católica estima, y en esto razona muy bien, que el Espíritu Santo no debe 
intervenir menos en la inspiración de los intérpretes supremos de los escritos canónicos 
que en la de los mismos autores, y que una Iglesia desamparada por el Espíritu Santo, 
que no hubiera poseído confesores inspirados más que una sola vez hace más de mil 
años, causaría verdaderamente lástima. Admitida la inspiración del tribunal supremo, no 
sólo es superfluo e indiscreto esperar del Espíritu Santo la inspiración de todo un 
Concilio con preferencia a un individuo, sino que aún se encuentra dificultad en explicar 
por qué esta gracia abandona a la minoría del Concilio; así que, es completamente 
lógica la idea de que en cada momento, el jefe de la Iglesia es el tribunal supremo de 
interpretación, porque, ¿qué medio mejor de asegurar la unidad de la fe que hacer que 
todas las decisiones concernientes a la fe procedan de una sola cabeza? Siendo el Papa 
sucesor de San Pedro, no hay razón para que sus bulas no sean inspiradas e infalibles 
como lo son las Epístolas de San Pedro, por más que éste sólo fuera un pescador 
ignorante. La infalibilidad papal, es, pues, el coronamiento, largo tiempo esperado, de la 
unidad de fe en el catolicismo, y todas las declaraciones con las que se ha creído 
conjurar este dogma o combatirlo, no tienen ningún sentido en boca del que reconoce al 
Papa como sucesor de San Pedro, y a éste como autor de epístolas inspiradas e 
infalibles. 
Por el contrario, el hombre que niega la infalibilidad de la Iglesia y la posibilidad de una 
inspiración divina e infalible, que rehusa ofrecer el sacrificio de su inteligencia, esto es, 
subordinar a las decisiones doctrinales de la Iglesia una convicción personal que ha 
comprobado en el crisol de la reflexión y que se le impone por la fuerza de la evidencia, 
que protesta, en una palabra, contra la autoridad absoluta de la Iglesia en materia de 
dogma, y se reserva el derecho de la libre investigación y la libertad de su conciencia 
religiosa; este hombre, decimos, difícilmente podrá creer en la inspiración y en la 
infalibilidad de los escritores canónicos. De toda suerte, es colocarse en una posición 
extravagante en la cuestión referente a la posibilidad del milagro el distinguir de 
tiempos y negar el milagro actual, afirmando el que aconteció hace 1.800 años. 
Los reformadores no comprendieron que su fe en la infalibilidad de los escritos 
canónicos, en la que habían sido amamantados, no tenía otro apoyo ni otra garantía que 
la creencia en la infalibilidad de la Iglesia y de la tradición eclesiástica. Como la fe en la 
infalibilidad de la Escritura había penetrado, por decirlo así, en su carne y en su sangre, 



no sospecharon siquiera que con su protesta contra la infalibilidad de la Iglesia y de la 
tradición minaban el suelo que soportaba la fe en la otra infalibilidad, que atacaban el 
sólido edificio de la jerarquía, cuya ruina, después de arrancar esta piedra, ya no podía 
ser más que cuestión de tiempo. Por una parte, habían grabado sobre su escudo el 
principio protestante de la libre investigación y de la libertad de conciencia; por otra, 
pretendían oponerse a la desorganización del dogma que sus manos habían comenzado, 
y prohibir al río de las negaciones el que tocase a ciertas riberas, promulgando, bajo el 
nombre de formularios, decisiones doctrinales dictadas a su capricho, mostrando gran 
respeto a los dogmas que por medio de su ingenio habían salvado y entregándose a la 
ilusión de creer que los hombres permanecerían en el recinto trazado por sus 
determinaciones arbitrarias, que persistieron en tomar por barreras infranqueables, aún 
después de haber visto derrocada la autoridad infalible de la Iglesia, esa autoridad que 
se fundaba en una inspiración actual e incesante (1). 
Lutero no podía meditar sobre su vida sin que le asaltase cierta inquietud con respecto a 
la reforma que había inaugurado. Conservamos un testimonio de esto en una 
declaración que hizo en sus últimos días. «Cosa extraña es, dice, y verdaderamente 
triste, que después que la pura doctrina del Evangelio ha reaparecido a la luz del día, el 
mundo no ha cesado de reinar. Todos toman la libertad cristiana en el sentido que les 
dicta su malicia carnal. Si yo fuera responsable de esto ante mi conciencia, aconsejaría y 
coadyuvaría para que el Papa, con todas sus abominaciones, volviese a ser nuestro amo, 
porque el mundo no puede ser gobernado más que por leyes severas y por la 
superstición.» (2) 
El principio cristiano se ha agotado en la Iglesia primitiva y en la Edad Media. Ser 
cristiano en aquellos tiempos, era oponer al siglo la vida futura; colocar el centro de 
gravedad de las almas fuera de las cosas visibles; aborrecer, en fin, al mundo como una 
máquina del diablo que tiene por objeto precipitar las almas en la perdición eterna, 
seduciéndolas con el atractivo de efímeros placeres. Mas convirtiéndose en iglesia 
nacional, y por lo tanto en poder secular, el cristianismo había comenzado a alterarse. El 
fenómeno que había ofrecido primero al budhismo se reprodujo entonces y se presentó 
al lado del cristianismo esotérico, un cristianismo secular exotérico que venía a 
representar un grado de santidad inferior. A medida que gana en extensión y 
preponderancia el cristianismo esotérico [sic por exotérico], el esotérico se refugia en el 
asilo de las órdenes y de los claustros para conservarse puro de toda mancha mundana. 
Pero al declinar la Edad Media pudo verse la decadencia de las órdenes y monasterios; 
los múltiples esfuerzos que se hicieron para resucitar el cristianismo esotérico (Hun [sic 
por Huss], Savonarola), fracasaron ante el alejamiento, cada vez mayor, de la idea 
cristiana que la época ofrecía, hasta que al fin la Reforma, con la abolición de las 
órdenes religiosas, echó al suelo el templo vacío que por largo tiempo diera abrigo al 
cristianismo esotérico, y se atuvo al cristianismo secular esotérico [sic por exotérico], 
que aún secularizó más. 
Aunque por su alianza con el renacimiento del antiguo paganismo, el principio 
protestante haya dado un impulso enérgico a la secularización de la Edad Media 
cristiana atacada ya por su base, no se emplearía una expresión muy exacta llamándole 
el matador del cristianismo. En realidad no ha sido más que el sepulturero. El 
protestantismo desgarró un organismo privado de vida, y el esfuerzo que hizo el 
catolicismo para volver a su trono y luchar contra el adversario, tan de súbito 
robustecido, no fue más que la galvanización de un cadáver. De hecho, desde la 
Reforma, el catolicismo no tiene más que una apariencia de vida; los pueblos católicos 
habrían muerto para la vida del espíritu si no hubiesen brotado en medio de ellos 
corrientes anticatólicas y anti-cristianas. El progreso de la cultura moderna es, bajo el 



punto de vista espiritual, la obra exclusiva del protestantismo y de las tendencias que en 
el seno de los pueblos católicos, de una manera más o menos consciente, sacan partido 
de las conquistas del protestantismo. Los pueblos católicos serían un caput mortuum en 
la historia, casi como los fieles thibetanos del Dalailama, si su situación geográfica 
fuera otra; pero la multiplicidad de los puntos de contacto con los pueblos protestantes 
pone a éstos y a su desenvolvimiento constantemente en peligro y les obliga, por 
consecuencia, a emplear todos los recursos de su actividad. 
Cuando después de varios siglos de opresión, de tormentos y de verdugos se abrió paso 
el principio protestante, halló la idea cristiana, en el sentido verdadero de la palabra, 
convertida en un cadáver; mas en tanto que el catolicismo trataba de momificar estos 
despojos para que se conservasen las apariencias de la vida, la misión histórica que le 
cupo en suerte al protestantismo fue el hacer la autopsia del cadáver, consignar de un 
modo oficial que la vida había cesado después de hacerle solemnes exequias, a fin de 
cerrar definitivamente el cielo de evolución de la idea cristiana. Su obra dogmática no 
fue otra cosa que una negación, una destrucción, una demolición. Si acentuó y 
desarrolló ciertos dogmas, es porque quería compensar las sustracciones que verificaba, 
y estas compensaciones bien pronto desaparecieron por el trabajo de disolución que se 
llevaba a cabo bajo la acción de la crítica, porque en una materia como esta dos o tres 
siglos no son un período muy largo. 
Si en lo que se refiere a la teoría el principio protestante del libre examen, dirigido por 
la razón, se manifiesta así puramente destructor, en el dominio práctico, ofrece por el 
contrario, una eficacia positiva: sólo que esta eficacia positiva no es cristiana. 
Estudiemos esto. ¿Cuál es en moral el principio del cristianismo, principio que no 
admite ninguna transacción? El principio de la obediencia a la voluntad divina 
expresada en la Sagrada Escritura; lo demás es accesorio, como, por ejemplo, la 
cuestión de saber qué móviles psicológicos (la esperanza de la recompensa y el temor al 
castigo, el amor, la acción misteriosa de la gracia o cualquiera otra cosa) son los que 
intervienen para procurar la observancia del mandamiento heterónomo, emanado de la 
divina autoridad. En el catolicismo, la Iglesia interponía su mediación entre Dios y el 
hombre, y por conducto del Papa o del confesor daba la solución divina de los 
problemas morales; el principio protestante suprime el intermediario, y coloca frente a 
frente al hombre y a Dios, manifestando su voluntad en las Sagradas Escrituras. De este 
modo la dogmática evangélica no abriga la intención de romper con el principio de la 
heteronomía, y no es con respeto a Dios, sino con respeto a los intermediarios sin 
misión, por lo que reivindica la libertad de conciencia. Mas el resultado realmente es 
muy distinto, porque el protestante ya no puede estar seguro directamente de la voluntad 
divina, sino que se ve precisado a acudir a las Escrituras, y dentro de estas a la luz de su 
conciencia autónoma, distinguir entre las declaraciones que expresan genuinamente la 
voluntad divina y las que no tienen la importancia de una revelación. Esto es decir, que, 
de hecho, la conciencia del protestante queda erigida en tribunal supremo y único sobre 
las cuestiones morales, que a la heteronomía ha sucedido la autonomía. Si se abandona 
o no de este modo el terreno cristiano, no es cosa que ofrezca dificultad; pero al 
prevenir la transición de la heteronomía, de la sumisión a la ley, significada y 
personificada exteriormente por el confesor a la autonomía de la conciencia moral de la 
persona, el protestantismo es para el pueblo el más grande de los bienhechores; cumple 
una especie de función propedéutica haciendo que suceda al estado de servidumbre bajo 
la ley, la situación en que el individuo regula su vida en conformidad con sus propias 
inspiraciones; en una palabra, es el educador que prepara al pueblo para el uso ordenado 
de la libertad. Los pueblos a quienes ha faltado esta enseñanza, cuando llega la hora de 
la emancipación son presa de un radicalismo que ignora todo deber y no reconoce más 



que derechos. El protestantismo, pues, al mostrarse subversivo con respecto a lo que es 
específicamente cristiano (la obligación de hacer la voluntad de Dios) en la esfera 
práctica, como lo es en la esfera teórica, suscita a la vez una cosa nueva y positiva, y 
esta novedad tiene más valor que lo que destruye; desgraciadamente no se le pueden 
prodigar los mismos elogios por sus trabajos sobre el terreno teórico, en el cual su 
talento termina en la pura negación. 
Apenas es necesario añadir que el protestantismo realizó la obra de que hablamos de un 
modo completamente inconsciente, y que en cada una de sus fases imagina poseer 
intacto todavía el cristianismo específico, verdadero y depurado. Esto se concibe muy 
bien: para poder darse cuenta del término de esta evolución, es indispensable no estar 
envuelto en ella y seguir con ojos despreocupados el curso de la historia en sus diversas 
fases. Mas, que el último grado alcanzado hasta el día, el protestantismo liberal 
moderno, sea por una parte la consecuencia legítima del principio protestante, y que, por 
otra, haya llegado con su trabajo de zapa hasta un punto en el cual lo que él llama 
cristianismo no puede ocultar su vacío interior y su indigencia religiosa, es un hecho 
sobre el que han cesado muchos de hacerse ilusiones, y que no puede menos de ser 
reconocido por todos con el tiempo: ahora bien, concedidos estos dos puntos, la misión 
histórica del protestantismo está demostrada ipso facto. 
Una aparición histórica de la importancia de la idea cristiana, aunque muerta 
anteriormente, no desaparece de un día para otro de la escena de la historia; la 
desaparición debe efectuarse por partes, y a consecuencia de una disolución gradual. 
Una oposición tan radical como la que existe entre la edad media cristiana y la cultura 
moderna, no se presenta como un salto brusco, sino más bien como una transición 
insensible de momentos sucesivos en la que los elementos constitutivos que luchan se 
mezclan en proporciones distintas, fenómeno que recuerda aquel otro con que de dos 
cuadros pintados sobre el mismo lienzo, el uno se destaca siempre con mayor pureza, 
mientras el otro se disipa cada vez más. El protestantismo no es más que la estación de 
descanso en la travesía del cristianismo auténtico, muerto decididamente para las ideas 
modernas, que son el fruto de la civilización, y que sobre los puntos más capitales se 
hallan en completo desacuerdo con las ideas cristianas; es un tejido de contradicciones 
desde su nacimiento a su muerte, porque en cada fase de su vida se tortura por conciliar 
lo inconciliable. El catolicismo que aún hoy, después de un prolongado letargo, se 
acuerda de lo que constituye su íntima creencia, y con el mérito del valor y de la 
consecuencia declara en el Syllabus y la Encíclica una guerra de exterminio a todo lo 
que constituye a nuestros ojos las más bellas conquistas del espíritu; el catolicismo ha 
visto con claridad la posición insostenible y las mortales contradicciones del 
protestantismo: en los círculos católicos se enseñaba que el principio protestante debía 
terminar forzosamente con la disolución del protestantismo, y se esperaba sin 
impaciencia, pero con cierta satisfacción maligna, el acontecimiento inevitable. Hay 
más seguramente que una fortuita coincidencia en que el catolicismo haga sus últimos 
esfuerzos por el afianzamiento y la concentración de su poder, en el momento mismo en 
que el protestantismo se halla ocupado en sacar las últimas consecuencias de su 
principio y en la tarea de desnaturalizar el cristianismo ha llegado al último extremo, 
mientras que por el hecho mismo de su contradicción, cada vez más patente en el 
principio protestante, las tendencias conservadoras del protestantismo se esfuerzan en 
perder el poco crédito que les queda (3). 
——— 
(1) Véase T. A. Muller. «Cartas sobre la religión cristiana.» Stutsgent, 1870. Primera 
carta. «El espíritu de la reforma.» 



(2) «Es istein Wunder und sehr aegeriich Ding, dass, nachdem die reine Lehre des 
Evangeliums wieder an den Tag gekommen ist, die welt nur inamer aerger geworden 
ist. Jedermann zieht die choisfliche Freiheit auf fleischlichen Muthwillen. Wenn ich es 
vor meinem Gewissen Könnte verantworten, so würde ich lieber dasn rothien und 
helfen, dass dev Papst mit allen seinen Groneln wieder über uns Kommen möchte, denn 
so will die Welt regiert sein: mit strengen Gesetzen un mit Rechten und mit 
Aberglauben.» 
(3) Véase sobre esta materia a Paul de Lagarde, doctor en teología y profesor ordinario 
en Gottinga. (Sobre las relaciones del estado alemán con la teología, la iglesia y la 
religión.) Gottinga, Dieterich, 1873, en particular lib. 23 y 41. 
 
 
III. El cristianismo y la civilización moderna 
 
Ninguna religión muestra, como tal, amor a la ciencia, y el cristianismo no es solamente 
hostil a la ciencia, sino a toda cultura. La religión brota del sentimiento; cuando no le es 
posible pasar sin ideas que la den alguna consistencia, echa mano de las menos 
abstractas, las menos teóricas, las menos complejas posibles; la idea con la que se aspire 
a conmover fuertemente el sentimiento religioso debe ser intuitiva, figurada, fantástica, 
confusa. Así que, allí donde nada comprime todavía la llama del sentimiento religioso, 
la ciencia se encuentra envilecida, porque hace la luz sobre aquello adonde no pueden 
llegar las representaciones de la imaginación. En tanto que la religión viva dentro de la 
historia, se verá expuesta a ser destruida por la ciencia, porque en todos los desarrollos 
religiosos la fantasía es la que ha prestado sus alas a estos movimientos, sin que la 
ciencia haya intervenido en ellos para nada: la crítica histórica científica no puede 
abstenerse de señalar el carácter vacilante y la incoherencia de las bases históricas que 
la religión ha considerado sólidas. Mientras el círculo de las ideas religiosas pretenda 
invadir el dominio de la metafísica y de la filosofía y viva estrechamente unida a la 
fantasía, como la crítica ha dejado que se establezca esta confusión entre la imagen y la 
idea, a la ciencia corresponde el mostrar la incompatibilidad de los elementos 
contradictorios. 
Por todos estos motivos, el sentimiento religioso auténtico y verdadero, como ve en la 
religión la sola cosa importante de la vida y juzga todo lo demás indiferente, veda con 
todas sus fuerzas a la ciencia la entrada en los dominios que ha hecho suyos, porque 
constituiría un ataque y un peligro. Prescinde por completo de la crítica histórica de los 
hechos sobre los cuales descansa su fe; le repugna escuchar la crítica filosófica de sus 
conceptos metafísicos; no puede permitir que se extinga el fervor de la vida interna al 
soplo glacial de la abstracción, sino que se encierra en sí mismo como lo único que es 
importante y esencial, y modela los elementos intelectuales en relación con sus 
necesidades, no atendiendo a consideraciones racionales como hace la ciencia. Mientras 
es la religión un sentimiento seguro de sí mismo y no la turba ningún escrúpulo 
científico, puede aceptar cómodamente lo que hay de más monstruoso en materia de 
contradicciones: «certum quia imponibile,» como dice Tertuliano; pero en el instante en 
que concede algún acceso a la ciencia, se ve obligada a resolver las contradicciones por 
medio de sofismas, lo cual tarde o temprano produce quebrantos. 
Si a despecho de la aversión profunda que existe entre la religión y la ciencia, la primera 
no ha dejado de celebrar consorcio con la segunda; si hasta ha engendrado una hija que 
es la teología, esta unión para la parte femenina, o sea para la religión es forzada y 
violenta, un lazo al que no puede escapar, y una vez convencida de su inexorable 
necesidad, ha tratado de sacar el mayor provecho posible, haciendo de su marido (la 



ciencia) su abogado y su procurador contra los enemigos de fuera. Lo que presta a la 
ciencia una ventaja sobre la religión es que no todos los hombres son religiosos, que la 
ciencia existe, quiéralo o no la religión, y que amenaza el sentimiento religioso con 
mayores peligros todavía, si este no se resuelve a tomar de ella algunas armas para 
rechazar sus asaltos. La sola aparición de una polémica científica anti-religiosa obliga a 
la religión a tomar a la ciencia a su servicio bajo el nombre de apologética. 
No se tarda mucho en percibir que el arma tiene dos filos, porque la ciencia, introducida 
en la religión como teología, comienza a perseguir sus propios fines (científicos) con 
sus propios medios científicos, sin pensar en que, lejos de trabajar de este modo por los 
intereses de la religión, los pone en grave peligro. No hay duda que en un principio la 
teología es sincera al afirmar la convergencia de las vías por donde marchan la teología 
y la religión; pero al fin de ciertos períodos teológicos, la antítesis se manifiesta 
claramente, y entonces se hacen grandes esfuerzos por tapar el agujero, lo cual se logra 
por algún tiempo, debido a una relajación del sentimiento religioso, o gracias al 
perfeccionamiento de la sofística teológica; mas al espirar este período, torna a 
pronunciarse con mayor claridad el antagonismo. La teología católica, desde Santo 
Tomás de Aquino próximamente, es una especie de lengua muerta, un cadáver 
embalsamado con esmero, lo mismo que la religión a quien sirve. Comparada con lo 
que antes era, la teología protestante ha progresado mucho; pero cuanto más rápidos han 
sido estos progresos, con mayor rapidez se han sucedido esas crisis en que el 
sentimiento religioso tiembla aterrado ante su propia teología. En el punto a que hoy 
hemos llegado, los escritos apologéticos más acabados de la ortodoxia no pueden menos 
de excitar un sentimiento de repugnancia en el lector ilustrado, que se encuentra en 
presencia de un grado de desarrollo adaptado a la profesión, unido al aplomo del 
ignorante o del ilustrado a medias que trata de cubrirse con la máscara del sabio, cuando 
es bien sabido que las orejas del asno son demasiado largas para la piel del león; y por 
otra parte, los trabajos de especulación y de crítica de los teólogos liberales no producen 
otro efecto que el de admirar el trabajo y el talento empleados en la tarea de despojar de 
todo su contenido esencial a los dogmas corrientes, prestándoles, sin embargo, un 
sentido que, comparado con la letra que se respeta y se conserva todavía, causa 
verdadera maravilla. 
Consiste esto en que el valor estable y científico de la teología protestante vive dentro 
de la crítica y de la negación. Entre todas las publicaciones teológicas de treinta o 
cuarenta años a esta parte, ¿cuáles son las que por su valor científico sobresalen un 
poco? Aquellas que destruyen, con el arma de la critica, los supuestos históricos o 
metafísicos del dogma. Todos los ensayos de conservación, de restitución o de 
conciliación, por mucho talento que se les consagre, prueban por la efímera atención 
que se les presta, que la obra de destrucción del sistema dogmático cristiano, 
emprendida por el protestantismo, avanza con decisión hacia su término. 
Sí la religión en general abriga con respecto a la ciencia antipatía y temor, el 
cristianismo en particular es el adversario declarado de toda civilización que tenga por 
objeto aprovechar los recursos de la vida terrestre y hacer que el espíritu descienda hasta 
las condiciones de esta vida. El cristianismo tiene del mundo una noción absolutamente 
trascendente; el alma que está saturada de él elige domicilio en otra parte, y los negocios 
de ultra-tumba la absorben tan por completo, que permanece indiferente a los del siglo. 
Este aserto no puede parecer paradójico sino a aquel a quien han falseado desde la 
infancia sistemáticamente la inteligencia de los documentos universalmente conocidos, 
de suerte que no puede leerlos más que con parcialidad y prevención. El protestantismo, 
que constituye el consorcio manifiesto de los derechos del mundo invisible con los 
derechos que arrancan de la tierra, o, en otros términos, un orden híbrido que participa a 



un mismo tiempo de la Edad Media cristiana y del Renacimiento pagano, se ha 
secularizado y despojado en tal forma del cristianismo, que andamos cerca de no creer 
en nuestros propios ojos cuando se nos muestra la verdadera forma del cristianismo 
(desde el Nuevo Testamento hasta Tomás de Aquino) sin la interposición de cristales 
protestantes. El siglo se ha identificado de tal suerte con el aire que respiramos, que 
hemos perdido el sentido de esta frase: ser religioso, ser cristiano. 
Pongamos un ejemplo. Nosotros nos maravillamos de que la adhesión a la Iglesia que 
representa la religión signifique el extrañamiento de la patria terrestre, y no pensamos 
en la que tal sorpresa tiene de irreligioso bajo el sentido cristiano. ¿Cómo puede un 
cristiano comparar siquiera los intereses patrióticos y políticos que rigen el corto 
período de su peregrinación terrestre, y los intereses que guardan relación con la salud 
eterna de su alma? La opinión corriente de que el patriotismo es antes que la 
religiosidad, y que las leyes del Estado deben prevalecer sobre las de la Iglesia, es la 
prueba más clara de que la apreciación cristiana de los dos mundos se alteró 
profundamente en nuestra alma, de que la preocupación de los éxitos mundanos y de las 
condiciones necesarias para obtenerlos ocupan más lugar en nuestro pensamiento que la 
consecución de la bienandanza eterna; y esta situación de espíritu supone a su vez la 
pérdida de la fe en las promesas y en las amenazas hechas por el cristianismo al alma 
inmortal, y cuyo cumplimiento se extiende por toda una eternidad después de separada 
del cuerpo, y también la pérdida de la fe en los medios de gracia dispensados por la 
Iglesia. Admitamos que no hemos roto enteramente con la Iglesia o la religión; no se 
nos podrá negar, sin embargo, que el papel que la asignamos es el de Cenicienta, 
precisada a sufrir la situación privilegiada de sus mundanas hermanas. 
Que el cristianismo debe ser el enemigo de la ciencia, no es cosa cuya demostración 
exija grandes desarrollos. Si la teología le hace ya sombra como hemos visto más arriba, 
la ciencia, que se declara independiente de la teología y de la religión, será más 
peligrosa todavía. Mientras se compadece con la religión no es más que una 
confirmación superflua de lo que no tiene necesidad de confirmarse; cuando contradice 
la religión es funesta; cuando no mantiene ningún contacto con la religión, responde a 
una curiosidad frívola aplicada sobre objetos terrestres que, bajo el punto de vista 
mundano, puede ofrecer interés, pero que no tiene valor alguno bajo el punto de vista 
cristiano. Ya se sabe que el incendio que consumió la biblioteca de Alejandría fue 
encendido por cristianos fanáticos, que atemperaron su conducta a la sentencia que la 
tradición pone en boca del califa Omar. 
El interés de la civilización, cuando se aparta del interés apologético, no es más que un 
interés mundano al lado del cristianismo; sin provecho ninguno aleja al alma de la sola 
cosa necesaria, y repartiendo la atención de que un ser humano puede disponer, 
perjudica gravemente al cristianismo. Así es que con toda seguridad podemos formular 
de este modo nuestra conclusión: en tanto cuanto los representantes de la religión 
representan intereses que arrancan de la cultura, en esa misma proporción están 
mundanizados, quizá sin darse cuenta de ello; después, cuando manifiestan la pretensión 
de representar tales intereses, o se toman la libertad de afirmar que el cristianismo, 
como tal, guarda relaciones con la civilización moderna, el solo móvil que les guía en la 
mayor parte de los casos es la esperanza de que un cristianismo exornado con las 
plumas de la cultura moderna parecerá más aceptable a los hijos de nuestro siglo 
mundanizado. 
El cristianismo debe la entrada de la ciencia en la religión a la necesidad de la 
apologética. Después que la gnosis que removía todos los fundamentos de la fe cristiana 
hubo sido felizmente rechazada, no sin dejar algunas huellas, Clemente de Alejandría, y 
sobre todo Orígenes, para dar una base más sólida a la nueva religión en el imperio 



romano impregnado por completo de la ciencia griega, ensayaron la fusión de esta 
ciencia con el cristianismo, y con este intento prestaron a los filósofos griegos casi la 
misma autoridad que a los documentos de la fe. Sin embargo, el mismo Orígenes 
envidia a los fieles sencillos e ignorantes (???????????), afirmando que los más felices 
son los que no tienen ninguna necesidad de la apologética, porque ninguna duda se 
levanta en su espíritu creyente. Esta amalgama con la ciencia fue ciertamente el punto 
de partida para querellas interminables, y apenas el cristianismo hubo adquirido alguna 
seguridad en lo que se refiere a su vida exterior, condenó y maldijo como los más 
funestos herejes a aquellos padres de la Iglesia cuyos servicios ya era demasiado tarde 
para rechazar. 
Un hecho es innegable, y es que el cristianismo, a pesar de sus primeras ilusiones de 
formar una teología puramente apologética, no ha firmado, sino con muchas reservas, 
pacto con la ciencia, y no se ha provisto de una teología más que «cuando ha querido 
hacerse posible en un mundo cuyo fondo es la negación (4).» Y no obstante, no era una 
civilización joven llena de savia y movimiento como la de hoy la que encontraba en el 
Imperio romano, sino una civilización que había llegado a su límite, había declinado y 
se sentía morir: una civilización de este género era la única que podía asimilarse sin 
peligro. ¿Pero cómo le fue posible incorporarse los restos de una cultura que había 
tocado a su término? Llevó su mano a las últimas pulsaciones vitales que guardaban 
todavía, y las conservó para nuestra época como un preparado anatómico sumergido en 
alcohol, mas no descubrió en sí mismo ninguna tendencia a desenvolverlas en 
cualquiera dirección. 
Por otra parte, si a la caída del Imperio romano el cristianismo se interesó de alguna 
suerte por la antigua civilización, e impidió que pereciese en el naufragio, esta conducta, 
no respondió de ningún modo a un interés religioso cristiano, sino a un interés mundano 
y jerárquico. Así como la jerarquía romana conservó el latín convertido en lengua 
muerta como un emblema de la unidad de dirección y de gobierno en la Iglesia, del 
mismo modo no cultivó la literatura clásica más que por la razón de que era la sola 
escuela en que fuera posible en aquella época proveerse de alguna cultura literaria, 
necesaria entonces para asegurar a la jerarquía y al clero una posición elevada e 
imponente en el seno de los pueblos bárbaros de la Edad Media. Esta conducta alcanzó 
éxito, principalmente entre las tribus germánicas que traían a las tierras romanas un 
temor supersticioso y una humilde veneración hacia la «ciencia de los runas.» Si el 
cristianismo de la Edad Media mostró, pues, algún cuidado por los autores clásicos, la 
explicación de tal hecho no está en su afición o simpatía por la cultura que de ello 
podría sacar, sino en la persecución de fines completamente exteriores y jerárquicos: las 
obras de la antigüedad pagana estaban consideradas como un mal necesario que debía 
soportarse con el objeto de formar un clero ilustrado, pero continuaban siendo 
producciones diabólicas cuyas hojas no se tocaban sin hacer la señal de la cruz y 
temblando por su salvación. 
Este punto de vista respondía a la concepción cristiana trascendente del mundo; y si la 
Reforma se alió con el Renacimiento, fue rompiendo a medias con el menosprecio del 
mundo y el apartamiento de sus placeres, que lleva en sí la profesión del cristianismo, 
para sentirse de nuevo penetrado de simpatía por el mundo. La marcha de la historia ha 
demostrado hasta qué punto eran justificados los temores del verdadero cristianismo con 
respecto a los clásicos paganos, pues que realmente el renacimiento del paganismo 
clásico precipitó considerablemente la ruptura entre las creencias cristianas y el espíritu 
de los pueblos europeos. 
Estas indicaciones bastan para desvanecer cualquier esperanza de sacar algún provecho 
de la asimilación de la cultura antigua, llevada a cabo por el cristianismo en favor de 



una fusión del mismo cristianismo con la civilización moderna. Si el cristianismo temía 
la resurrección de la antigua cultura confinada a los monasterios, los cuales tenían buen 
cuidado de no difundirla, con mayor razón debe temer la cultura moderna que ha salido 
de la antigua, pero rejuvenecida, recreada, por decirlo así, y aumentada con muchos e 
importantes elementos ignorados por la antigüedad. Los antiguos no poseían una ciencia 
de la historia y una ciencia de la naturaleza en el sentido que hoy se las da, y la noción 
moderna del cosmos que se funda sobre estas ciencias, bastaría por sí sola (aunque no se 
tuvieran en cuenta los progresos de la filosofía) para disipar toda incertidumbre acerca 
de la suerte que espera a las teorías cósmicas del cristianismo. Ahora bien: una religión 
no es un apéndice mecánico que se superpone a cualquier doctrina cósmica, de tal suerte 
que esta pueda cambiarse por otra completamente opuesta, sino que se ha desenvuelto 
orgánicamente sobre la concepción del universo que la sirve de sostén, y su separación 
constituiría una verdadera violencia hecha a su naturaleza. Si se la arranca de este suelo, 
ya no se tiene en las manos un organismo viviente, sino un miembro amputado de un 
organismo muerto, como sería un árbol cortado al nivel del suelo. 
Este argumento me parece que tiene tal fuerza, que bastaría por sí para decidir en el 
sentido del segundo término de la alternativa la cuestión de si nos basta la reforma de la 
religión tradicional o si se ha hecho necesaria una nueva. Notemos bien el hecho capital 
de que los reformadores se hallaban esencialmente de acuerdo con la cosmología 
bíblica, y que por lo tanto habrían podido decidir la cuestión en un sentido opuesto al 
nuestro. La indignada protesta de Melanchthon contra el sistema de Copérnico nos 
parece respetable; pero cuando actualmente sobre esta misma cuestión del movimiento 
del sol, colocados en la alternativa de elegir entre la Biblia y la ciencia por la 
contradicción de los dos sistemas, que ningún sofisma puede ocultar, los ortodoxos 
luteranos se deciden por la Biblia, ya no los encontramos mas que ridículos. ¿Qué 
prueba esta diversidad de impresiones sino que el efecto forzoso de la civilización 
moderna, en aquellos que la han aceptado, es la imposibilidad de continuar siendo 
cristianos creyentes en la plena y entera acepción de la palabra? 
Lo que es verdad en las relaciones del cristianismo con la creencia, lo es igualmente en 
la relación del cristianismo con el arte. Los iconoclastas y los destructores de órganos 
han estado en todas las épocas dentro de la idea cristiana pura, y la admisión del arte en 
el culto religioso no ha sido jamás otra cosa que un incentivo mundano para la gran 
masa de aquellos en quienes el sentimiento religioso por sí solo no era bastante intenso 
para producir el recogimiento y la edificación, siendo necesario despertarlo y reducirlo 
por medio de estos procedimientos exotéricos. Nada más contradictorio y falto de 
sentido que la transacción con que terminaron las grandes luchas eclesiásticas del 
imperio romano de Oriente, desterrando las estatuas de las iglesias, y tolerando al 
mismo tiempo los cuadros en el culto. Si esta solución del conflicto produjo grandes 
resultados para los destinos de la pintura, debemos cuidarnos muy bien de no atribuir 
este horror a la idea cristiana, porque no significa más que una concesión de ésta a los 
gustos artísticos mundanos de los fieles. Sea de esto lo que quiera, y aún cuando las 
artes hubiesen sacado algún provecho indirecto de la acción del cristianismo sobre el 
alma, es bien seguro que nuestra época no posee un arte cristiano vivo, sino que en las 
artes plásticas, lo mismo que en la música, no se producen ya bajo este nombre más que 
estudios académicos, semejando el estilo de las obras cristianas que han desaparecido. 
En donde quiera que el arte hace brotar todavía retoños vigorosos, se presenta 
absolutamente secular, es decir, anticristiano; nueva prueba del divorcio entre el hombre 
moderno y el cristianismo, teniendo en cuenta que tal fenómeno sería completamente 
imposible, si verdaderamente la cultura de nuestra época fuese cristiana, como los 
teólogos de nuestra edad nos aseguran. 



Si las opiniones que acabamos de señalar entre el cristianismo y la civilización proceden 
esencialmente de que el primero concibe el mundo bajo el punto de vista de la 
trascendencia, y la segunda bajo el punto de vista de la inmanencia, se deduce de aquí la 
incompatibilidad del carácter fundamentalmente teísta de la metafísica cristiana con el 
espíritu moderno. Esta incompatibilidad presenta dos fases según que se la coloque 
sobre el terreno teórico o sobre el terreno ético-práctico. Bajo el aspecto teórico, la 
conciencia moderna se subleva contra el antropomorfismo inseparable de todo teísmo. 
Mientras el teísmo contenga lo que le distingue del panteísmo, esto es, la personalidad 
de Dios, no podrá desprenderse del antropomorfismo, y permanecerá inconciliable con 
la civilización moderna, la cual no quiere aceptar ya más que un Dios inmanente o el 
Dios de las leyes eternas, de la razón, y protesta contra todo Dios que se oponga al 
mundo creado y le gobierne desde fuera. Mientras el cristianismo mantenga el teísmo 
como base metafísica, será de temer una reacción y correrá el peligro de que la 
repulsión provocada por un Dios trascendente antropopático traiga como consecuencia 
el que la verdad se presente en compañía del error y se considere como absurda toda 
especie de creencia en Dios, lo mismo que la creencia en la sola noción de Dios 
declarada posible por el cristianismo, y sean presa los espíritus del ateísmo bajo la 
forma del naturalismo materialista. El solo Dios adecuado a la noción trascendente del 
mundo, que es la del cristianismo, es el Dios trascendente que gobierna el universo por 
medio de milagros, del mismo modo que la concepción científica propia de la 
conciencia moderna no permite que exista más que un Dios inmanente que rige este 
universo por leyes inmutables. El conflicto se perpetuará, pues, en tanto que no nos 
decidamos a romper con la idea cristiana en su esencia; y todos los esfuerzos hechos por 
los teólogos que quieran hacer filosofía y por los profesores de filosofía iniciados en la 
teología con el objeto de conciliar esta antinomia, no son más que sofismas impotentes 
de personas que pretenden sostenerse entre dos campos y mostrar disimulo en una 
materia que exige con urgencia una decisión pura y clara para los hombres de esta 
época. 
Esta diferencia, puramente teórica en apariencia, adquiere mayor importancia por el 
hecho de que produce en la práctica resultados de gran trascendencia. Mientras yo crea 
en un Dios teístico que me ha creado con el mundo, y con el cual sostengo las mismas 
relaciones que el vaso con el alfarero; mientras no sea para él más que un pedazo de 
barro, y mi moralidad no pueda consistir en otra cosa que en la sumisión ciega y estricta 
a la voluntad santa y todopoderosa de este Dios trascendente, el mandamiento exterior 
permanece como la base necesaria de la moralidad, o, en otros términos, la moral y la 
heteronomía se confunden. Pero la verdadera moralidad no comienza sino con la 
autonomía moral, y la moral de la heteronomía, por mucha utilidad que ofrezca como 
medio de educación, se convierte en enemiga de la verdadera y única moral si se la 
quiere sustituir a aquella con deliberado propósito. Mas como el teísmo no puede tolerar 
ningún principio moral por encima ni al nivel de la voluntad divina, la consecuencia a la 
que no puede escapar es que toda moral teísta ejerce una acción desmoralizadora desde 
el momento en que el estado de la cultura permite que el espíritu posea la madurez 
necesaria para la autonomía moral. Ahora bien, la conciencia moral moderna ha puesto 
bien en claro este punto: que una conducta que se ajusta a una voluntad extraña no tiene 
valor moral en el verdadero sentido de la palabra, y que, antes por el contrario, la 
cuestión de calificación moral sólo tiene sentido bajo el supuesto de una voluntad que se 
determina a sí misma dándose leyes; así es que esta conciencia se encuentra en el campo 
de la ética en abierta oposición con la conciencia cristiana, porque es imposible separar 
a esta del teísmo y de las nociones que descansan sobre este fundamento. 



Concluyamos. En cualquier punto de vista que nos coloquemos a fin de considerar las 
ideas capitales del cristianismo y las de la civilización moderna, se las contempla en una 
irresoluble contradicción, por lo que no es extraño que la misma contradicción se eche 
de ver más tarde, en mayor o menor grado, en todas las cuestiones de un orden 
secundario. 
Casualmente se puede hallar acuerdo en las consecuencias de estas ideas, a la manera 
que en la aritmética una marcha equivocada puede conducir a la solución verdadera, 
merced a una compensación de errores. Aparte de esto, es muy posible que sobre ciertos 
puntos, no señalados hasta ahora, de la idea cristiana, del mundo y de la idea moderna, 
puntos indispensables para las dos doctrinas, sin ser, no obstante, de una importancia 
específica, como son, por ejemplo, el realismo histórico y el pesimismo, es posible que 
sobre estos puntos exista acuerdo entre ambas concepciones. Mas puede decirse que 
apenas tenemos conciencia del realismo histórico, teniendo en cuenta que la opinión que 
lo niega se halla débilmente representada entre nosotros, y los círculos que representan 
la cultura comienzan tan sólo a abrirse para los campeones del pesimismo: este detalle, 
pues, no podría desautorizar nuestro juicio sobre el conjunto, el cual consiste en afirmar 
que entre los principios fundamentales del cristianismo y los de la civilización moderna 
existe un conflicto inevitable; conflicto que debe terminar necesariamente por una 
reacción victoriosa del cristianismo, o por su destrucción completa, cediendo el campo a 
la civilización moderna anti-cristiana; por la muerte de toda clase de libertad en las 
naciones precisadas a doblegarse ante los furiosos asaltos del ultramontanismo, o por la 
supresión del cristianismo (si no de nombre al menos de hecho). 
Antes de las jornadas de Koniggätz y Sedan sólo podía sostener la confianza en la 
victoria de la civilización moderna una fe enérgica en la lógica que preside al 
desenvolvimiento de las ideas en la historia. Únicamente desde que la Prusia ha fundado 
el Imperio alemán, roto con el crypto-catolicismo de Federico-Guillermo IV y del 
ministro Mühler que seguía sus huellas; desde que ha reconocido su principal misión 
histórica en el firme designio de emprender nuevamente la lucha de hace mil años 
contra Roma; en una palabra, sólo ahora existe un punto sólido susceptible de ser el 
centro de cristalización para todas las aspiraciones que convergen hacia la civilización 
moderna en la lucha por su existencia que el cristianismo amenaza. Realmente la lucha 
entre el Estado y la Iglesia presenta el carácter de una guerra de exterminio. La Iglesia 
quiere hacer del Estado un gendarme, y el Estado a su vez pretende rebajar la Iglesia 
hasta el nivel de una asociación cuya tutela le corresponde; mas el último y más 
profundo sentido de esta lucha se encuentra en la resolución de este problema: para la 
conciencia de la humanidad actual, ¿corresponde la preeminencia al mundo invisible o 
al mundo visible, al cielo o a la tierra, a la eternidad o al siglo? ¿Es el interés religioso o 
el interés mundano, el interés cristiano o el interés de la civilización el que levanta el 
platillo de la balanza? Si se quiere formar juicio exacto acerca de lo que el 
protestantismo conserva todavía de verdadero sentido cristiano, véase hasta qué punto 
se declaran enemigas del Estado las sectas protestantes y reconocen la solidaridad de los 
intereses del cristianismo con los del catolicismo. A cualquier ventaja adquirida por el 
ultramontanismo, seguiría inmediatamente una victoria de estas tendencias ortodoxas o 
evangélicas en el protestantismo; el triunfo del Estado sobre el catolicismo extirparía a 
estos microscópicos adversarios como se limpia con un soplo un pedazo de papel. 
Hay muchos que escriben sobre la lucha por la civilización, en cuyas peripecias nos 
hallamos envueltos, pero sólo un número muy reducido de escritores se han dado cuenta 
de esto; la lucha actual es la última, es el esfuerzo desesperado de la idea cristiana que 
va a dejar la escena de la historia; para la cultura moderna es cuestión de ser o no ser, y 



para defender sus grandes conquistas hace falta la completa disposición y el empleo 
enérgico de todas sus fuerzas. 
——— 
(4) Overbeck (profesar ordinario de teología en Bale). «Ueber die christlichkeit unsever 
heutingen Theologie.» (Sobre el cristianismo de nuestra teología actual), Leipzig. 
Fritzsch, 1873. Este interesante trabajo que manifiesta una sinceridad y una ausencia de 
preocupación muy sorprendente en un teólogo, debe compararse en general con todo 
este capítulo, y en particular con los números I y II. 
 
IV. El cristianismo de San Pablo y el cristianismo de San Juan 
 
Los libros canónicos del Nuevo Testamento proceden, como todos saben, de puntos de 
vista muy diversos en materia de fe y de doctrina, y ofrecen a quien entiende lo que lee, 
el espectáculo de una ardiente polémica religiosa. No es menos sabido que varios de los 
dogmas más importantes pertenecen a fases posteriores del desenvolvimiento cristiano, 
aunque son necesarias muchas violencias de interpretación para descubrirlos en el 
Nuevo Testamento, en el cual asistimos al desarrollo de la doctrina cristiana por espacio 
de siglo y medio. Resultan, por consiguiente, contradicciones en los escritos del Nuevo 
Testamento, entre sí y con las formas posteriores del desenvolvimiento del dogma; mas 
estas contradicciones son ignoradas, despreciadas, o, cuando los adversarios las hacen 
observar con toda intención, negadas por el sentimiento religioso seguro de sí mismo, 
fundado sobre sí mismo, y para el cual el mundo entero de las ideas religiosas no es más 
que un medio de conseguir sus fines. Desde que ha llegado a ser un poder 
independiente, bastante independiente para reconocer las contradicciones como ellas 
son, el sentido de la verdad científica es un síntoma seguro de enfriamiento del 
sentimiento religioso y del fin de su dominación exclusiva sobre el alma, porque en 
tanto que este sentimiento es bastante ardiente para no admitir la participación de 
ningún otro elemento, el sentido de la verdad no puede combatirlo de tal modo que 
arrastre la inteligencia y la haga confesar la existencia de tales contradicciones. Tal era 
la situación de la edad media cristiana, que aceptaba el punto de vista doctrinal de las 
obras canónicas y de los padres de la Iglesia en posesión de la autoridad, como un punto 
de vista único e invariable. La ficción por la que se considera que el cristianismo es una 
doctrina, un desarrollo, se encuentra todavía dentro del catolicismo, puesto que se 
enseña que todos los decretos de los concilios no han sido más que definiciones de las 
doctrinas existentes en la Iglesia desde tiempo inmemorial o desde su principio. 
Levantándose contra los abusos de la iglesia de entonces, la Reforma destruyó esta 
ficción y se hizo reaccionaria, manifestando claramente la pretensión de anular una 
porción de la historia del desenvolvimiento cristiano y de remontarse al Nuevo 
Testamento, es decir, al punto de vista doctrinal del siglo primero después de la muerte 
de Jesucristo. Verdad es que sin darse cuenta de ello falseaba y desfiguraba este punto 
de vista, comprendiendo en él igualmente los resultados del desenvolvimiento posterior 
que tenían el privilegio de agradarle. El protestantismo permaneció fiel a su principio al 
continuar la obra comenzada, al descubrir y señalar sucesivamente los anacronismos por 
los que se había enriquecido indebidamente la dogmática del Nuevo Testamento; 
suprimió los períodos más largos de la historia del desenvolvimiento cristiano y se hizo 
de este modo cada vez más reaccionario, a medida que creía ser más liberal. Es preciso 
consignar que la historia de los dogmas había llegado hasta las cosas más inaceptables, 
pero estas no eran, sin embargo, más que las consecuencias lógicas de las proposiciones 
contrarias a la razón que encerraban los principios fundamentales; así que, el trabajo 
comenzado no consistió en otra cosa que en deshacer el tejido hábilmente laborado de la 



dogmática cristiana, de suerte que al terminarse esta operación no quedó ya más que el 
hilo viejo y sin uso. Las contradicciones radicales de los principios habían hecho 
necesarios nuevos sofismas cada vez más sutiles, a los cuales era imposible contestar 
una vez concedidas las premisas; si se rechazan las consecuencias porque son contrarias 
a la razón, también deben rechazarse los principios fundamentales. No es posible 
forjarse ilusiones e imaginarse que todavía somos cristianos, concediendo a los 
principios fundamentales una adhesión nominal y privándoles de su contenido propio. 
Lutero se apoyaba sobre la enseñanza del apóstol San Pablo, creyendo de buena fe que 
se había asimilado de esto modo la esencia del dogma cristiano. Pues bien; la doctrina 
de San Pablo no tiene absolutamente nada de común con la enseñanza de Jesús, sino 
que se refiere simplemente al carácter mesiánico del Cristo y a su muerte redentora, por 
la que se suple ante Dios la insuficiencia de la justicia según la ley, tal como la 
entendían los judíos (5). Este concepto ha llegado a ser para nosotros completamente 
inadmisible; no reconocemos ya al Dios que aplica la ley del Talión y que castiga aun 
después que han cesado las condiciones terrestres que influyen sobre la culpabilidad; ya 
no nos explicamos una justicia divina que exige del hombre más de lo que su naturaleza 
puede dar; miramos con horror la creencia en un Dios que castiga en las generaciones la 
falta de un individuo; quedamos estupefactos cuando vemos que un juez, para castigar 
un culpable, somete al suplicio de la cruz a un sustituto inocente, y se vanagloria de esta 
sustitución como de una gracia concedida; nosotros no podemos menos de someternos 
ante la paradoja de que un verdadero Dios haya muerto por nosotros, y bajo el punto de 
vista estético, la apoteosis de Jesús la consideramos como la conmovedora tragedia del 
profeta que sella su doctrina con su sangre. 
Era imposible que nuestra época respetase estas bases de la doctrina paulino-agustino-
luterana; fue preciso abandonar a San Pablo con la Epístola a los Hebreos, y examinar si 
el Nuevo Testamento no encerraba otro punto de vista doctrinal propio para servir de 
centro al cristianismo moderno. San Juan se ofreció desde luego, y la tesis de Scheling 
de que al cristianismo de San Pedro y al de San Pablo debía suceder el cristianismo de 
San Juan, hubiera sido capaz de seducir a los aficionados a construcciones filosófico-
históricas, si desgraciadamente no hubiese llegado tarde. Spener se hallaba en mejor 
camino que ningún otro para llegar a este cristianismo joánico; mas el luteranismo era 
todavía demasiado fuerte para que se le pudiese sustituir por una nueva fase, y Spener 
mismo no tenía suficiente conocimiento de las divergencias doctrinales del Nuevo 
Testamento para pronunciarse decididamente en favor de San Juan, o, lo que es más 
grave aún, contra San Pablo. Su sucesor en los tiempos modernos, Scheleiermacher, 
trata de reconstruir en la dirección de San Juan la vida y el pensamiento auténticos de 
Jesús; pero este Evangelio, considerado por aquel como el más digno de fe y el más 
cercano a los acontecimientos, fue poco tiempo después de su muerte reconocido como 
el último, según el orden cronológico, de todos los escritos importantes del Nuevo 
Testamento y como destinado a dar satisfacción a una tendencia, a preconizar una 
concepción que se aleja mucho más que el paulismo de la doctrina de Jesús. 
Schleiermacher fue, pues, el último a quien pudo permitírselo el intento de levantar, 
confundiendo para ello diversas épocas de la evolución dogmática, una construcción 
digna de memoria. Nosotros hemos nacido demasiado tarde para tal empresa, y nuestro 
papel debe limitarse a apreciar cada fase del desenvolvimiento con sus caracteres 
distintivos. Bajo este concepto, no hay duda que el punto de vista de San Juan es en la 
serie de los principios el más elevado que ha conseguido alcanzar el Nuevo-Testamento, 
y que, gracias a la filosofía alejandrina que se halla disuelta en su obra y por el lugar 
preferente que asigna a la caridad, despliega profundidades y bellezas que en el 
desenvolvimiento siguiente no fueron estimadas en su verdadero valor. Y, no obstante, 



San Juan no puede servir ya de sostén a nuestras concepciones religiosas. Aun cuando 
hiciésemos abstracción del dualismo, verdaderamente maniqueo, que opone los hijos de 
Dios a los hijos del diablo, predestinados desde toda la eternidad, y que contrasta de un 
modo extraño con el humanitarismo de la conciencia moderna que pretende abarcarlo 
todo, prescindiendo de sus frecuentes recaídas en las ideas judías sobre las penas, y lo 
que hay de poco sensato y meditado en su misticismo, en sus enunciados metafísicos, 
que parece como que nos quiere arrojar desde el cielo a manera de copos de nieve; 
siempre existirá un obstáculo invencible para que nosotros suscribamos a su punto de 
vista dogmático: este obstáculo es la doctrina que ocupa el centro de su concepción del 
Universo, la doctrina de la divinidad y de la función mediadora de Jesucristo (6). 
La creencia de que ninguno llega a Dios sino por Jesucristo, significa el anatema 
fulminado contra todo el que no crea en la necesidad de esta mediación; y la creencia de 
que la encarnación del Logos en Jesucristo tiene otro sentido que el que le da Laitse o 
Spinosa, no está ya en uso entre los hombres cultos de hoy. Así, que el protestantismo 
liberal comprende justamente la debilidad del joanismo, y tácitamente ha abandonado 
este reducto construido por Schleiermacher, con tanto más gusto, cuanto que la 
metafísica joánica, la doctrina del Logos, tiene un carácter panteístico tan acentuado, 
que en el fondo los teólogos liberales teístas no pudieron jamás acostumbrarse a él. No 
hay más que un teólogo especulativo que haya tenido, como el hegeliano Biedermann 
en su Dogmática Cristiana, el valor de probar que hay contradicción entre la existencia 
absoluta y la personalidad, y hacer una franca profesión de panteísmo; no hay otro 
teólogo más que este, que pueda hallar en Hegel, en la doctrina joánica del Logos y en 
la unidad del espíritu absoluto y del espíritu finito que ella trata de realizar, la sola 
noción que resiste victoriosamente al examen en cualquier religión, y especialmente en 
la cristiana. Mas en vano se nos querrá persuadir de que estas ideas, importadas de la 
filosofía alemana más reciente al cristianismo, pueden enlazarse históricamente a Jesús 
o a San Pablo y al cristianismo histórico, que se ha fundado principalmente sobre su 
doctrina, y no sin razón, un doctor que manifieste estas tendencias se verá reducido a 
hacer el papel de cuervo blanco. 
¿Qué resta, pues, como última ancora de salvación para el cristianismo moderno? 
Únicamente «la doctrina primitiva y auténtica, la pura doctrina de Jesús.» Este era el 
último paso en el camino de la reacción; el liberalismo se resolvió a darlo: ha decidido 
borrar la historia entera del desenvolvimiento cristiano y comprimir al cristianismo 
hasta ponerlo a la altura que tenía en el instante de su nacimiento o a la que la tradición 
le concede cuando el fundador lo dio a luz. Sólo las palabras que reproducen una 
enseñanza de Jesús serán consideradas con autoridad; porque no queremos creer en él 
sino como él ha creído en sí mismo; únicamente bajo esta condición seremos cristianos 
auténticos y verdaderos, y nuestro cristianismo será el cristianismo de Jesús. La entrada 
está bien clara; es preciso ver ahora hacia qué resultado marchamos por estas vías. 
——— 
(5) F. V. Pfeidarer, «Der Paulinismus» (El Paulinismo), Leipzig, Fües, 1873. –Fut. 
Müller «Der Paulinismus» (El Paulinismo). 
(6) F. Ch. Baur «Vorlesunger über Neutes-testamentliche Theologie» (Lecciones sobre 
la teología del Nuevo Testamento) Leipzig, Fües, 1864. «3c. Periode, 2r. Theil, 2: Der 
Johanneische Lehrbegriff (3º periodo, 2ª parte, 2: El dogma de San Juan). – F. A. 
Müller, obra citada «5er. Brief: Die Lehre des Johannes» (5ª carta: La doctrina de San 
Juan). 
 
V. El cristianismo de Jesucristo 
 



La doctrina de Jesús, con todo lo que la distingue de las interpretaciones posteriores, ha 
sido expuesta la vez primera por Strauss en la Vida de Jesús. Aunque esta célebre obra 
haya precedido a los trabajos en que la escuela de Tubinga ha mostrado que el 
Evangelio de San Juan no es una fuente histórica de la cual se pueda hacer uso para el 
conocimiento de la vida, y menos aún de la doctrina de Jesús, la exposición separa ya 
suficientemente los sinópticos del cuarto evangelista, para que en la lectura pueda 
operarse sin dificultad la eliminación necesaria del último. Leída de esta manera la obra 
de Strauss, a pesar del progreso de las investigaciones históricas, es todavía el guía más 
instructivo para el estudio de la doctrina de Jesús, porque su crítica es la más sana y 
porque nos dispensa de esa fraseología sentimental en la que, a ejemplo de Renan, la 
mayor parte de los autores modernos han creído oportuno envolver su pensamiento 
hasta tal punto de que ya estamos hartos mucho antes de llegar al grano (7). 
La doctrina de Jesús no contiene una multitud de dogmas que San Pablo, San Juan y el 
desenvolvimiento posterior nos ofrecen. Jamás acudió al espíritu de Jesús la idea de 
creerse un Dios, o igual o tan solo semejante a Dios: hubiera rechazado seguramente 
tales imaginaciones con más indignación aún que con la que se defendió del epíteto bien 
inocente de «bueno», en el sentido de hallarse exento de pecado (Mateo XIX, 13). Nada 
sabe acerca de una preexistencia que tuviera lugar antes de su nacimiento, ni reivindica 
ninguna otra gloria para el porvenir que la de un juez y un rey elegido por Dios para 
juzgar y conducir a su pueblo elegido; jamás emplea la expresión de «Hijo de Dios» 
más que para designar un objeto privilegiado del amor paternal de Dios hacia todos. No 
es necesario decir que se excluye totalmente toda idea de atacar la unidad y la 
simplicidad de Dios en el sentido de la Trinidad que se inauguró más tarde; pero la 
tentativa de achacar a Jesús la concepción de la identidad hegeliana del espíritu absoluto 
y del espíritu finito, es, bajo el punto de vista histórico, aún más monstruosa. Además, 
Jesús no ve en la muerte que le espera más que un medio enérgico de despertar a los 
indiferentes de su letargo y excitarles a la enmienda, y no de otro modo viene a ser un 
medio de salvación para muchas almas que, si no hubiera sido por este sangriento 
testimonio de lo serio, de lo sagrado y de la verdad de su doctrina, no habrían parado 
mientes en ella. De esto modo nos desembarazamos sin dificultad de la divinidad, de la 
impecabilidad sobrehumana de Jesucristo, de la Trinidad y de la muerte redentora, 
cuando reducimos el fondo del cristianismo a los datos proporcionados por los 
sinópticos sobre la doctrina de Jesús. La cuestión se reduce a saber si se han de tomar en 
cuenta las otras consecuencias de la resurrección, bajo el punto de vista de Jesús, que se 
deben buscar, si no precisamente más atrás del judeo-cristianismo, por lo menos en 
puntos de vista anteriores, como representando un modo de transición entre el judaísmo 
contemporáneo y el judeo-cristianismo. 
Jesús era judío de los pies a la cabeza (8); su educacion había sido la educación nacional 
judía; jamás (excepción hecha de las influencias del essenisno judaico) había llegado 
hasta él la influencia de ninguna cultura extraña. Vivió y murió en el círculo de las ideas 
de su tiempo y de su pueblo, participando de la superstición del primero lo mismo que 
de la fe nacional en las profecías que era propia del segundo. Toda su actividad se 
consagró a reproducir el modelo del profetismo judío, sin exceptuar los ejercicios 
ascéticos. Después que los profetas la hubieran indicado, era creencia aceptada por 
todos, el que un día el Dios nacional de los judíos había de reunir a todos los pueblos en 
torno de su templo, y ya desde largo tiempo los judíos habían conseguido prosélitos 
entre los pueblos extranjeros. Las relaciones internacionales cuya frecuencia iba 
aumentando desde los últimos siglos, había fortificado el pensamiento de trasformar, 
por vía de expansión, el sentimiento religioso nacional en un sentimiento religioso 
universal, y el retorno posterior al nacionalismo judío exclusivo no fue más que una 



reacción contra el cosmopolitismo anti-judaico del cristianismo predicado a los gentiles. 
Jesús no se salía, pues, de las vías ya trazadas por el sentimiento religioso de su pueblo, 
cuando, al acentuar el carácter indeleble de la ley mosaica, no perdía de vista, sin 
embargo, la propaganda del culto de Jehová entre los gentiles. La creencia en el 
próximo fin del mundo no consentía ningún aplazamiento en la obra de la predicación, 
si es que se quería salvar a una parte de los gentiles. Considerando las cosas bajo el 
punto de vista psicológico, es muy natural que la esperanza de convertir a los gentiles se 
arraigase en el alma de Jesús, con tanta más fuerza, cuanto que se veía amargamente 
frustrado en su tentativa de difundir sus ideas entre los mismos judíos. 
Jesús es judío y nada más que judío; y si esto se pone en duda, procede, aparte de la 
influencia perturbadora de la voluntad, de que se ignora lo que era el judaísmo en 
tiempo de Jesús y lo que le distingue del judaísmo de Moisés y de los profetas. No sólo 
existe entre ellos la misma distancia que entre la Edad Media y nuestros días, sino que 
el período que los separa se halla sembrado de acontecimientos tan extraordinarios 
(traslaciones, conquistas, mezcla con razas y civilizaciones extranjeras), que la idea de 
un estancamiento es completamente inadmisible. El Talmud, con sus ideas en parte 
liberales y humanas, estaba ya casi completo, bajo la forma de la tradición oral en sus 
principios más capitales, y el judío ilustrado de aquella época veía el Antiguo 
Testamento a través del cristal del Talmud, del mismo modo exactamente que un 
protestante liberal de hoy ve el Nuevo Testamento por el cristal de la cultura y del 
humanitarismo modernos. La doctrina de Jesús nada encierra que no estuviera en la 
cultura de su tiempo completamente impregnada del Talmud; algunas de sus parábolas 
están tomadas del Talmud (y no hay duda que los símiles los ha sacado del tesoro de los 
proverbios populares). El mérito positivo de su enseñanza no consiste de ningún modo 
en que hubiese enseñado nada nuevo, ni siquiera que hubiese dado a los elementos 
existentes un carácter esencialmente nuevo, invirtiendo su posición respectiva, sino tan 
sólo en el hecho de que, gracias a él, la tradición esotérica de las escuelas se escuchó en 
la plaza pública, los más pobres y los más miserables alcanzaron así su parte de 
edificación y de instrucción, y con su vista penetrante y segura supo sacar de la 
hipertrofia de la erudición talmúdica verdaderas perlas, sabiendo presentar con sencillez 
los preceptos que recogía y, por virtud de una exposición viva y figurada, poner al 
alcance de la inteligencia del pueblo lo que hasta entonces le había sido totalmente 
extraño. 
Verdad es que Jesús, además de los elementos tomados de la creencia religiosa popular 
y de la teología de su tiempo, ha dado alguna cosa que le pertenece exclusivamente, y 
de lo cual había hecho el centro de su predicación, que repetía sin cesar, y que era en lo 
que más se apoyaba e insistía. Pero precisamente este elemento original de su 
Evangelio, en cuya propagación hacía consistir especialmente su misión, no es para 
nosotros ya más que la hoja seca desprendida del árbol, la escoria que se va depositando 
lentamente en el fondo del desenvolvimiento histórico. Mas si se hace abstracción del 
desarrollo subsiguiente, por velar la doctrina primitiva de Jesús, y se nos quiere 
presentar esta última como la única que debe considerarse con títulos suficientes para 
gozar de una autoridad religiosa, nos vemos obligados también a considerar la doctrina 
de Jesús tal como se presenta históricamente en los documentos, y a tomar para el 
aprecio conveniente de la importancia relativa de las cosas la misma medida de que él 
hacía uso. 
Ahora bien: ¿qué es el Evangelio de Jesús? La afirmación profética de que el reino 
nacional judaico de Jehová  esperado por los judíos en el sentido de una teocracia 
terrestre que debía regir una tierra que era necesario crear de nuevo (reino de la tierra) 
después de la destrucción de la antigua por el fuego; la afirmación, decimos, de que este 



reino se halla próximo y de que su advenimiento, el cual significa la supresión del 
mundo existente y el juicio final, debía realizarse en tan corto plazo que la generación 
presente se vería envuelta en este acontecimiento. A esto se limitó desde luego su 
Evangelio (que no es más que la continuación del predicado por el Bautista), y todos los 
consejos y advertencias relativas a la conducta práctica más conveniente, en las cuales 
se apartaba de las opiniones corrientes de los judíos sus contemporáneos, son las 
conclusiones lógicas de este Evangelio, es decir, de la creencia de que no vale la pena el 
ocuparse de nuestro paso sobre la tierra, puesto que no ha de durar más que un instante, 
y de que lo que verdaderamente nos interesa es ocuparnos de hacer penitencia y 
procurar la enmienda, para no ser, en el día del juicio, devorado por el fuego y excluido 
de la participación en el reino de la nueva tierra. Jesús mismo habla en todas partes de 
un modo que testifica claramente que en su pensamiento esto sólo constituye el 
contenido especial de su Evangelio, y que, por otra parte, sus predicaciones son la 
repetición de las enseñanzas y promesas ya de antes conocidas sin añadir nada nuevo. 
Esta creencia en la proximidad del fin del mundo, que en este caso encuentra además en 
las profecías un punto de apoyo nacional, evidentemente procede de la convicción 
profunda de que un mundo tan malo merece perecer, y de la idea de que Dios participa 
de esta convicción, lo cual debe determinarle, por consiguiente, a aniquilar el universo 
sin pérdida de tiempo. Esta predicción no la ha hecho solamente Jesús, como es bien 
sabido, sino que en todas partes y en todos los tiempos un encadenamiento parecido de 
pensamientos en las almas abiertas a las emociones, ha conducido a semejantes 
profecías religiosas, y no es raro tampoco que hayan sido recibidas con tanta fe como 
las de Jesús lo fueron por sus discípulos. Aunque Jesús haya aludido alguna vez a una 
anticipación ideal de este reino de Dios que debe llegar muy pronto, esta anticipación 
ideal no se separa en él de la fe en la realidad de la profecía judía y en la verdad de su 
«gozoso mensaje» anunciando que el cumplimiento real está a punto de verificarse. 
Así, pues, cuando los discípulos modernos de la doctrina de Jesús, históricamente 
testificada, dan tan grande importancia a la cuestión de ser cristianos evangélicos 
auténticos muros, conceden en primer término al gozoso mensaje de Jesús, relativo al 
reinado de Dios sobre la tierra, una significación contraria a la que le atribuye 
expresamente Jesús y que de ninguna manera podía alcanzar su pensamiento. No hay 
duda que si hacemos de la vida histórica tal caricatura que se vea en Jesús no un judío 
de la Palestina, viviendo bajo Tiberio, sino un miembro anticipado del Protestanverein 
(asociación protestante) de nuestra época, «maravillosamente ilustrado», entonces ya no 
debemos sorprendernos de nada, a no ser de la perseverancia con que Jesús ha fingido el 
ser judío por amor hacia sus compatriotas. Mas de otro modo no se encontrará en esta 
caricatura sino un resto del antiguo divorcio entre el sentimiento religioso y la razón, de 
esta facultad de fundir elementos conciliables para producir una imagen que satisfaga a 
aquel elemento. La diferencia que hay es que para el resultado que aquí se obtiene no 
merece ya la pena el mistificar la razón, y en segundo lugar, que, semejante 
procedimiento se compadece muy mal con la pretensión de seguir un método 
rigurosamente científico, crítico e histórico. 
Pero aquí llegamos a la cuestión capital: siendo corriente que los secuaces de Jesucristo 
no quieren creer en Cristo sino como él creyó en sí mismo, ¿en qué sentido, pues, ha 
creído él en sí mismo? Se admite que él no ha creído en sí mismo ni como personalidad 
divina preexistente, ni como mediador en el sentido de San Juan, ni como redentor en el 
sentido de San Pablo, ni como modelo moral exento de todo pecado; pero no es menos 
seguro que no creyó en sí mismo como apóstol de una nueva doctrina religiosa, como 
fundador de religión. No se hubiera sorprendido poco, ciertamente, si se le hubiera 



predicho que de su actividad religiosa nacería una nueva religión que perseguiría a la 
judaica, su madre, con un odio exterminador. 
De hecho, Jesús no se creyó en el comienzo de su carrera más que un profeta elegido de 
Dios, y sólo con el tiempo, y gracias a sus curas milagrosas y bajo la influencia de las 
alabanzas de personas enfermizas y exaltadas que saludaban en él al Mesías, pudo 
adquirir este sentimiento bastante altura para que él mismo creyese ser el Mesías 
esperado, aun cuando hasta las curas milagrosas ninguno de los signos marcados por los 
profetas convenían a su persona (9). Esta fue la causa de que él se resolviese a sancionar 
con su silencio la falsa opinión de que descendía de la casa de David y a interpretar su 
carrera profética como una actividad terrestre (totalmente olvidada en las profecías) 
destinada a preparar el camino al Mesías, el cual no debía bajar en toda su gloria sobre 
las nubes del cielo sino el último día. Jamás soñó Jesús en una interpretación ideal de 
las creencias mesiánicas de los judíos de su tiempo, hasta tal punto, que nunca renegó 
de su convicción en el próximo fin del mundo. según él, su reino no era de este mundo,» 
en el sentido solamente de que el principio de su reinado debía datar de la fundación de 
la nueva tierra y de la nueva Jerusalén, en cuyas concepciones nos equivocaríamos 
grandemente si viéramos otra cosa que imágenes. 
Después de visto que estas promesas quedaban sin cumplimiento, fue cuando se buscó 
el expediente de las interpretaciones ideales; pero los secuaces de la doctrina primitiva 
de Jesús, que pretenden marchar de acuerdo con la crítica histórica, ¿tienen derecho a 
recurrir también a estas interpretaciones? Si lo hacen, sin embargo, teniendo la 
conciencia de que con la alegoría desnaturalizan la historia, ¿qué significa su llamada a 
la autoridad del Evangelio de Jesús? Y en tesis general, ¿por qué tal extravío, inútil a la 
par que chocante bajo el punto de vista histórico y bajo el punto de vista filosófico? 
¿Por qué no se dice de una vez a dónde se quiere llegar? San Pablo enlazó la idea 
mesiánica de su pueblo con su propia idea del redentor: esto era atrevido, arbitrario, 
falso con relación a la historia y con relación a la crítica, pero era posible. Mas si Jesús 
pierde su cualidad de mediador divino y de Salvador que rescata los pecados, ¿dónde 
hallar una interpretación de la fe que Jesús tenía en sí mismo, como Mesías de los 
judíos, suficiente para que salga de ella un sentido cualquiera admisible? Una curiosidad 
histórica; he aquí todo lo que es aún para nosotros la creencia mesiánica judía, y por 
consiguiente es insensato el suponer que nosotros podemos creer en Cristo en el sentido 
que el creía en sí mismo. 
Eliminados así del cristianismo de Jesucristo los dos elementos por los que él creía 
cumplir las promesas nacionales de la religión judía, debemos, para encontrar otras 
particularidades distintivas de Jesús, llevar nuestros ojos a la concepción del mundo que 
él hacía desprender de su creencia en el próximo fin de todas las cosas. Consiste en el 
menosprecio del Estado, de la administración de justicia, de la familia, del trabajo y de 
la propiedad; en suma, de todos los bienes de la tierra y de todos los medios que sirven 
para hacer reinar el orden en el mundo y para dar a esto orden estabilidad (10). Estas 
consecuencias se derivan muy naturalmente de la creencia en el fin próximo del 
universo, de tal modo, que ya nos sorprendemos como de una espacie de inconsecuencia 
cuando ocasionalmente Jesús condesciende (lo que también Schopenhauer suele hacer) 
en penetrar en el horizonte visual de aquellos que no pueden elevarse a su punto de vista 
ascético para dar los preceptos morales relativos al aspecto inferior de la voluntad, 
realizándose, y satisfaciéndose en el siglo. Pero como estas consecuencias del Evangelio 
«primitivo» están en diametral oposición con las aspiraciones do la cultura moderna, se 
disimulan lo mejor posible por los secuaces de la doctrina auténtica de Jesús, se colocan 
bajo el tinte ebionítico de los relatos sinópticos (particularmente de San Lucas), 



necesariamente Jesús es acusado de inconsecuencia y de falta de habilidad en el pensar, 
todo para mejor adaptar su doctrina a la cultura moderna. 
Agotadas estas cuestiones capitales, ¿qué nos queda aún como rasgo característico que 
distinga la doctrina de Jesús del talmudismo contemporáneo? La convicción pesimista 
de que este mundo es indigno de la existencia; pero este pesimismo se opone, si no a la 
civilización moderna, por lo menos a la satisfacción optimista que inspira el mundo al 
racionalismo protestante, tan perfectamente satisfecho de su Dios y de su creación; por 
eso tiene buen cuidado de no percibir este pesimismo ni el de los otros escritores del 
Nuevo Testamento. 
Hemos separado, pues, de la doctrina de Jesús todo lo que se contiene de característico. 
El resto consiste en parábolas y sentencias, las cuales, teniendo presente que Jesús 
aceptaba lisamente la metafísica de la teología judaica, no encierran ningún valor 
metafísico, ni aportan nada nuevo a la moral. Se concede un gran desenvolvimiento a la 
moral que se basa en la recompensa y el castigo (11), moral que el protestantismo no 
puede sustentar, aunque la vele o la deje en una discreta oscuridad. La transición a una 
moral más elevada se presenta en la conclusión del Sermón de la Montaña, 
reproduciendo la conocida respuesta de Hillel a un discípulo, de que toda ley se halla 
contenida en el precepto: «Haz por otro lo que quisieras que hicieran contigo.» En otro 
pasaje (Mat., XXII, 40) designa como sumario de la ley y de los profetas los dos 
mandamientos (Deut., VI, 4-5 y Lev., XIX, 1), no creyendo, por ningún concepto, decir 
nada nuevo, como se desprende del asentimiento inmediato del doctor de la ley (Marc., 
X, 32-33), y todavía mejor de la versión de Lucas (X, 25-28), que hacer citar al mismo 
doctor de la ley estos mandamientos del amor de Dios y del prójimo como los 
principales. Inmediatamente cita (Luc., XVIII, 20) los cinco mandamientos más 
importantes de la ley mosaica, y formula al fin, seguramente según Lev. (XIX, 2, y XI, 
44), este precepto: «Sed perfectos como es perfecto vuestro Padre celeste» (Mat., V, 
48), es decir, el mandamiento de tomar por modelo ético al Dios Personal. Esta última 
concepción no puede subsistir más tiempo que el teísmo trascendente, teniendo en 
cuenta que con un Dios inmanente, ya no es posible hablar de relaciones éticas entre él 
y sus manifestaciones. 
Terminemos. Toda la parte del contenido ético de la doctrina de Jesús que le place 
conservar al protestantismo liberal, se reduce a los preceptos mosaicos del amor de Dios 
y el amor del prójimo, que están citados una sola vez, aun cuando se señale, bien su 
importancia, pero sin que produzcan segura consecuencia, y cuya significación se 
encuentra al mismo tiempo gravemente debilitada por el hecho de que otro pasaje 
atribuye la misma importancia en principio, como compendio de la ley de los profetas a 
la moral de Hillel, donde todo se limita al precepto trivial de la reciprocidad que 
pertenece a la moral del interés bien entendido. ¿Qué pensar de esto, sino que Jesús no 
había comprendido claramente la diferencia de las dos máximas, es decir, que el 
mandamiento del amor de Dios y del prójimo no tenía en su pensamiento más amplitud 
ni más elevación que la regla práctica de la reciprocidad de servicios que la prudencia 
sugiere y que tantas lenguas poseen como proverbio autocon? 
San Juan ha sido el primero que colocó en el centro de la ética al amor, tomado en su 
sentido más profundo, y es desconocer totalmente la historia el referir este punto de 
vista a la enseñanza de Jesús, cuya moral, en plena armonía bajo este aspecto con el 
espíritu de sus contemporáneos, se dirige principalmente al motivo egoísta de la 
preferencia de mal menor y del mayor provecho (12). Si en el orden de la moral, o más 
bien, de los resortes o motivos morales, se señala la doctrina de Jesús por alguna 
particularidad, esta se encuentra en el Evangelio propiamente dicho, el cual declara que 
el fin del mundo y el reinado de Dios se hallan próximos, y coloca la representación de 



la pena terrorífica y de la recompensa seductora a una distancia corta y proporcionada a 
nuestro órgano visual, prestándole así mayor eficacia. 
Así es que, por lo que concierne a la ética, la doctrina de Jesús no nos ofrece nada de 
particular de lo cual se pueda hacer uso, y los pasajes en que se consignan las 
experiencias de su aplicación, se reducen a citas ocasionales cuya profundidad y alcance 
no ha apreciado Jesús de un modo completo. Por esto los secuaces de Jesús se ven 
estrechados y no tienen otra salida que el atribuir su sentido a las declaraciones de Jesús 
y colocarlas fuera de texto, como se hace con un epígrafe cuya acepción histórica no nos 
creemos obligados a escrutar de demasiado cerca. La consecuencia es, que los sermones 
de estos secuaces del cristianismo de Cristo sobre los textos bíblicos, en lo arbitrario de 
la interpretación y en el talento que emplean para hallar símbolos y combinaciones, 
sobrepujan aun a las producciones do los siglos pasados, y no encuentran semejantes, a 
no ser en las predicaciones de los rabinos liberales, que tienen al menos un modelo o 
una excusa en el vuelo y en los saltos atrevidos de la imaginación oriental, de esa 
asombrosa facultad cuyas manifestaciones en el Talmud no pueden menos de hacernos 
sacudir la cabeza. Allí, en efecto, las sentencias no están presentadas la mayor parte de 
las veces bajo la forma abstracta, sino expresadas por medio de imágenes, y desde 
entonces este procedimiento contrario a la crítica y a la historia, que so pretexto de 
interpretación hace pasar los pensamientos modernos a los viejos textos, se facilita 
considerablemente, atendido a que con la interpretación una imagen se presta fácilmente 
a todos los deseos, sobre todo si se la aísla de todos los lazos históricos y psicológicos. 
El error fundamental de los secuaces del cristianismo de Jesús, es doble. Consiste, en 
primer lugar, en creer que es preciso atribuir el valor histórico de Jesús a su doctrina 
más bien que a su influencia personal sobre el medio en que vivía; después, que Jesús 
debe ser considerado y honrado como el fundador de la religión cristiana universal. 
Sobre el principal punto, San Pablo y San Juan manifestaron una percepción histórica 
más clara que nuestros historiadores críticos modernos. San Pablo no se cuidaba, bajo 
ningún concepto, de lo que Jesús había dicho y de los ????? ??????? cuya tradición 
existía en el círculo de los discípulos; esta esclavitud de la letra le parecía frívola y que 
podía perturbar las ideas produciendo efectos nocivos, por lo que no buscaba otro punto 
de apoyo que el Evangelio de la proximidad del fin del mundo, el carácter mesiánico de 
Jesús y, sobre todo, su muerte en la cruz, sobre cuya eficacia redentora levantaba su 
nueva religión universal. En cuanto a San Juan, es decir, al autor del Evangelio de este 
nombre, tenía tan poco respeto a la doctrina histórica de Jesús, que él trasformó del 
modo más atrevido la tradición de esta doctrina para ponerla en condiciones de servir a 
sus propias tendencias; en desquite, vela en la encarnación del Logos o en la luz que ha 
venido al mundo, la crisis del juicio universal, crisis ocurrida ya, y la muerte de Jesús 
sobre la cruz se lo representaba como el punto de división en la historia. Verdad es que 
nosotros ya no podemos creer que el sentido de estos dos discípulos tiene particular 
eficacia en lo que se refiere a la persona y a la existencia de Jesús, pero sí lo podemos 
creer un sentido puramente humano. 
Difícil es de definir lo que puede el encanto seductor de una personalidad sobre las 
personas que se encuentran en contacto con ella. Si la pluma del poeta apenas logra 
evocar nuevamente en la imaginación del lector lo que hay en ello de misterioso, con 
menos razón puede alcanzar la prosa este resultado. Aunque se enumeren todas las 
amables cualidades de un hombre, siempre quedará una parte, un algo que no se puede 
definir ni expresar, y que es lo que realmente ejerce sobre los que le rodean un efecto 
eléctrico y avasallador; con tales elementos pueden existir, por otra parte, grandes 
defectos que, considerados aisladamente, excitarían la antipatía. Jesús debió haber sido 
dotado de este poder personal indefinible, como lo prueba el entusiasmo de la multitud 



que por seguir sus errantes pasos abandonaban la casa y los negocios a sus mujeres y a 
sus hijos. 
Sigamos en sus efectos la abnegación personal y entusiasta que inspiraba el personaje 
profético maravilloso que ya mientras duró este orden reconocían ellos como «Señor» 
anticipando así el reinado del porvenir. Esta abnegación, llamada positivamente «fe», de 
aquellos que habían estado en contacto con su persona, fue la que por su persistencia 
más allá de la tumba del maestro, y por su gozosa aceptación del martirio, se impuso lo 
bastante a uno de los más decididos perseguidores, para que el encanto de la 
personalidad que tales efectos producía comenzase también a envolverlo en sus redes y, 
favorecido por otros hechos psicológicos, lo tomase de Saulo en Pablo. 
Nada se hallaba más lejos del pensamiento de Jesús, ya lo hemos manifestado, que el 
ser heraldo de una doctrina nueva o fundador de una nueva religión. A la manera de los 
antiguos profetas, no quería enseñar nada más que el puro judaísmo, declarando que el 
cumplimiento de las promesas nacionales de la religión judaica estaba próxima, y 
presentándose como el Mesías esperado, como aquel que estaba llamado a realizar este 
cumplimiento. Si más tarde se hizo de su vida el punto de partida de una religión nueva, 
no judaica; y si su doctrina fue interpretada y desfigurada bajo el sentido de esta nueva 
religión, todo esto fue contrario a su voluntad y a sus miras. La misma persuasión en 
que estaba de que el fin del mundo y el nuevo reino de Dios no tardarían en llegar, le 
hubieran hecho considerar como quiméricas estas consecuencias de su doctrina. La obra 
y la muerte de Jesús no fueron, pues, otra cosa que la causa inconsciente e involuntaria 
de la fundación de una religión nueva llevada a cabo por San Pablo. ¿Qué habría 
acontecido si Pablo no se hubiese apoderado de la muerte de Jesús sobre la cruz para 
desenvolver partiendo de aquí sus nuevas ideas dogmáticas y religiosas, si la doctrina de 
Jesús se hubiera inmovilizado en el judeo-cristianismo tomado en su primera fase, es 
decir, tal como existía antes de las modificaciones producidas para el advenimiento de 
las influencias paulinas? No distinguiéndose de los demás judíos sino por la creencia de 
que el Mesías iba a aparecerse, y esto en la persona de Jesús volviendo a la tierra, la 
comunidad de los discípulos de Jesús, después de la demostración histórica de la 
falsedad de tal «fe» se extinguiría por sí misma en lo que tenía de característica. La 
diferencia era demasiado pequeña para que ni aun pudiera hablarse de una secta judía en 
el sentido ordinario de este término, pues que la noción de secta implica una divergencia 
cualquiera en el dogma o en la liturgia. 
Resulta evidentemente de lo que precede, que el intento de volver a la doctrina primitiva 
de Jesús, eliminando la proximidad del fin del mundo y la idea mesiánica, no significa 
realmente otra cosa que el retorno al punto de vista del judaísmo en la época de Jesús, 
puesto que se quieren borrar los rasgos que lo separan del cristianismo. A menos, pues, 
que prefieran la doctrina del Bautista a la de Jesús, estas personas no debieran hacerse 
bautizar sino circuncidar, porque Jesús, que no ha bautizado a ninguno de sus 
discípulos, aceptó, por el contrario, la circuncisión, puesto que ni un solo artículo de la 
ley mosaica debe quedar sin efecto (Mat. V, 18-19). Mas como está claro que los 
secuaces de la doctrina de Jesús no se hallan conformes con esta consecuencia, sino que 
se juzgan muy superiores al judaísmo, aun cuando no sea posible señalar ninguna 
diferencia esencial entre ellos y la forma liberal moderna del judaísmo, el punto de vista 
que adoptan se disipa y desaparece totalmente. Debajo del título «El cristianismo de 
Cristo», no queda más que una hoja en blanco, de la cual se borró ya cuanto había 
figurado en otro tiempo como verdad adquirida en la historia. En el fondo se ve, a no 
dudarlo, lo que estos señores desean: un espacio sin límites y sin barreras para difundir 
sus propias ideas en el mundo, sin abandonar el nombre de cristianismo, o, lo que es 
igual, las ideas de la cultura moderna, navegando bajo el pabellón cristiano. 



Todo esto sería muy bueno, si, enfrente de la falsedad de esta denominación, el sentido 
de la verdad y de la razón se mostrase más flexible que enfrente de cualquier otro 
dogma, y si el sentido histórico no se revelase al contemplar a la verdad escarnecida, ¿y 
por quién?, por hombres que pretenden fundarse sobre la ciencia histórico-crítica. 
después que estos señores han hecho a sabiendas liquidación de todos los dogmas reales 
del cristianismo, para salvar al menos un último y miserable residuo, esto es, el nombre 
de cristianos, se detienen ante un dogma que ya nada tiene de aceptable para la razón, y 
este dogma es la afirmación de que las luces de las sentencias bíblicas, desviadas de su 
sentido y de las ideas recogidas en la cultura moderna, son «el cristianismo primitivo y 
auténtico de Jesucristo.» Las indicaciones precedentes han mostrado lo que significa la 
doctrina de Jesús y en qué sentido él ha creído en sí mismo; claro está que la empresa de 
resucitar en nuestra época este cristianismo de Jesucristo, es mil veces más quimérica 
que la de propagar nuevamente el paulismo o el joanismo. 
Pero en el ruido que se forma en torno del cristianismo de Jesucristo, todavía existe otra 
cosa que es necesario apreciar. Se oculta aquí un resto de la antigua fe de autoridad que 
no es posible dejar de esclarecer. Sin duda la autoridad de Jesucristo se funda sobre la fe 
en su divinidad, pero no es menos cierto que, gracias a la larga vida de que se hallan 
dotados los poderes morales, este respeto sobrevive un tiempo más o menos largo a la 
raíz de donde arranca, y se echan cálculos sobre la persistencia en el corazón del pueblo 
de un sentimiento que ha reinado durante un período tan largo de tiempo. Este respeto, 
que en la actualidad no tiene fundamento, es el que después de consumada la ruina de 
toda otra autoridad, debe asegurar a lo que se da como la doctrina de Jesús, una acogida 
más completa e incondicional que esta exposición encontraría si se la considerase y 
examinase como lo que es en realidad, es decir, uno de los discursos incidentales de un 
judío visionario que ha vivido hace más de mil años, y que fue un hombre como 
nosotros, salvo que su cultura era la de una época más grosera y más supersticiosa. Aún 
se va más lejos, se trata de sostener artificialmente este respeto separado de su raíz, 
manteniendo en torno de la figura de Jesús, colocado así a nuestro humano nivel, una 
veneración muy semejante al culto concedido al hombre Dios de la antigua fe, 
veneración que causaría risa por lo absurdo si el bizantinismo humillante de tal proceder 
no provocara en nosotros la más profunda indignación moral. Que Strauss ofrezca a 
nuestra adoración su universo materialista, es completamente absurdo; pero que el 
protestantismo liberal reclame tal homenaje para el hombre Jesús, es una exigencia que 
irrita y repugna. 
Si se preguntase, por otra parte, si el respeto tradicional del pueblo hacia Jesús, 
explotado de un modo tan poco protestante, ha de durar mucho tiempo después que la 
aureola de su divinidad se haya desvanecido, a duras penas podrían contestar 
afirmativamente estos señores, y esta consideración bastará para que puedan juzgar de 
la insuficiencia de este expediente transitorio. El principio protestante en sus últimas 
consecuencias rechaza toda suerte de autoridad dogmática, y de grado o por fuerza, 
estos señores tendrán que tomar un partido, habrán de pasarse sin la autoridad de 
Jesucristo y sin la de los Apóstoles. Por último, la tentativa de remontarse a la doctrina 
de Jesús, ya no hace esperar ventaja positiva en lo que se refiere a los fundamentos 
modernos de la religión, sino tan sólo un provecho negativo consistente en que la 
doctrina de Jesús es mucho menos rica en dogmas que la de sus discípulos, por lo cual 
se compadece mejor con la del protestantismo liberal, que ninguna otra fase posterior 
del desenvolvimiento cristiano. 
——— 
(7) La exposición relativamente mejor de la doctrina propia de Jesús que yo he 
encontrado en ninguna obra teológica, es quizá la del profesor Weiss en su «Lehrbuch 



der biblischen Theologie des Neuen Testaments». (Exposición de la teología bíblica del 
Nuevo Testamento). Berlín, Herz, 1868 «1re Theil. Die Lehre Jesu nach der ältesten 
Udeerliferung» (1.ª parte: La doctrina de Jesús, según la tradición más antigua.) Weiss 
no hace, o por lo menos hace muy pocas frases, y no cae en la moda, hoy tan 
generalizada, de hacer de Jesús un liberal cosmopolita. 
(8) Véase F. A. Müller, obra citada, pág. 72 y siguientes. 
(9) Véase F. A. Müller, Hartmann, obra citada, p. 38 y siguientes. 
(10) Véase F. A. Müller, obra citada, págs. 110 a 131. 
(11) Las célebres bienaventuranzas del Sermón de la Montaña, tienen también este 
carácter. 
Hacemos completa abstracción del hecho de que no respiran más que un deseo ardiente 
de alejarse de este mundo y la fe en la proximidad del reino terrestre. 
(12) F. A. Müller, obra citada, págs. 87 y siguientes. 
 
VI. El protestantismo liberal no pertenece al cristianismo 
 
En el último capítulo hemos visto de qué manera el principio protestante, en el curso de 
una crítica a la cual no es posible levantar barrera alguna y que cada día lleva más 
adelante sus ataques, socava y aniquila toda autoridad, no solamente la de los Papas y 
los Concilios, de la tradición y de los Padres de la Iglesia, del Nuevo Testamento y de 
sus autores, sino también y en el mismo grado la de aquél a cuya autoridad acudían 
todos los que acabamos de nombrar, suponiendo que trasmitía directamente la 
revelación divina. Una vez sacada esta consecuencia, ya no hay razón para atribuir, a no 
ser relativamente, más autoridad a Jesús, el hijo del carpintero, que a Pedro el pescador 
o a Pablo el fabricante de tiendas; nos vemos conducidos a colocarlos al mismo nivel y 
a no tener por útiles sus enseñanzas sino en los límites en que responden al punto de 
vista doctrinal del lector moderno. Mas como quiera que se demostró que la posición 
adoptada en la cuestión de principios por todos estos representantes de la idea cristiana 
es en el día insostenible, ya no puede ser sino por opiniones relativas a puntos de 
doctrina secundarios y accesorios por lo que obtengan todavía la adhesión de los 
representantes del «cristianismo moderno.» Este modo de pensar se llama eclecticismo. 
Pero con el eclecticismo nos colocamos ya fuera del periodo de desenvolvimiento en 
cuyas diferentes fases se elige a voluntad lo que se encuentra; la elección está dirigida 
por motivos y consideraciones que se hallan fuera de la evolución de la idea que 
gobierna el período (en el caso actual atendiendo a consideraciones sacadas de la cultura 
moderna). 
No ofrece duda que puede uno muy bien haber abandonado la pretensión de ser 
cristiano, y, sin embargo, citar ocasionalmente pasajes de las Escrituras como se cita a 
los poetas; mas esto no se hace para prestar fuerza al argumento, no se piensa en otra 
cosa que en el adorno del discurso, o tal vez porque nos hallemos bajo el encanto de la 
expresión admirable que una inteligencia ha encontrado en tal o cual pasaje. Poco falta 
para que el protestantismo liberal se satisfaga con introducir en este sentido los pasajes 
bíblicos en sus sermones; pero no se detiene ahí, sin embargo, sino que trata de 
aprovechar el respeto hacia la Biblia que sobrevive en el seno del pueblo a la ruina de la 
fe en la revelación. No obstante, este juego es tan poco honroso como el que se hace con 
respecto a Jesús y del que hemos hablado en el capítulo precedente: ambos son pasos de 
escamoteo que todavía durarán algún tiempo, pero llegará un día en que los protestantes 
liberales verán a sus propios oyentes significarles que conocen el truco. En cuanto a 
manifestar si conviene a un predicador como los que consideramos, tomar un texto de la 
Biblia y dividir su sermón según las partes del texto, esto, después de la destrucción 



completa de la autoridad y abstracción hecha de toda idea de especular con el abuso de 
sus derechos aún no extinguidos, esto, decimos, es una cuestión completamente 
indiferente; un modo semejante de obrar sería, por decirlo así, una diversión inocente, si 
es que, permitiendo en servirse de esta forma vacía, el orador no pretendiese al mismo 
tiempo retener el carácter esencial de la predicación cristiana, que es el de ser la 
interpretación de la palabra divina. En medio de tales trapisondas, el protestantismo 
liberal trata de que aparezca la continuidad histórica con el cristianismo positivo, y 
aspira a representarla; muestra que en realidad, por el hecho de haber rechazado la fe en 
la revelación y en la autoridad de las Escrituras asestó a esta continuidad un golpe del 
que no se levantará jamás. No existe ya razón intrínseca para que un predicador de esta 
clase proteja su discurso con un texto cualquiera, puesto que es su razón el solo criterio 
soberano de lo que se la propone. Si le place apoyarse en opiniones doctrinales 
extranjeras, esta es cuestión suya, y sólo deben tenerse en cuenta las conveniencias de la 
exposición. ¿Buscará el apoyo que le hace falta entre los escritores modernos o clásicos, 
profanos o eclesiásticos, entre los autores chinos, budistas, judíos o cristianos? La 
respuesta a esta pregunta resultará de la solución dada a esta otra: ¿Dónde encontrará la 
expresión más concisa y más apropiada de las ideas que representa? Ya no es posible 
hablar de más o menos autoridad, puesto que no existe en ninguna parte. 
Si tales predicadores, pues, toman los textos de sus discursos del Nuevo Testamento, 
van impulsados para ello por un motivo exterior, cual es el deseo de hacer creer que su 
pensamiento guarda una relación más estrecha con el Nuevo Testamento que con 
ningún otro libro. Pero tratan do hacer creer lo que no es, puesto que repugnan todas las 
opiniones dogmáticas del Nuevo Testamento. Bajo el punto de vista positivo, su 
eclecticismo bíblico no pasa de lo accesorio, esto es, de ciertos puntos en que falsean el 
sentido de las declaraciones escriturarias por una interpretación que nada tiene de 
histórica; su eclecticismo no se extiende a los principios más que bajo el punto de vista 
negativo, porque de los escritores del Nuevo Testamento aceptan las declaraciones por 
las cuales niegan expresa o implícitamente otros principios dogmáticos que pertenecen a 
la misma fase del desenvolvimiento. Por eso se apoyan en San Pablo para la negación 
de la ley mosaica, en San Juan para rechazar por completo el judaísmo (y 
accesoriamente para autorizar su indiferencia con respecto a la santa cena), en Jesús 
para negar los dogmas fundamentales del cristianismo, que no han podido formularse 
sino después de su muerte, visto que antes no existía religión cristiana separada del 
judaísmo. Parécenos excusado añadir que este eclecticismo negativo no puede aspirar a 
producir ningún interés positivo, y su única utilidad consiste en secundar a la crítica 
disolvente y destructora. La condición indispensable para que interese es, que lo 
positivo que se quiere destruir subsista en su fuerza histórica y haga necesaria la 
continuación de la lucha. 
Preguntemos una vez siquiera: ¿qué derecho tiene en realidad el protestante liberal para 
llamarse cristiano, prescindiendo de la materialidad de que sus padres lo hayan hecho 
bautizar y confirmar? Aquellos que profesaban la religión cristiana han tenido en todo 
tiempo un carácter común: la fe en Jesucristo. Por lo que respecta al Dios de Jesucristo, 
los judíos y los mahometanos creen en él igualmente, y los mahometanos creen al 
mismo tiempo que Jesucristo ha sido un profeta, sabio, virtuoso, a quien Dios concede 
un afecto muy particular. Si bastase creer en Jesucristo como un orador religioso, 
popular, dotado de sentido y de juicio, los mahometanos estarían tanto y aún más 
autorizados que nosotros para reclamar el nombre de cristianos. Si la fe en Jesucristo es, 
pues, la que constituye el cristianismo, necesario es entenderla en un sentido más rico y 
más estricto. Ya hemos visto que los protestantes liberales no creen en Jesucristo, ni 
como Lutero, ni como Santo Tomás de Aquino, ni como San Juan, ni como San Pablo, 



ni como San Pedro han creído, y mucho menos como Jesús creyó en sí mismo, pues que 
se creta el Cristo (el Ungido, el Mesías). ¿De qué manera creen, según esto? Creen en él 
como fundador de la religión cristiana. Ahora bien: hemos podido ver en el capítulo 
precedente, que no es posible considerar a Jesús como fundador consciente y voluntario 
de una nueva religión. Queda, pues, demostrado que la sola forma en la cual los 
protestantes liberales creen en Jesucristo, está en desacuerdo con la historia. 
Pasemos por esta objeción. Todavía no es posible, sin embargo, conceder que la 
creencia que reconoce en una persona la cualidad formal de fundador de una religión, 
suministre una prueba suficiente de que se pertenece a esta religión. En efecto, desde 
luego todos los que no son cristianos y que han oído hablar de Jesucristo según la 
tradición cristiana, creen también en él como fundador de esta religión; y en segundo 
lugar, sería un círculo vicioso el que la fe cristiana específica consistiere en creer en 
Jesucristo como fundador de esta creencia. El resultado necesario de tal disminución de 
la fe en Jesucristo es hacerla mirar como una cosa sin consecuencia para la 
determinación de lo que constituye al cristiano, y buscar el carácter decisivo en otra 
parte, cosa que la historia del cristianismo no ha hecho en los 2.000 años que lleva de 
existencia. Aquí ya podemos ver cómo se efectúa la ruptura de la continuidad con el 
cristianismo histórico. 
Ahora bien: una vez rechazada de un modo absoluto, en calidad de protestante, la 
autoridad de la tradición, desafío al hombre mas hábil a que me encuentre en el mundo 
entero otro signo de adhesión a la religión cristiana que la fe en la persona de Jesucristo 
o la fe en el contenido de su doctrina. Una y otra están vedadas al protestantismo liberal 
como lo acabamos de demostrar con respecto a la segunda, y como en el capítulo 
precedente lo hemos hecho con la primera; así que hemos probado rigurosamente que 
en realidad está ya colocado fuera de la religión cristiana, y que en el punto de vista en 
que se halla, el principio protestante ha traspasado los límites en que se interrumpe la 
continuidad histórica con el fondo esencial del cristianismo (13). 
No hay para qué decir que está muy lejos de mí el pensamiento de acusar de falsedad 
subjetiva a los protestantes liberales que pueden ser reconocidos como cristianos: creo 
solamente que tales personas no han podido ver claro aún en lo que se refiere a las 
últimas consecuencias del principio protestante, o se hacen muchas ilusiones sobre el 
verdadero resultado del estudio histórico crítico de los orígenes, y que con los rápidos 
progresos de la ciencia en la actualidad, no puede estar lejos el día en que las ilusiones 
que alimentan se desvanezcan. Fácil es ver hasta qué punto se encuentran hoy 
incómodos en su posición. Este sentimiento de inseguridad y de inquietud explica el por 
qué la respuesta negativa de Strauss a esta pregunta: «¿Somos todavía cristianos?», ha 
sido objeto de ataques tan vehementes por parte del protestantismo liberal. Es cierto 
que, aun en esta parte, la argumentación de Strauss es muy superficial, debido a que no 
tiene en cuenta para nada el punto de vista del protestantismo liberal, y se contenta con 
señalarnos nuestra ruptura con la noción ortodoxa; mas los resultados a que conduce son 
los únicos inatacables de su «confesión», cuyo valor esencial agota por completo 
aquella seca respuesta. 
El sentimiento de la flaqueza de su posición explica aún otra cosa más que la especial 
violencia de la polémica contra Strauss. Nos referimos a la intolerancia anti-liberal de 
los protestantes liberales con respecto a otros puntos de vista más liberales. Cuantos 
menos elementos cristianos poseen, más artificiales son los medios por los cuales 
permanecen en su ilusión de cristianismo, mas les es preciso naturalmente velar con 
celo por la conservación de los estrechos límites que aun a sus propios ojos les separan 
de los que no profesan esta creencia. Los cristianos que disponen aún de todo el rico 
tesoro de una creencia positiva, pueden ser tolerantes en cierto grado; mas cuando para 



preservar la ilusión de la profesión cristiana es forzoso imitar, por decirlo así, el juego 
de la carrera entre huevos, y batallar sobre cuestión de sílabas, toda tolerancia se hace 
imposible, y la izquierda cristiana se ve empujada hacia la intolerancia. Como es bien 
sabido, no todos los partidos religiosos son liberales, y no piden la tolerancia más que 
cuando se hallan en la oposición y están oprimidos por otros partidos que ejercen la 
autoridad; mas así que ellos llegan a dominar, desaparece por completo su liberalismo, 
y, regla general, en materia de intolerancia, todos aventajan a sus predecesores. Este 
fenómeno, del cual toda la historia ofrece una prueba bien clara, se repetiría en mucho 
mayor grado si el protestantismo liberal de hoy dominase en alguna parte; pues por la 
razón que hemos indicado, sobrepujaría en intolerancia a todas las confesiones que han 
ejercido el poder antes que él. Hoy por hoy, se aviene, aunque murmurando, con la 
filosofía anticristiana, mientras puede sacar de su arsenal armas para reforzar su trabajo 
de crítica y de destrucción; pero esta filosofía no tendría seguramente adversario más 
encarnizado que este mismo protestantismo liberal si consiguiera arrancar a la ortodoxia 
su supremacía. 
¿Y lo conseguirá? No es posible desconocer que en Alemania los augurios no son por 
completo desfavorables, y que se presentan de un modo que justifican en el liberalismo 
tales esperanzas. Por lo menos, si él no creyese en esta posibilidad, no se explicaría la 
causa de que persista con tanta obstinación en vivir dentro de la Iglesia evangélica unida 
de Prusia, donde se halla lo mismo exactamente que un gorrión en un nido de 
golondrina. De todos modos, el protestantismo liberal de las «comunidades libres» tenía 
en la generación pasada una marcha más franca: a pesar del error en que estaba en 
cuanto a su carácter cristiano, aún se dudaba de que fuera posible que permaneciese en 
una Iglesia oficial cuya base fuera el cristianismo positivo. ¿Se habría ocupado más de 
los intereses temporales si se hubiese lisonjeado de ser algún día el maestro de la Iglesia 
oficial? 
Esta es una pregunta a la cual es difícil contestar. Mas quizá la suerte que ha tenido el 
movimiento de las comunidades libres sirvió de saludable advertencia al protestantismo 
liberal de nuestros días, que ha comprendido que no es preciso contar con el apoyo del 
pueblo, sino tratar de apoderarse de una posición valiéndose para ello de las más altas 
influencias. Verdad es que semejante reflexión sería la más ruda condenación de la 
causa que, a decir verdad, no tiene más que más que apariencia de popularidad. 
Equivaldría a confesar que el pueblo no puede entusiasmarse con lo que el 
protestantismo liberal le ofrece y que sólo de una manera artificial y con el auxilio de la 
jerarquía y de las ruedas eclesiásticas tradicionales puede este partido hacer del pueblo 
uno de sus medios; y, no obstante, ¿por medio de qué signo se ha reconocido en todos 
los tiempos la vitalidad de un movimiento religioso? Por su poder de inflamar y 
arrastrar al pueblo. Pero como el pueblo, en el seno del cual el protestantismo liberal 
hace su propaganda, ya no es cristiano en el sentido estricto, y por lo tanto no puede ser 
la ruptura con el cristianismo, disimulada por lo demás lo mejor posible, lo que 
atemorice a este pueblo; como por otra parte, a excepción de las grandes ciudades, no ha 
llegado a ser irreligioso, antes por el contrario, la necesidad más viva de su corazón es el 
satisfacer su sentimiento religioso de un modo que esté en armonía con los tiempos en 
que vivimos, no es preciso acogerse a lo que contiene o, mejor dicho, a lo que no 
contiene el cristianismo liberal, si las gentes no pueden entusiasmarse con él más que en 
la medida en que satisface por su aspecto negativo el deseo de hacer oposición a las 
autoridades consagradas, es decir, no una necesidad religiosa, sino una necesidad de 
libertad. Aquel a quien el odio a la ortodoxia o el solaz que procura un talento oratorio 
poco común no le lleva a escuchar un sermón liberal, prefiere ordinariamente pasearse o 
emplear la mañana del domingo en el trabajo o en la lectura. Aunque las causas de este 



fenómeno ya no sean misteriosas después de lo que precede, vamos sin embargo a 
consagrarlas un capítulo ad hoc. 
——— 
(13) De Lagarde, obra citada, llega francamente a este resultado manifestando que ya no 
debemos ocuparnos del cristianismo; con lo que da pruebas de una consecuencia y de 
una claridad tanto más notables cuanto que permanece fiel a la ilusión de no ver en el 
cristianismo más que una alteración y no un desenvolvimiento del Evangelio, y de 
considerar a este último en su forma pura, es decir, históricamente auténtico, como una 
base suficiente todavía hoy para la renovación religiosa. 
 
VII. Irreligión del protestantismo liberal 
 
El hombre que lleva en sí algunos conceptos metafísicos que afectan su sensibilidad de 
un modo positivo, tiene religión. Que se sienta afectado en un grado mas o menos débil, 
que sufra estas impresiones de una manera puramente ocasional y fortuita, o bien las 
busque expresamente y se abandone a ellas de un modo estable, todo esto depende de su 
disposición natural religiosa y de la cultura que haya recibido. Pero es rarísimo que un 
hombre no tenga por lo menos el germen de esta disposición religiosa, aun cuando en 
ciertas personas los sentimientos despertados por ciertas conclusiones metafísicas 
permanezcan en el estado puramente instintivo o inconsciente, mientras que estas 
mismas concepciones ejercen en otros individuos una acción vigorosa sobre el 
sentimiento. 
Ahora bien; la metafísica pertenece a la ciencia. Mas no es dado a todos llegar a la 
ciencia, y mucho menos aún al estudio científico de la metafísica. Y no obstante, como 
Schopenhauer ha demostrado admirablemente, todo hombre tiene una metafísica, todo 
ser humano necesita conceptos metafísicos para satisfacer su necesidad religiosa. De ahí 
la necesidad de un conjunto de conceptos metafísicos que sea posible comunicar y 
trasmitir por otra vía que la de la ciencia, y propios para satisfacer en aquellos que son 
extraños a la ciencia, directamente la necesidad metafísica e indirectamente la necesidad 
religiosa. Esta metafísica, que pudiera llamarse la metafísica popular, es la religión; la 
religión, sin embargo, encierra dentro de sí algo más que las concepciones metafísicas 
del pueblo, a saber: en primer lugar, medios y direcciones para despertar de un modo 
tan persistente y durable como sea posible el sentimiento religioso partiendo de esta 
metafísica, es decir, el culto; en segundo lugar, las consecuencias de la misma 
metafísica para la conducta práctica del hombre, es decir, la moral religiosa. El culto 
pertenece solamente a la religión; en cuanto a la moral, constituye un dominio que la 
religión comparte, no tan sólo con la ciencia propiamente dicha (como acontece con la 
metafísica), sino también con la costumbre, cuya génesis y desenvolvimiento son 
inconscientes. En la costumbre, la moral se presenta como algo empírico, inconsciente, 
que ostensiblemente no descansa sobre nada. Sólo en la ciencia en tanto que enlaza la 
moral con los principios metafísicos, y en la religión que desempeña las mismas 
funciones, encuentran los preceptos morales una justificación, y esta justificación opone 
una barrera, al menos teóricamente, a los ataques de la anarquía individual. 
Así, pues, la religión abraza toda la filosofía del pueblo, puesto que las otras escuelas 
filosóficas le dejan por completo indiferente; comprende, en fin, todo el idealismo del 
pueblo, no siéndole el arte accesible sino bajo una forma demasiado grosera para 
elevarlo al idealismo artístico. Todo ideal (o con más exactitud, todos los ideales de una 
naturaleza ideal, excepción hecha del ideal metafísico de un país de Cocaña, al decir de 
la democracia socialista), todo ideal y toda tendencia del corazón al ideal se encarnan 
para el pueblo en la religión; ella sola es la que le advierte constantemente que existe 



algo más elevado que comer, beber y reproducirse; que este mundo efímero de los 
sentidos no tiene su fin en sí mismo, sino que es la manifestación de un principio eterno, 
supra-sensible, ideal del cual no vemos aquí más que la sombra confusa. Mantener 
despierto este sentimiento en el alma del pueblo sencillo, aunque no sea más que bajo el 
estado de oscuro presentimiento, es la tarea común de todas las religiones, desde que 
han conseguido elevarse sobre los rudimentos completamente primitivos de una grosera 
religión de la naturaleza. 
El conjunto de las concepciones metafísicas debe ser siempre en el hombre religioso la 
fuente viva de donde provengan la excitación del sentimiento en el culto y la acción 
sobre la voluntad en la moral. Cuando esta fuente se agota, el culto se petrifica en 
ceremonia muerta y sin valor, y la moral religiosa queda convertida en preceptos 
abstractos o en una insípida fraseología sentimental: ¡medio seguro de no hacer ninguna 
impresión en el alma por otra parte, la metafísica pierde su carácter religioso cuando 
cesa de ser un motivo inmediato de acción para el sentimiento o para la voluntad y ya 
no es más que esencia y teoría; esencia real en los filósofos, falsa en los teólogos que se 
limitan a interpretar y a reducir a sistemas los dogmas tradicionales. El pueblo no ha 
podido poner en claro las nociones y los elementos reunidos en la religión, pero su 
instinto le dice que lo que busca en la religión es la unidad de estas nociones y de estos 
elementos. El pueblo no conoce la palabra metafísica, pero sabe que lo que él pide a la 
religión es que le dé la verdad: no todas las verdades, tales como se hallan esparcidas en 
las diversas creencias especiales, sino la verdad tal como la persigue la ciencia 
universal, la filosofía, la verdad una y eterna capaz de satisfacer su inconsciente 
necesidad metafísica (14). No que ella pueda ser comunicada jamás al pueblo en toda su 
extensión y en toda su profundidad, aun suponiendo que la ciencia la hubiere realmente 
encontrado y formulado; no, lo supra-sensible no puede hacerse tan fácilmente 
comprensible para la inteligencia humana; la esencia de la verdad es misterio, y 
permanecerá misterio; su expresión no cesará de ser simbólica, ya consista este símbolo 
en nociones abstractas o en imágenes y figuras. 
Sin la profundidad colmada de promesas y la riqueza infinita de un misterio que 
muestra a cada individuo un aspecto diferente, no hay religión posible; en otros 
términos, una metafísica sin misterio no ejercería ninguna acción sobre el sentimiento 
religioso. Existe misterio en la religión como en la obra de arte la obra de arte no 
empieza a merecer tal nombre sino cuando la imagen exterior es el símbolo de un 
misterio que abre un mundo infinito a la persona que lo medita y a los presentimientos 
del corazón; un mundo en el cual cada alma encuentra el sentimiento que la conviene, 
sin poder acusar de error, a los demás. Mas por otra parte el misterio no obtiene el sitio 
que le corresponde sino en el caso de que lo supra-sensible penetre, en lo sensible, lo 
eterno en el tiempo, como se verifica en la metafísica, en la religión o en el arte. No 
debe hablarse de misterio en las cuestiones en que no se trata más que de relaciones 
temporales y naturales de los fenómenos entre sí, sin remontarse al origen metafísico de 
la existencia física; esto es lo que pasa en los resultados de las ciencias especiales, en la 
acción recíproca que ejercen y sufren los seres naturales en su lucha por la existencia y 
en la vida práctica. Introducir el misterio donde no es necesario (por ejemplo, en la 
monarquía, como pretende David Strauss), es mistificarse a sí mismo y mistificar a los 
demás; negar el misterio en las cosas de las cuales constituye la esencia (v. gr., en la 
religión, como quiere Strauss), es elevar el conocimiento adquirido por una observación 
vulgar y superficial a la dignidad de soberano del mundo reducido a su desnudez física, 
en vez del ideal cuya misteriosa esencia se destruye. El pueblo, en suma, no se convence 
de que el misterio que se le presenta como la verdad sea contrario a la razón; mas la 
moderna cultura, que descansa sobre la autoridad de la razón, ya no consiente aceptar 



como verdad un misterio contrario a la razón. Nosotros no soportamos el misterio más 
que bajo la forma de una hipótesis, que, traspasando el dominio de las cosas sensibles, 
deja por esto necesariamente un resto incomprensible para nuestro entendimiento, que 
tiene su base en el dominio do lo sensible; pero este resto no debe contradecirse a sí 
mismo, porque entonces sería contrario a la razón. 
El cristianismo ofrece al pueblo «la verdad», es decir, la metafísica de la Edad media, 
fusión maravillosa de la filosofía judía y de la filosofía griega, sistema admirablemente 
completo, que tiene para todas las objeciones respuestas lógicamente encadenadas y que 
no puede ser objeto de desdén más que para aquellos que a su vez no han traspasado el 
punto de vista de la hostilidad para llegar a la objetividad histórica. Si en sus buenos 
tiempos la verdad de esta metafísica estuvo preservada de los ataques de la duda, esto 
procede de que no tenía competencia, de que la teología era la única ciencia de la época. 
Al declinar la Edad media, alzóse de nuevo una ciencia libre, que se apoyaba sólo sobre 
la razón o la experiencia, sin tener en cuenta la revelación: las contradicciones entre esta 
verdad laica y la verdad cristiana fueron salvadas merced a la extraña doctrina de los 
dos órdenes de verdades. En la Reforma comienzan los ensayos de conciliación entre 
estos dos órdenes, ensayos cada vez más efímeros y que se suceden rápidamente. El 
protestantismo, con la falta de lógica que lo caracteriza, exige que se crea en la 
posibilidad de un acuerdo entre la revelación y la razón, entre la fe y la ciencia: sólo 
cuando el protestantismo ha terminado su carrera, ha roto con la revelación y ha cesado 
de poseer una teología en el sentido propio de la palabra, sólo entonces desaparecen 
estos castillos de la hada Morgana, sólo entonces la verdad del cristianismo, tenida en 
otro tiempo por divina, cede su sitio a la verdad laica de la ciencia. 
El protestantismo liberal contemporáneo ha llegado muy cerca de este límite, y es una 
inconsecuencia de su parte el no dar el último paso. Ya no cree en otra revelación que la 
que se produce cada vez que aparece un genio iniciador y creador, y para él la verdad no 
debería ser otra cosa que el resultado actual de la historia de su desenvolvimiento en 
todos los espíritus que a ella colaboran. Ahora bien: en esta serie, Jesús y sus discípulos 
no podrían ocupar más que un lugar muy modesto, puesto que se rechaza su punto de 
vista en lo que tiene de esencial. En otros términos: el protestantismo liberal no debía 
buscar ya la verdad mas que en la historia de la Filosofía, y no debiera tomar en 
consideración la historia de la Teología sino en tanto en cuanto pudiera hallarse en ella 
alguna verdad filosófica, esto es, teniendo su fundamento en sí misma, no una verdad 
que descanse sobre una pretendida revelación. Pero no es así como las cosas suceden: se 
persiste en hacer teología manteniendo la forma exterior de la antigua, que no podría 
sobrevivir, como es natural, a la idea misma de revelación; se retiene haciéndola 
violencia una terminología que debe su origen a una concepción del mundo 
completamente distinta, y a la que se impone una significación del todo heterogénea por 
medio de las interpretaciones y de los supuestos más arbitrarios. Tales operaciones, en 
verdad, son aún más vanas y repugnantes que la actividad inquieta y estéril de la 
teología ortodoxa, ocupada sin descanso en su trabajo de Danaides. En circunstancias 
como estas no debemos sorprendernos si la ortodoxia, al combatir tales interpretaciones 
que trasforman y que alteran las nociones teológicas tradicionales, supone que su 
adversario le es inferior en buena fe. Si la imponente arquitectura gótica de la teología 
de la Edad media ya no nos acomoda, nadie nos impide levantar otra; pero no se nos 
pretenda persuadir de que la verdadera significación de las antiguas catedrales, 
encontrada al fin hoy por la primera vez, consiste en no ser más que castillos de naipes. 
Así, el protestantismo liberal ya no tiene más que un simulacro de teología, al cual no 
quiere renunciar por no romper con la cadena histórica; mas este simulacro de teología 
que deja en pié le impide a su vez tomar la verdad científica como nueva y única base. 



Se sienta sobre la silla cuyos pies ha aserrado, y se mantiene cogido para no caerse a la 
silla vecina que permanece sana. ¿Esperará el pueblo encontrar en tal sistema «la 
verdad» que busca en la religión? 
El elemento fundamental de una religión, lo hemos reconocido más arriba, en su 
metafísica. Si quisiéramos preguntar al protestantismo liberal cuál es, pues, su 
metafísica, le pondríamos en un gran aprieto. Sus representantes, y esto hace honor a su 
prudencia, envuelven en el misterio este asunto y evitan con visible temor toda ocasión 
de explicarse sobre él, y esto por dos motivos: el primero, es porque saben muy bien 
que cada uno de ellos tiene una metafísica distinta, cosa de la que el pueblo no debe 
apercibirse; lo segundo, es porque todos tienen más o menos el sentimiento vago de 
hallarse atados por su metafísica. En efecto, les es absolutamente imposible 
desprenderse del teísmo mientras quieran conservar la continuidad histórica que los liga 
al cristianismo, y no pueden menos de aceptar el antropopatismo del padre celeste que 
ama personalmente a sus hijos y que escucha sus oraciones, por lo cual se ven 
precisados a aceptar también las consecuencias del teísmo, que son desde luego la 
heteronomía de la moral, de la cual hemos hablado anteriormente; después, la necesidad 
de una teodicea, es decir, de una justificación del Dios personal omnisciente por los 
graves defectos de la creación, cuyo autor consciente y previsor es, con este fin un 
optimismo que atenúa los males y promete para el porvenir montañas de oro, y para 
terminar el libre arbitrio de la criatura sirviendo de emisario para el mal. ¿Qué diremos 
de esto? Que los protestantes liberales afectan ignorar los trabajos de los grandes 
filósofos desde Kant, o que por lo menos no toman de ellos más que las tesis accesorias 
que los conviene, y en cuanto a lo esencial no traspasan el teísmo vulgar «del último 
siglo.» La sola diferencia consiste en que amalgaman el seco racionalismo de esta época 
con el sentimentalismo del último teólogo a quien fue todavía permitido históricamente 
creer en la posibilidad de una reconciliación entre la fe y la ciencia. Compuesta la 
amalgama, la hacen pasar por medio de un ruidoso fárrago de frases cuyos ingredientes 
están sacados hábilmente de todos los cajones de la «civilización moderna.» Mas hoy el 
deísmo anterior a Kant, con su símbolo Dios, libertad, inmortalidad, no logrará que la 
filosofía lo acepte de mejor modo que las vaguedades sistemáticas de Scheleirmacher. 
Porque en tanto que su teísmo sea serio, el protestantismo liberal se halla fuera de la 
línea del dasenvolviento filosófico de los últimos cien años, y su celo por la verdad y 
por el progreso espiritual no se despliega en el fondo más que en un sentido negativo, 
allí donde se trata do destruir el dogma positivo y de allanar las barreras de la antigua 
autoridad (15). 
Pero hay otra cosa peor. El protestantismo liberal percibe claramente este hecho, y ya no 
cree bien en su metafísica. No la conserva sino a falta de otra mejor y para mantener su 
punto de enlace con el cristianismo. Nos enseña, es verdad, la inmortalidad del 
individuo y su Progreso indefinido; mas supone que ya no abrigaremos inquietud sobre 
esta dudosa existencia futura. Nos enseña la libertad moral, la providencia paternal de 
Dios; pero al mismo tiempo admite como cosa muy natural que nosotros creamos con la 
ciencia moderna en las leyes invariables y necesarias que gobiernan el mundo. ¿Cómo 
no hemos de hallarnos tentados a pensar que la metafísica teísta no es más que una falsa 
fachada que oculta realmente un edificio de muy distinta arquitectura; queremos decir el 
naturalismo moderno con su fe supersticiosa en la sustancialidad de la materia? De nada 
sirve el defenderse y rebelarse contra un hecho: la antigua concepción teísta del mundo 
ha llegado a ser incompatible con la conciencia moderna, que ya no puede elegir más 
que entre el naturalismo materialista de Strauss y el monismo o panteísmo espiritualista. 
El que desee el primero, puedo dirigirse a los profesores que marchan al frente del 
materialismo; el segundo, como falta una religión panteísta en el Occidente, no se 



encuentra más que en los verdaderos filósofos. El deísmo y el materialismo guardan una 
notable afinidad, que procede sin duda de su común vulgaridad y de su común antipatía 
hacia todo lo que es profundo o incomprensible. Ambos son racionalistas en el mal 
sentido de la palabra, porque niegan, antes de toda investigación, todo resultado 
irracional, y encuentran todos los problemas tan sencillos y tan llanos como su propio 
entendimiento. Durante siglos han sostenido amigables relaciones en Francia y en 
Inglaterra, porque el mundo del materialismo es una máquina puramente material que 
Dios, añade el teísmo, ha construido y puesto en movimiento en un cierto día. Pero esta 
paz aparente termina siempre por la resolución que toma el materialismo de despachar 
al mecánico, que, le parece superfluo desde que advierte que las ruedas han girado 
durante tanto tiempo y tan perfectamente que la máquina ha concluido por marchar sola. 
Por ventura, ¿no tienen los protestantes liberales el sentimiento de que su Dios está 
amenazado de una próxima destitución? El exceso de su cólera contra Strauss, ¿no 
procederá tal vez de que les haya puesto tan verdaderamente bajo los ojos esta 
desagradable perspectiva? 
Sea de esto lo que quiera, la pérdida parece poco considerable, porque lo que importa al 
sentimiento religioso, el misterio, ha desaparecido, lo mismo del deísmo que del 
materialismo. Aquí como allí todo está tan bien esclarecido y explicado que ya no queda 
un solo punto oscuro a donde el sentimiento religioso pueda acogerse. Es posible que la 
filosofía alemana esté equivocada y que el simple deísta y materialista tenga razón; mas 
entonces fuerza es renunciar a la pretensión de fundar los medios de despertar y de 
satisfacer el sentimiento religioso sobre una verdad de esta especie que permanezca 
extraña a la metafísica o que no tenga más que una metafísica nueva. Cuando Strauss 
exige que experimentemos un sentimiento de piedad religiosa y de amor por un 
universo que no es más que el agregado de todas las sustancias materiales particulares y 
que amenaza a cada instante triturarnos, sin sombra de razón, entre las ruedas y los 
dientes de su cruel mecanismo, no podemos menos de encontrar la exigencia un poco 
fuerte, o, por mejor decir, muy sencilla. Este es un punto en que el ex-teólogo juega una 
mala pasada al pensador moderno. Pero más temerario aún que esta aserción es el 
ensayo de demostrarla con el auxilio de una experiencia aislada, es decir, haciendo 
constar la reacción de un sentimiento contra el pesimismo de Schopenhauer. Lo que 
resiste en Strauss en esto caso es precisamente el sentimiento de satisfacción y de 
cómoda felicidad que en este mundo experimenta, esto es, el sentimiento mundano, 
irreligioso (16), en oposición al punto de vista anti-mundano y verdaderamente religioso 
de Schopenhauer. 
En los sacramentos cristianos el misterio era presentado al pueblo y puesto a su alcance 
bajo una forma, por decirlo así, palpable; ¿tiene el protestantismo liberal algo que 
ofrecer como equivalente religioso de estos misterios que ya no pueden aceptarse 
porque son contrarios a la razón? ¿Será tal vez la oración dirigida a un Dios cuya 
intervención sobrenatural en la marcha de mi pensamiento y en las determinaciones de 
mi voluntad es para mí tan inadmisible como la misma intervención en los fenómenos 
de la naturaleza exterior, de suerte que suplicarle pidiéndole fuerza en las luchas 
morales o consuelo en las penas del corazón, no sería más razonable que pedirle buen 
tiempo para la cosecha o que conjure una epidemia? 
Mas una vez que no se ve en la súplica otra cosa que una ilusión de la cual tenemos 
conciencia, pero que es conveniente, sin embargo, practicar por los felices efectos 
psicológicos que produce, se la rebaja al nivel del juramento enérgico con el cual un 
mozo de cuerda se anima para cargar un fardo que pone en tensión toda su fuerza 
muscular. 



La ética del protestantismo liberal no vale más que su metafísica. Como hemos hecho 
notar, el teísmo no puede, si es consecuente consigo mismo, engendrar más que una 
moral heterónoma; pero esta no puede convenir a la conciencia moderna, y el 
protestantismo liberal guarda demasiado respeto a la cultura actual para proponer 
torpemente en nuestra época una moral heterónoma basada sobre la voluntad divina. Por 
lo tanto, como su teísmo se avergüenza de sí mismo, cubriendo su desnudez metafísica 
con el manto del amor cristiano, el medio más sencillo de evitar esta enfadosa 
heteronomía, es declarar la moral independiente y separarla de la metafísica, a la cual se 
relega al último lugar. Se puede invocar aquí el ejemplo de Herbart y de Kant (aunque 
la Razón práctica de este último no tenga por entero un carácter puramente psicológico, 
sino más bien metafísico por el hecho de universalidad), se pueden entonar 
declamaciones sentimentales sobre un «amor sin fin», y por la adoración de la idea de 
humanidad elevarse a la altura de la civilización contemporánea. Con tal moral no se 
está expuesto al reproche de heteronomía, y hay bastante provisión de asuntos para los 
sermones. 
Mas si es fácil predicar la moral, es difícil encontrar un fundamento para ella (17). 
«¿Qué fundamento van a tener los sermones de moral? Evidentemente el predicador se 
verá reducido a apelar a los pensamientos y a los instintos morales del hombre. Si son 
bastante fuertes, la llamada será fructuosa, y en tal caso superflua; si no lo son, el 
sermón de moral será objeto de burla y de irrisión, y el predicador se verá 
imposibilitado de demostrar a sus risueños oyentes que están en un error. En efecto, 
estos apelan lo mismo que él a los instintos y a las aspiraciones del corazón humano, y 
para determinar cuáles son los que debemos preferir, si es el amor o el odio, el perdón o 
la venganza, la abnegación o el egoísmo los que deben dirigir nuestras acciones, el 
predicador no tiene otro medio a su disposición que apelar al sentimiento o al gusto, los 
cuales difieren en todos los individuos.» Una vez desligada de la metafísica la ética, 
permanece como suspendida entre el cielo y la tierra; podrá todavía establecer reglas, 
pero se ve reducida a la impotencia si el individuo no encuentra estas reglas a su gusto. 
Sin metafísica, la ética es, a todo más la historia natural de los intereses y de las 
aspiraciones humanas, considerada en sus consecuencias para la sociedad; en cuanto a 
la pretensión de ser la norma de las acciones humanas, podrá aún tenerla, pero no puede 
justificarla si el egoísmo rebelde a toda regla le exige sus títulos de legitimidad (18). En 
tanto que es ética en el verdadero sentido de la palabra, esto es, en tanto que es ciencia 
destinada a la reforma de la realidad, la ética no puedo existir sino fundada sobre una 
metafísica monista. En efecto, esta metafísica reduce la voluntad individual que en su 
aparente sustancialidad se figura ser absoluta al estado de simple fenómeno, y la despoja 
así de la soberanía que se arrogaba. Por el contrario, el teísmo la confirma en la ilusión 
de la sustancialidad, y provoca seriamente otra vez la rebelión de Prometeo contra el Ser 
que lo ha creado sin su permiso. 
Que la ética del protestantismo liberal no tenga carácter científico, no sería, después de 
todo, cosa tan grave, teniendo presente que si no favorece la moralidad, por lo menos no 
la contraría directamente, como acontece con la pseudo-moral heterónoma del 
verdadero teísmo cristiano, que por otra parte tampoco es científico. Mas lo que aquí 
nos importa ver es que ya no puede llamarse ética religiosa como lo era la ética 
heterónoma del cristianismo. Una ética, en efecto, no puede decirse religiosa sino 
cuando es algo más que una simple explicación del juego psicológico de los instintos, 
apoyándose sobre las bases metafísicas de la religión y sacando de allí su fuerza. No 
hemos roto con la ley de Moisés y con los mandamientos de la Iglesia infalible para 
dejarnos dictar por algún predicador liberal las leyes de la moral, cuyas leyes, por otra 
parte, seguirían siendo para nosotros heterónomas. El sacerdote ortodoxo puede darse 



aires de oráculo, mas el liberal debe renunciar a ellos; en la ética como en la metafísica, 
debe hallarse dispuesto a demostrar el valor intrínseco de sus prescripciones, allí donde 
el ortodoxo apela al mandamiento de Dios. Cuando el predicador liberal se ve obligado 
a bajar de la posición autoritaria que rehúsa y rechaza en teoría, pero que en la práctica 
se alegraría de compartir con su ortodoxo colega, acostumbra recurrir al amor como 
principio moral. Pero si es preciso llegar a la conclusión de que la moralidad es idéntica 
al amor y a la bondad del corazón, los predicadores deben cesar en su tarea de predicar 
la moral, porque jamás lograrán en sus sermones crear el amor en aquel que no ama. Si 
a fuerza de psicología no se quiere ver en la religión más que moral, y a fuerza de 
dulzura no ver en la moral más que amor; si, en una palabra, se reduce toda la religión al 
amor, se renuncia a todo lo que presta al amor su carácter religioso; en otros términos, 
se confiesa que es preciso elevar a la dignidad de religión el instinto del amor, porque se 
ha perdido el sentido de lo que es propiamente la religión. Sin duda la religión no es un 
tiburón como creían los inquisidores, pero tampoco es una medusa; el tiburón aparece 
por lo menos temible, la medusa es siempre insípida y repugnante. 
Al hacer esta observación, no queremos de ningún modo negar el valor inmenso del 
amor, sino tan sólo recordar que no debe tomarse la parte, aunque sea la más noble, por 
el todo. El amor no es más que una de las numerosas formas en las que la moralidad se 
produce como sentimiento; el sentimiento, a su vez, no es otra cosa que una de las 
formas bajo las cuales el elemento moral se produce en el alma, y la verdadera base de 
la moralidad no reside en ninguno de estos factores psicológicos. El amor puede ser 
natural, hasta puede ser moral, sin tener de ningún modo el carácter religioso. Conceder 
al amor este carácter, es negar la esencia de la religión; atribuir la calificación de 
religiosas a todas las relaciones mundanas penetradas de amor, es apartar la vista de lo 
que sólo es verdaderamente religioso. 
No es maravilla que un sistema que tiene muchas razones para ocultar su metafísica, 
cuyo estudio es un tejido de contradicciones, y cuya moral, separada de la metafísica y 
de la religión, queda suspendida en el aire sin saber dónde asentarse; no es maravilla 
que tal sistema no pueda satisfacer la necesidad religiosa. El protestantismo liberal es un 
fenómeno histórico que ha llegado a ser necesariamente irreligioso, porque ha tomado 
por medida los intereses de la civilización moderna, y ha tratado de rehacer el 
cristianismo sobre este patrón, cuando esta civilización moderna que se pretende hacer 
la norma del cristianismo, tiene por sí un carácter irreligioso, puesto que debe su origen 
a la lucha del principio mundano con la religión. 
La religión nace en todas partes de la sorpresa que se produce en el espíritu humano 
ante el mal y ante el pecado, y del deseo que experimenta de explicar su existencia, y si 
es posible, de destruirlos. El que no se siente herido por algún mal, cargado con alguna 
falta, seguro es que no soñará en elevar sus pensamientos por encima de los intereses de 
este mundo. Mas el que se pregunta: «¿por qué debo yo soportar estos males?», y, 
«¿cómo podré reconciliar consigo misma a mi conciencia cargada de pecados?», se 
halla en el camino de la religión, es decir, está en vías de ocuparse de cuestiones y de 
intereses que no son los de este mundo. Que uno acentúe con más fuerza el mal del 
dolor, otro el del pecado, siempre es el descontento de las cosas de este mundo el que 
conduce a la religión, descontento de los males que es preciso referir al descontento de 
su propia naturaleza que conduce al pecado. Si las sensaciones dolorosas causadas por 
el sufrimiento y por el pecado no son bastante fuertes para contrapesar las sensaciones 
agradables de la vida humana, las aspiraciones religiosas no serán más que arrobos 
fugitivos, accesos pasajeros sin influencia duradera sobre las disposiciones del alma. 
Sólo cuando la duda dolorosa causada por el mal, o las inquietudes de la conciencia, 
pesan en la balanza más que las alegrías de la vida, y llegan a ser la disposición habitual 



del alma, esto es, cuando se ha llegado al punto de vista pesimista, sólo entonces puede 
la religión asentarse en el corazón de un modo fijo y estable. Allí donde no existe la 
disposición pesimista, la religión no puede crecer, a lo menos espontáneamente; el 
respeto inculcado por la educación hacia las formas exteriores de la religión, es lo que 
hace únicamente contraer la apariencia de religiosidad. 
El cristianismo, como toda religión digna de este nombre, debió su origen a una 
concepción pesimista del mundo, y la religiosidad cristiana ha mantenido sus raíces en 
el pesimismo hasta el Renacimiento. En esta época comenzó el conflicto entre el amor 
pagano de la vida y el menosprecio, el alejamiento del mundo, que caracterizan al 
cristianismo; después la decadencia de la fe en una felicidad de ultratumba hizo que se 
buscase con mayor avidez los bienes terrestres que había hecho desdeñar hasta entonces 
la esperanza de la felicidad celeste. El racionalismo se apresuró a justificar teóricamente 
el optimismo que el renacimiento pagano favorecía prácticamente, y el protestantismo 
liberal, de acuerdo con la cultura moderna, vive y se mueve en esta glorificación pagana 
de la vida y en este agradable optimismo, es decir, en la teoría más desfavorable posible 
para la religiosidad. El protestantismo liberal vive de compromiso, y su talento consiste 
en proporcionarse alguna misión: no hay cuidado que deje este talento sin empleo 
cuando se encuentra enfrente de los males y del pecado de este mundo, que nada tienen 
de terrible después de todo, cuando sabemos comportarnos, según su modo de pensar, 
con aquel buen humor y fácil contentamiento de un pastor protestante. Y, cosa notable 
sobre este punto, ortodoxos y liberales se parecen como dos gotas de agua. A la verdad, 
los reformadores habían mirado con rostro sombrío este miserable mundo que sin 
género de duda se había entregado al diablo; pero en secreto, no obstante, le habían 
concedido el dedo pequeño, y sabido es que en semejantes casos, el diablo se apodera 
bien pronto de toda la mano. En teoría los discípulos ortodoxos de Lutero hablan 
todavía secretamente de este mundo profundamente malo, corrompido, gimiendo bajo el 
peso de la maldición de Dios; mas en la práctica se encuentran perfectamente a gusto en 
este detestable mundo que por premio de sus injurias les brinda con una posición donde 
tienen mujer, casa y vaca en el establo, lo mismo que los liberales que alaban este 
mundo como el mejor de los posibles. Esto tal vez sea muy sensato, muy natural, muy 
idílico, todo lo que se quiera en fin, menos cristiano y religioso. Si se quiere una prueba 
aún más segura del grado, hasta donde se lleva este espíritu satisfecho y mundano, es 
decir, irreligioso, del protestantismo, basta escuchar los gritos de cólera que estos 
protestantes liberales lanzan contra los que osan perturbarlos en medio de su vida 
pagana, de sus descansos, de su admiración por este glorioso mundo, contra los que 
tratan de abrir nuevamente a la humanidad moderna y mostrarla la nada de todo lo que 
este mundo encierra, la profundidad y la universalidad de las miserias, la naturaleza 
ilusoria de la mayor parte de las alegrías de este mundo y de aquellas que con más ardor 
se desean. ¡Apedread al infame, gritan, que osa llevar su mano sacrílega a nuestro 
santuario, a la felicidad terrestre! Porque si tales doctrinas se generalizasen, ¿quién 
sabe?, tal vez los hombres concluirían por ser religiosos, y, ¡qué sería entonces del 
protestantismo liberal y de su dulce bienestar! (19). 
Para resumir; el protestantismo liberal consiste en una metafísica indecisa, insuficiente y 
vulgar, que evita en cuanto lo es posible las miradas de la crítica, en un culto libre 
felizmente de todo misterio, pero de ningún modo exento de contradicción, y en una 
moral separada de la metafísica y por lo mismo irreligiosa; al mismo tiempo descansa 
sobre una concepción del mundo que por su carácter optimista no puede suscitar 
ninguna religión, y debe tarde o temprano dejar perecer de inanición en el seno de la 
alegría y del bienestar los restos de religiosidad que ha conservado. Este resultado de 
nuestro estudio bastará para justificar el reproche de irreligiosidad que dirigimos al 



protestantismo liberal, no en el sentido de que hoy sean ya sus partidarios hombres 
irreligiosos, sino en el de que el principio mismo en que se funda es irreligioso, y que si 
llegase a influir de un modo estable sobre la humanidad, no dejaría subsistir de la 
religiosidad más que algunos mezquinos restos, dignos apenas de este nombre. 
——— 
(14) Véase Henri Lang, «Religióse Reden» (Discurso religioso), pág. 149-151 y 254 y 
siguientes. 
(15) Véase Lang, obra citada, pág. 290 y sig. 
(16) El que no se ha ya dado cuenta todavía del grado de [111] pobreza superficial y 
trivialidad a donde llega la doctrina de Strauss, puede consultar el escrito 
frecuentemente citado de Overbeck (pág. 71-78); pero sobre todo la deliciosa burla que 
hace Bruno Bauer en el escrito titulado Philo Strauss und Renan und das 
Urchristenthum (Philon, Strauss y Renan y el Cristianismo primitivo, Hempel, Berlín 
1874), páginas 36 y siguientes. El primer cuaderno de Unzeitgemaessen Betrachtungen 
(Consideraciones intempestivas), de Nietzsche, encierra también excelentes 
observaciones, pero en general va más allá de su objeto y deja también que desear bajo 
el punto de vista de la forma. 
(17) «Moral predigen ist leicht, Moral begründen ist schver.» (Schopenhauer). 
(18) Véase Max Stirner: «Der Einzige und sein Eigenthum.» (El individuo y su 
propiedad, Wigand, Leipzig 1845), especialmente el capítulo «Der humane 
Liberalismus», (El liberalismo humanitario), pág. 145 y sig. y pág. 478 y sig. Esta obra, 
más rica en ideas que las obras completas de este célebre filósofo, es, por la locura 
carnavalesca de sus resultados perfectamente lógicos, la prueba indirecta más brillante 
de la imposibilidad de fundar la ética sobre la base del individualismo y de la necesidad 
de buscar esta base en el monismo. Se ha fraguado contra este libro la conspiración del 
silencio hasta en los círculos más liberales, y todos se han cubierto el rostro con 
afectada indignación; pero el secreto terror que se echa de ver en este modo de obrar, 
prueba tan sólo que no se ha sabido encontrar el punto vulnerable del incómodo 
adversario, o que se ha retrocedido ante la necesidad de ceñir las solas armas con las 
cuales se puede herir al egoísmo en el corazón, el monismo y el pesimismo. 
(19) Sobre el valor de la idea pesimista, bajo el punto de vista de la moralidad del arte y 
de la religión, y sobre el poco fundamento de las preocupaciones esparcidas 
generalmente contra ella. Véase A. Taubert. Der Pesimismus und seine Gegner, (El 
pesimismo y sus adversarios.) Berlín, Carl. Duncker, 1873. 
 
VIII. Necesidad y posibilidad de una nueva religión universal 
 
La medida de la evolución religiosa necesitada por la situación presente, ¿se define por 
la transformación de los elementos dados, o por una innovación que sustituya a las ideas 
reinantes concepciones esencialmente distintas? 
Esta es la cuestión que se encuentra en el comienzo de nuestras investigaciones, y la 
conclusión de las consideraciones que preceden parece ser la de resolverla en el sentido 
del segundo término de la alternativa. El principio católico, que es el principio de 
autoridad, y el principio protestante de la negación crítica de la autoridad, han sacado ya 
sus últimas consecuencias: el primero, en el cristianismo momificado del 
ultramontanismo, por el dogma de la infalibilidad, que es un reto lanzado a todo lo que 
la razón enseña, a todo lo que el desenvolvimiento de la civilización ha hecho 
prevalecer; el segundo, por la total disolución del cristianismo positivo y por el 
enflaquecimiento de la religión, bajo cuyo nombre ya no existe más que una irreligión 
completamente mundana. En cuanto a los ensayos hechos para conciliar estos dos 



extremos igualmente inaceptables, son etapas que el protestantismo ha atravesado ya 
descendiendo por un plano inclinado y que el curso de la evolución histórica ha dejado 
atrás: tratar de volver a ellas, sería colocarse delante de las ruedas de la evolución 
lógicamente necesaria para retardarla, ya que no para hacerla retroceder. 
La idea cristiana ha concluido su carrera. Esta idea está dividida en dos períodos; el 
primero, que comprende el cristianismo primitivo y el catolicismo hasta el florecimiento 
de la verdad cristiana bajo Tomás de Aquino; el segundo, que abraza el catolicismo en 
su decadencia y el protestantismo fatigándose en ensayos de conciliación, útiles, lo 
reconocemos, pero inaceptables en principio. 
El fin semeja admirablemente al comienzo, si nos mantenemos en el aspecto negativo, 
por la ausencia de un cuerpo de doctrina cristiana; sólo que los contenidos con que se 
llena el recipiente en ambos casos son muy diferentes: aquí la cultura moderna; allí, por 
ejemplo, el judaísmo talmúdico de un Hillel. La ordenada de la curva cristiana ha 
llegado a ser igual a cero al fin, como lo era al principio, pero en esta ocasión la abcisa 
es otra muy distinta. Si el cristianismo comparte con otras religiones la concepción 
pesimista del mundo y la necesidad de elevarse por la verdad metafísica por encima de 
este mundo y de su miseria, la idea fundamental, especialmente la cristiana, debe 
buscarse en la fe, en un redentor que cura del sentimiento de la culpa y en un mediador 
que opera la reconciliación y la unión con Dios; y la fe cristiana, ¿qué es?, la fe en 
Jesucristo como redentor y mediador. Pero si se ve en Jesús de Nazareth el hijo legítimo 
del carpintero José y de su esposa María, este Jesús y su muerte lo mismo pueden 
redimir mis pecados que el ministro Bismark o el diputado Lasker, por ejemplo, y es 
mucho menos apto aún para ser el mediador entre Dios y yo que el confesor católico, 
por ejemplo, cuya prerrogativa no es una afirmación en el aire, sino que la hace 
desprender del hijo de Dios. Así, pues, la idea sobre la cual descansa el cristianismo se 
ha hecho caduca enfrente de la civilización moderna. Es posible que en el cuadro de un 
sistema religioso basado sobre un principio nuevo, lo que reste del cristianismo pueda 
invocar algunos títulos para hacer que se le reconozca una significación secundaria y 
auxiliar; pero este elemento es insuficiente en sí mismo para satisfacer la necesidad 
religiosa, sobre todo si permanece cerrado a la presuposición indispensable de toda 
religiosidad, el pesimismo del cristianismo positivo. Mas aun cuando se conservase este 
factor, o, por mejor decir, se le restableciera enfrente del optimismo protestante que 
encuentra el mundo delicioso y se congratula de la existencia, lo que se tendría no sería 
más que el fundamento, indispensable sin duda, del nuevo edificio religioso, y nada 
más; poseeríamos una concepción del mundo la cual implique un alma de tal modo 
dispuesta, que la religión sea para ella una necesidad imperiosa; la poseeríamos en el 
mismo sentido que Buda, Jesús, San Pablo, San Francisco, Savonarola y otros la han 
poseído, y quedaría ante nosotros la cuestión de saber qué nuevo edificio religioso 
satisfaría a la vez la necesidad religiosa que nace de esta disposición, y a la cultura 
moderna. 
El intento de resolver este problema significaría la pretensión de ser el fundador de una 
nueva religión. Esta pretensión no tan sólo se halla muy lejos de mí por razones 
personales, sino que se encuentra ya excluida por la convicción objetiva de que ni la 
ciencia por su misma naturaleza, ni sus representantes, están llamados a tener una 
acción inmediata sobre el establecimiento de nuevas religiones. Históricamente es una 
verdad demostrada, y aparece también como una consecuencia de las relaciones que 
mantiene la religión con la ciencia, y de las cuales hemos hablado en otro lugar (cap. 
III). En los fundadores de religiones no se deben nunca a la ciencia los éxitos populares 
grandes y decisivos, sino al don de presentar de una manera intuitiva y figurada las 
ideas religiosas que se hallen en armonía con la época, y después, a la autoridad de la 



persona que las representa. Mas, por otra parte, estos hombres no sacan de ellos mismos 
estas ideas que son lúcidas chispas, sino que las hacen salir del tesoro espiritual que 
constituyen en cada época las creencias populares y la ciencia. Entre estas ideas, que 
pueden venir a su conocimiento de un modo muy imperfecto, descubren algunas que se 
apoderan con fuerza de su sentimiento religioso, y comunicándolas en un círculo 
extenso, prueban el entusiasmo que son capaces de excitar; y aun cuando sea 
completamente necesario que las circunstancias del tiempo hayan dispuesto a las almas 
para recibir tales impresiones, es muy posible que hasta entonces el poder de estas ideas 
no haya sido percibido o apreciado por otros. Esto nos ilustra sobre la clase de auxilio 
que la ciencia puede prestar a la aparición de las religiones que no han nacido aún, pero 
cuya necesidad existe y va creciendo. Su misiones trabajar con celo y lealtad, levantar 
su vuelo más vigoroso y profundizar más cada día a fin de ofrecer al porvenir una 
provisión de ideas tan rica y tan preciosa como sea posible, donde pueda hallar el 
alimento de la nueva religión. 
¿Es probable, en un porvenir próximo, que veamos surgir una fuerza creadora capaz de 
dar existencia y estabilidad a meras formas religiosas? Es muy difícil contestar 
afirmativamente a esta pregunta. ¿Quién ha podido apreciar la tenacidad y la fuerza 
histórica de resistencia inherentes a las formas religiosas que aún nos rodean? En 
nuestra opinión, sería estimarlas de un modo demasiado bajo el suponer que hoy, en que 
apenas si los exploradores del ejército protestante liberal comienzan a tener conciencia 
de las últimas consecuencias del principio protestante, la antigua creencia, considerada 
como religión de la masa, esté bastante gastada para que un viento religioso fresco y 
vivificante pueda barrerla. No olvidemos que en lo que se refiere a las luces adquiridas 
por la cultura, la masa se encuentra siempre algunos siglos más atrás del espíritu del 
tiempo. Aún se puede decir más. Supongamos que la evolución haya llegado a tal 
punto; esto no sería una razón para que resultase necesariamente el advenimiento de una 
nueva creencia, pues bien podría suceder que el reinado de la antigua y el de la nueva 
fuesen separados por un tiempo de descanso más o menos largo, durante el cual se 
consumaría la putrefacción de los viejos elementos, y el suelo sufriría una preparación 
química favorable para la fertilidad del porvenir. 
Por último, no es posible probar la imposibilidad de la tesis afirmando que en general 
no habrá ya novedad religiosa viable, aunque esta opinión sea tan extremada e 
inverosímil como la que afirma que la religión del porvenir se halla próxima. Aquella se 
apoya, es verdad, en el argumento plausible, en la apariencia de que la vida del alma 
contempla cómo se retiran de día en día los jugos nutritivos en provecho de la vida de la 
inteligencia, y que en particular las necesidades religiosas del alma se van 
constantemente debilitando. No obstante, se confunde aquí, en primer lugar, un hecho 
momentáneo con una tendencia evolutiva capaz de duración, y después, a esta 
tendencia, que es real en un sentido, se la da una interpretación errónea en lo relativo a 
su incompatibilidad con la religiosidad y con el sentimiento general. Es muy cierto que 
la inteligencia reflexiva figura en primera línea en los progresos de la humanidad; pero, 
a la larga, cada adquisición de la inteligencia ejerce sobre la esfera del sentimiento una 
acción que lo enriquece y que lo depura, y la lucha de la inteligencia con el sentimiento 
siempre se dirige exclusivamente contra el punto de vista del sentimiento legado por 
una fase anterior del desenvolvimiento intelectual: no puede haber cuestión sobre el 
punto de vista que responde a la nueva fase de la inteligencia, el cual no puede formarse 
sino gradualmente después de la destrucción parcial del antiguo. 
¿Quién negará que el desenvolvimiento intelectual avanza por un impulso genérico y 
constante? Es igualmente cierto que una nueva religión debe tener la razón por 
principio, cosa que los antiguos no tenían necesidad de hacer más que como tarea 



secundaria. ¿Pero se sigue de esto que la necesidad religiosa debe borrarse por un largo 
período? No; por lo menos en tanto que el pueblo no esté imbuido de la ciencia 
abstracta en el sentido estricto, y no es de esperar que lo esté jamás. 
Por el contrario, la concepción pesimista del mundo, en la cual la necesidad religiosa 
repara diariamente sus fuerzas, no cesará de fortificarse y de extenderse, puesto que, 
cuanto más se multiplican los medios de que la humanidad dispone para hacerse la 
existencia agradable, más se convence de la imposibilidad de superar de este modo la 
angustia de la vida y de alcanzar la felicidad, ni siquiera la satisfacción. Un período 
ascendente de las cosas humanas puede ser optimista en tanto que alimenta la esperanza 
de encontrar la felicidad al fin gozar de ella; mas en el instante en que el objeto se 
alcanza, el pueblo que lo ansiaba percibe que no ha progresado en la felicidad y que han 
aumentado las necesidades que le roen y le atormentan. Así, el optimismo es siempre un 
intermedio en las naciones que se hallan en medio mismo del vértigo mundano; mas el 
pesimismo es la disposición profunda de la humanidad que se conoce, y cada vez que 
termina una época de movimiento mundano aparece con doble energía. Esperemos, 
pues, que la aspiración del hombre a superar la miseria de este mundo, lo cual no puede 
realizarse sino por la idea y en la esfera de la conciencia, se haga sentir con una 
intensidad cada vez más señalada a la conclusión de los períodos en que el mundo, por 
decirlo así, ha celebrado sus triunfos, y en que los intereses terrenales lo han absorbido 
todo, y la cuestión religiosa sea la más importante de todas cuando la humanidad haya 
alcanzado todo lo que puede alcanzar de civilización sobre la tierra, y haya abrazado de 
un golpe de vista toda la miseria lamentable de esta situación. 
Al mismo tiempo que la ciencia da comienzo al trabajo preparatorio para el edificio que 
ha de habitar la religión del porvenir, no se le puede censurar el que examine los 
elementos de su fortuna actual, y trate de inquirir qué ideas son las que tienen 
probabilidades de ocupar en el porvenir el sitio de las ideas cristianas, y de fundirse con 
los restos de aquellas que no estén condenadas a desaparecer. No es posible ocultar, sin 
embargo, que esta orientación está limitada por el estado actual de los conocimientos. El 
mejor modo de entrar en materia será arrojar un golpe de vista general sobre las 
principales religiones, con el fin de desentrañar su significación histórica; y esta 
consideración tendrá por resultado el demostrar una tesis que, por otra parte, 
corresponde al estado actual de las relaciones entre las naciones del globo, y es, que la 
religión del porvenir, para llegar a ser religión universal, debe representar la síntesis de 
la evolución religiosa del Oriente y de la del Occidente, de la evolución panteísta y de la 
evolución monoteísta: sólo con esta condición podrá satisfacer a la vez las necesidades 
religiosas y las necesidades intelectuales de la época moderna. 
El rápido bosquejo que irá a continuación atestiguará lo que la ciencia ha podido 
encontrar con toda su riqueza actual en lo referente a materiales que puedan servir a los 
fines de la religión. Este ensayo no tiene de ningún modo la pretensión de trazar a la 
religión del porvenir el camino que debe seguir, pero, a lo menos, se esfuerza en romper 
con la opinión antifilosófica que mantiene el dualismo de los cristianos y de los 
paganos, y con un cosmopolitismo exento de preocupaciones, en conceder sus derechos 
respectivos a las civilizaciones que nada en apariencia une ni pone en relación: la 
civilización india y la de los países que baña el Mediterráneo, a fin de abrir la 
perspectiva del encuentro futuro de estas grandes corrientes religiosas que han de correr 
en adelante por un solo lecho. Sólo así adquiere verdadero sentido la historia universal, 
aun cuando no se entienda ordinariamente bajo este nombre más que la historia de la 
mitad occidental del antiguo mundo, dejando a un lado la civilización del Asia central, 
reducida de este modo a ser nada más que una quinta rueda del carro de la historia. Lo 
que nosotros vamos a considerar, pues, no es la religión del porvenir en sí misma, que 



una espesa niebla oculta a nuestras miradas, sino las piedras de construcción que 
proporcionan la historia, la religión y la filosofía, de las cuales nos parece que será 
posible sacar partido para dotar de una religión al porvenir de nuestra raza. 
 
IX. Historia religiosa y primeros lineamientos de la religión del porvenir 
 
La religión se muestra en sus comienzos indiferente al teísmo, al panteísmo, al 
monoteísmo y al politeísmo, y ofrece un como equilibrio de estos elementos; la 
conciencia no se ha dado cuenta aún del valor de las diferencias que nosotros 
señalamos, oponiendo la trascendencia a la inmanencia, la unidad a la multiplicidad, y 
según la necesidad del momento, considera su divinidad como exterior o como interior 
al mundo, como una o como múltiple. Comenzando la religión por la adoración de las 
fuerzas de la naturaleza, resulta como consecuencia inevitable la tendencia de todas las 
religiones primitivas a establecer la multiplicidad en lo divino; el espíritu infantil que 
piensa por medio de imágenes, no pudiendo menos de antropomorfizar y antropopatizar, 
no es extraño que aplique este procedimiento a las fuerzas naturales diversas y sean para 
él otros tantos dioses personales diversos. Por otra parte, es esencial en estas fuerzas el 
ser inmanentes a la naturaleza, y todos sus conflictos no evitan que el sentimiento, 
impresionado de un modo religioso, perciba distintamente la conexión y la unidad de 
toda la naturaleza: cada una de las principales fuerzas naturales le parece idéntica a las 
otras en el sentido de que él la considera como una revelación de lo sobrenatural y de lo 
divino; y por esto es por lo que la religión primitiva emplea sin escrúpulo la figura 
llamada pars pro toto, esto es, que cada fuerza natural venga a ser objeto de culto y 
adorada como un Dios, puesto que es una manifestación de lo divino universal (20). 
La conciencia religiosa primitiva no percibe la contradicción en que el trabajo 
antropomórfico de su imaginación la pone consigo misma; y no la percibe porque lo 
antropomorfiza todo (como lo atestigua el idioma) y no medita aún seriamente sobre 
estos antropomorfismos, que no la sirven más que de medios para enlazar las ideas y 
ordenarlas en las series que le sean más familiares en esta fase de su desenvolvimiento. 
Pero como el pueblo se atiene a estos antropomorfismos, que son lo que él comprende 
mejor y a lo que está habituado, las formas de los dioses, que originariamente no son 
más que símbolos, se solidifican y llegan a ser verdaderas personas con una esfera de 
acción determinada; y sofocando de este modo el símbolo al pensamiento que guarda, se 
pierde la de la unidad de lo divino en estas petrificaciones del politeísmo, donde ya no 
subsiste cuando nace sino como una cosa oscura e incomprensible que no se manifiesta 
más que a los espíritus profundos. 
Así es como encontramos el politeísmo en la mayor parte de los pueblos que entran en 
la historia: es la corrupción de un punto de vista anterior más elevado, pero que no 
podía sostenerse en su sencilla inocencia porque no había reconocido como tales las 
diferencias que existían dentro de él, y no las había superado intelectualmente. En todas 
partes el politeísmo tiende a insinuarse bajo un disfraz cualquiera en los intereses 
religiosos más puros, porque en todas partes ofrece al pueblo ignorante aquella forma 
del culto religioso mecánico, que es la más vacía de ideas y la más cómoda, por decirlo 
así. La tarea principal del desenvolvimiento religioso de la época histórica consiste 
precisamente en vencer este elemento de la religión primitiva que la ha hecho degenerar 
en politeísmo, y que presta al politeísmo tal duración, quiero decir, la tendencia del 
hombre que sufre el imperio de la sensación a trasformar lo divino a imagen del 
hombre: sólo en esta victoria se hallará el medio de conservar simultáneamente los 
elementos legítimos de la religión primitiva, la unidad de lo divino, su inmanencia y la 
multiplicidad de sus formas de expresión. 



Por eso la historia ha seguido dos caminos, de los cuales ninguno podía alcanzar el fin, 
porque cada uno representaba un modo de considerarla demasiado parcial, pero que 
juntos hacen reconocer distintamente su verdadero objeto. El Oriente sigue la vía que, 
en apariencia, va más al fondo de las cosas y comprende más: no quiso abandonar la 
multiplicidad que se legitima bien claramente como diversidad interna de lo Uno; 
custodió con gran esmero la inmanencia, que es para el sentimiento religioso de una 
importancia tan decisiva, y quiso asegurar la unidad en lo divino, reconociendo la 
divinidad única, que lo es todo, que lo anima todo, que se muestra activa en todas sus 
manifestaciones divinas y humanas. Esta forma religiosa es el brahmanismo. Aquí todo 
es manifestación de Brahma, el ser uno, eterno e impersonal que tiene los atributos del 
ser, del saber y de la felicidad, que expresa desde luego en la Trimurti (Brahma, Vichnu 
y Siva) su actividad creadora, conservadora y disolvente, y despliega después su divina 
esencia en particularidades innumerables. Desgraciadamente los dioses múltiples son 
aquí la piedra de escándalo para la imaginación popular: la divinidad una, impersonal, 
inmanente, queda salvada en teoría, pero tan solo para la doctrina esotérica, de la que el 
pueblo no se cuida, ateniéndose únicamente a las formas personales múltiples, en las 
cuales se manifiesta lo Uno. El sistema es puramente antropomórfico en la cima, pero 
este antropomorfismo se presenta en retoños numerosos y fuertes en los peldaños de la 
escala que va desde la cima metafísica a la gran base física. 
El judaísmo siguió el camino opuesto. Entre los múltiples dioses eligió uno para que 
fuese el de la raza, e hizo con él un pacto sinalagmático (la antigua alianza). Los 
antiguos judíos creían en la realidad divina de los otros dioses de los pueblos vecinos lo 
mismo que estos pueblos, solo que, ellos tenían el suyo por el más fuerte, confiaban en 
sus promesas y se creían obligados a guardarle fidelidad a cambio de los beneficios 
concedidos a sus padres. A medida que aumentaba el sentimiento nacional, crecía 
también la opinión que de su Dios tenían formada y su orgullo de ser creyentes en este 
Dios. Desde el instante en que lo elevaron a la posición de creador único del cielo y de 
la tierra, debieron considerar ilegitima la autoridad de otros dioses sobre la tierra 
fabricada por Jehová, y esperar en honra de su Dios que un día todas las naciones se 
convertirían a él y le adorarían como el Dios supremo y el único creador del universo. 
Continuando el desenvolvimiento del monoteísmo, llega no tan solo a considerar 
ilegítima la dominación de los dioses extranjeros, sino a declarar a estos falsos. ¿Qué 
significa esto? Que la conciencia religiosa ha elevado de tal modo su concepto de la 
divinidad, que ya los dioses extranjeros no responden a este concepto, y no son otra 
cosa que demonios que se han hecho pasar por dioses para usurpar homenajes que no 
les corresponden. En el mahometismo es donde el monoteísmo encuentra bajo este 
punto de vista su expresión más enérgica, la unidad abstracta de la divinidad, siendo 
objeto mismo del fanatismo religioso. Verdad es que tal fanatismo no puede sostenerse 
a la larga: es preciso para eso que la unidad de Dios se deshaga de algún modo; por 
ejemplo, por medio de las tres personas de la Trinidad cristiana, por los honores divinos 
concedidos a Mahoma o por otro procedimiento análogo. 
Aquí tenemos, pues, una evolución inversa de la evolución del brahmanismo del seno 
del politeísmo. Por una especie de selección natural en la lucha de los dioses por la 
existencia, aquel de entre ellos que era religiosamente el más fuerte, había salido 
vencedor y había destituido a los demás de la dignidad divina. Sin duda la unidad de lo 
divino se había restablecido do este modo: se había restablecido al menos prácticamente 
para la conciencia del pueblo entero, pero el Dios uno se había desenvuelto partiendo de 
una forma antropomórfica del politeísmo, estaba infectado del más grosero 
antropopatismo que le condenaba a la trascendencia y que apagaba la sed del 
sentimiento religioso, ávido de un Dios inmanente, como una piedra ofrecida en vez de 



pan satisface a un hambriento. No es que el suelo del Antiguo Testamento no pueda 
producir la vegetación de la inmanencia divina; pero en aquellos parajes en que se 
descubre no son más que veleidades del sentimiento religioso, que espiran en la 
contradicción en que se colocan con la personalidad trascendente de su Dios. 
Así en el brahmanismo, los Arios de la India conservan la inmanencia de la divinidad 
impersonal, pero no sin sacrificar la unidad, al menos para la conciencia del pueblo, y 
los Semitas, por el contrario, dan a todos la unidad de Dios, pero a condición de 
abandonar su inmanencia, que no es posible más que con un Dios impersonal. A pesar 
de ciertas aspiraciones, el brahmanismo permanece encerrado en la apoteosis 
antropomórfica de las apariciones de la esencia imperceptible en el seno de la naturaleza 
múltiple; el judaísmo y el mahometismo cortan los hilos de comunicación entre la 
multiplicidad de la apariencia y la unidad de la esencia, por temor de tocar a esta en su 
forma abstracta; y por lo que se refiere a la función constante de la divinidad en su 
manifestación natural, lo reducen a la relación más exterior, no dejando subsistir mas 
que el acto cumplido de una creación relegada al pasado. Esta posición es demasiado 
característica para que no haya lugar de ponerla en relación psicológica con los 
caracteres etnográficos de los Arios de la India por una parte, y con los de los Judíos y 
Árabes semitas por otra. La diversidad no descansa, como Renan afirma, en la oposición 
del politeísmo y del monoteísmo, porque los Arios y los Semitas son politeístas 
igualmente, sino en la diferencia de los métodos empleados para triunfar de este 
politeísmo que les es común: aquí el monismo panteísta, allí el monoteísmo personal 
abstracto. 
La oposición de la metafísica exotérica del brahmanismo y de la religión popular 
exotérica suscita un reformador. El Budha resumió las doctrinas de la filosofía védica y 
sankya, y las predicó al pueblo como una doctrina nueva que traía la salud. Su 
enseñanza no conocía ni dioses ni sacerdotes. Desgraciadamente, Budha procedió con 
más fuego que discernimiento: a la par que los dioses populares politeístas, rechazó 
también la divinidad metafísica, la substancia del mundo, la esencia de su 
manifestación, y predicó el puro ateismo. Su error de que el mundo no es más que la 
apariencia de una nada, no hubiera sido posible sin el idealismo subjetivo que todo lo 
mira como un sueño, idealismo esparcido muy generalmente entre los Indios desde 
tiempo inmemorial, y que tampoco cree en ninguna realidad, que ni aun reconoce la 
necesidad lógica de una esencia detrás de la apariencia, siendo por tanto (si se le coloca 
bajo el punto de vista del realismo) lo mismo acosmismo que ateismo. Eran necesarias 
tales presuposiciones en la teoría del conocimiento para que fuese posible fundar una 
religión atea. Por otra desgracia también, el budismo no pudo preservarse de las 
propensiones populares que en todas partes engendran el politeísmo. El Budha mismo 
fue deificado como Jesús; el Nirvana que él había predicado como fin supremo, fue 
trasformado en un paraíso de felicidad positiva, y la jerarquía que él había infamado, fue 
restablecida en toda su belleza lo mismo que en otra iglesia después de una interdicción 
semejante pronunciada por Jesucristo. El budismo, corrompido de esta suerte, no se 
diferenció lo bastante en principio del brahmanismo para poder resistir a la reacción de 
este en los países donde tuvo origen. No obstante, es justo reconocer en el budismo una 
forma más estricta del monismo que lo era en el brahmanismo, y no rehusar a su ética, 
tan próxima a la del cristianismo joanico, el testimonio de que constituye un gran 
progreso en la historia religiosa del Oriente. 
Enfrente de la religión del Imperio romano, de un politeísmo gastado y vacío, 
abandonado del Espíritu, el monoteísmo judío se levantaba como una fuerza religiosa 
imponente. Una sola cosa impedía que se propagara e hiciese conquistas. Las 
restricciones pesadas e inútiles de la ley mosaica que pretendía regular hasta los actos 



más insignificantes. En cuanto esta barrera fue allanada por San Pablo, el monoteísmo 
judío, enriquecido con las promesas y las palabras de redención cristianas, comenzó su 
marcha conquistadora por las comarcas bañadas por el Mediterráneo. mientras la 
población aria de estos países no vio en el Dios de los cristianos más que uno de los 
numerosos dioses recién llegados del Oriente, y formando parte del politeísmo, se 
adaptó a su conciencia; pero cuando la rigidez del monoteísmo judío se echó de ver, 
apareció la reacción del espíritu ario en oposición a la unidad abstracta que se le quería 
imponer, y enfrente de esta exigencia sostuvo su derecho nacional psicológico, 
destruyendo el monoteísmo por medio de la Trinidad. 
A semejanza de la Trimurti brahmánica, la Trinidad presenta tres actividades 
fundamentales de la divinidad, antropomorfizadas en tres personas divinas: sólo que las 
actividades aquí son distintas en cuanto a la segunda y tercera, y consisten en la 
creación, la redención y la santificación. La contradicción que en la religión primitiva 
de los Vedas pasa como desapercibida, que en el ensayo de solución judío está resuelta 
por la separación de la multiplicidad y de la única raíz, aparece completamente clara en 
la Trinidad de los brahmanes, y en la de los cristianos: uno es tres y tres es uno. Los 
brahmanes la han resuelto en el impersonal Brahma, esencia única de las tres personas 
distintas que se manifiesta en todas tres. Durante quince siglos los cristianos han 
masticado esta contradicción, no teniendo el valor de resolverla según el precedente de 
los brahmanes. En el fondo la fórmula «una substancia o una esencia en tres personas» 
les conducía bastante cerca de este resultado; pero ya el antropopatismo judío de la 
personalidad trascendente del Dios Supremo estaba demasiado implantada en el dogma 
para que no se debiera temer como herejía la franca profesión de la consecuencia, que 
consiste en reconocer una divinidad única impersonal, que lo es todo (comprendiendo 
también a los tres dioses). 
Claro es, sin embargo, que ninguna de las tres personas, ni siquiera una cuarta, puede 
constituir la identidad sustancial entre las tres, sino tan sólo una sustancia divina, 
impersonal, formando la esencia idéntica de las tres personas, con respecto a la cual, por 
consiguiente, las tres personas no son mas que maneras de manifestarse, modos o 
formas. Pero entonces esta sustancia divina e impersonal es la esencia íntima y propia 
de los tres modos divinos de manifestarse, la única y sola verdadera divinidad, la cima 
de la metafísica cristiana que sólo justifica su nombre de monoteísmo ante el tribunal de 
la razón. Bajo este punto de vista, los tres modos personificados de esta divinidad una e 
impersonal no pueden ser mirados sino como antropomorfismos fantásticos de las 
funciones divinas, lo mismo que en el brahmanismo, con la sola diferencia de que las 
funciones naturales son reemplazadas en parte por funciones místico-éticas. El lazo que 
el judaísmo había cortado entre la esencia divina y el mundo fenomenal de la naturaleza 
y del tiempo (por ejemplo el hombre), no pudo unirlo el cristianismo mismo mas que 
recurriendo a un misticismo herético o a veleidades impotentes que se estrellaban contra 
el dogma de la personalidad; pero al menos se procuró una sustitución imperfecta de 
este lazo, restableciendo en el seno de la divinidad trascendente la relación de esencia y 
de manifestación con su carácter de inmanencia, proponiéndose así un ideal (inaccesible 
sin duda con las premisas admitidas) del modo de unión del hombre con Dios y de la 
manera con que la multiplicidad de los fenómenos naturales debe ser absorbida en la 
unidad divina como en la esencia constitutiva de estos fenómenos. 
Este sentido metafísico profundo de la Trinidad, fue desconocido en el seno del 
protestantismo por el racionalismo de la «época de las luces.» En vez de proseguir con 
energía la corrección de la unidad abstracta del monoteísmo judío trascendente, recayó 
en el punto de vista judío, borrando dos personas y conservando la tercera como Dios 
personal, un Dios que quedaba más exterior y más extraño al hombre que nunca lo había 



sido. ¿Era esto lo que hacía falta? ¿De qué se trataba verdaderamente? De borrar en 
serio la idea de que el hombre debe ser uno con la divinidad, como las tres formas 
divinas antropomórficas de la Trinidad lo son con su divina y única esencia, y no era 
necesaria a esta tesis más que una corrección, la cual consiste en que este «debe» se 
convierte en un «es» real desde el instante en que (con Hegel y Biedermann) se 
abandonan las personificaciones no justificadas politeístas y antropomórficas, de los 
principales modos de revelación de la divinidad, y se vuelve a introducir la inmanencia 
de la divinidad una e impersonal en todas sus manifestaciones. Sólo entonces se 
resolvería el problema que entraña la necesidad de llevar nuevamente a la unidad al 
monoteísmo y al panteísmo por la eliminación de todo antropomorfismo y de todo 
antropopatismo, es decir, de fundar un monoteísmo cuyo Dios no esté separado del 
hombre por su personalidad, y un panteísmo que no se halle corrompido por ningún 
politeísmo. 
El cristianismo, con su dogma fundamental de la Trinidad, puede considerarse como el 
primer ensayo de síntesis del desenvolvimiento religioso ario y del desenvolvimiento 
semítico; pero la tentativa fracasó doblemente en el sentido de que aquella cima 
impersonal que hace posible la inmanencia, no pudo ser alcanzada claramente, y de que 
la reaparición del politeísmo de la antigua Trimurti vencida ya por el budismo, fue el 
precio con que fue preciso pagar una ganancia ya robada. Sin embargo, la tendencia sola 
del ensayo y el fervor con que durante períodos de mil años se han adherido a las 
contradicciones de la Trinidad, proporciona tan rica enseñanza, que esta forma religiosa, 
a pesar de su falta de naturaleza y profundidad, no puede ser separada de la historia. Ella 
nos muestra, de concierto con el budismo en su forma todavía incólume, la vía por la 
cual aún debemos caminar: la abolición del politeísmo y de la trascendencia, doble 
progreso que supone la ruptura con la antropopatización y la personificación de lo 
divino. Hoy somos tan celosos monoteístas como los Judíos y los Mahometanos, y tan 
celosos partidarios de la inmanencia como los Indios; nosotros queremos extirpar el 
politeísmo del cristianismo (el culto de los santos del catolicismo como el tritheismo del 
luteranismo) de un modo tan radical como lo quiere el racionalismo; pero no queremos 
como los primeros cambiar la sustancia divina impersonal, inmanente en los tres dioses 
de la Trinidad, con el Dios personal de los Judíos y de los Mahometanos que permanece 
eternamente alejado y enfrente del hombre como de toda la creación. 
A pesar de todas las tendencias de transformación, el cristianismo ha quedado fiel en 
gran parte al origen semítico que ha tenido; pero hoy, como en el siglo II, el espíritu ario 
dirige sus advertencias al semitismo tradicional por la bocina de la filosofía. Si esta 
filosofía era entonces la griega en su fase alejandrina, a la cual influencias egipcias 
habían prestado su concurso, en el día es la filosofía alemana bajo la forma de 
panteísmo o de monismo espiritualista, que se ha levantado sobre la crítica kantiana del 
teísmo racionalista y puede ser mirada como la continuación de la filosofía griega, pero 
en un nivel mucho más elevado de la conciencia. Hegel realiza un sistema grandioso 
sobre la base del postulado de la inmanencia divina, y el Verbo hecho carne de San Juan 
está tomado como el destino del hombre en general, sobre todo en tanto que hay 
conciencia de la inmanencia divina: de este modo se adhiere, aunque sin saberlo, a esta 
fuerza de gravedad de la filosofía india, que en el Tao-te-King de Lao-tse ha producido 
tan magnífico florecimiento emancipada de la fantasía india, mientras que él mismo ve 
la religión absoluta en la transformación y en la interpretación dialéctica llena de 
atrevimiento que da al cristianismo (sobre todo a la doctrina del Logos de San Juan). 
Por el contrario, Schopenhauer se sumerge en la concepción del mundo de la filosofía 
védica y del budismo, resucita su idealismo subjetivo, que asimila el mundo a un sueño, 
su pesimismo (mucho más profundo que el del cristianismo, la ética y la Nirvana del 



budismo). Anticipándose a la historia de la evolución religiosa, la filosofía renueva los 
elementos más o menos útiles del indianismo, los aproxima a la conciencia de la cultura 
moderna y prepara la síntesis futura en los elementos que deben conservarse o las 
doctrinas trasformadas de la evolución religiosa judeo-cristiana. Una tarea le queda a la 
filosofía alemana, y es el fundir las ideas religiosas del Asia Central, (tomadas 
fragmentariamente por Hegel, Schopenhauer, Fichte, Schelling, Herbart, etc.) con los 
elementos del cristianismo que merezcan conservarse, así como en el círculo de ideas 
desenvuelto por la cultura moderna (y que en su mayor parte encuentra ya su expresión 
en Hegel), y formar así un sistema bien unido para obtener una concepción metafísica 
de las cosas que, infiltrándose por grados en las capas más profundas de la conciencia 
del pueblo, ofrezca las condiciones más favorables al desarrollo de una nueva vida 
religiosa que suceda a la vida cristiana que se extingue. Si la filosofía religiosa ha 
seguido hasta aquí un camino errado, es porque se ha figurado que era necesario 
considerar y demostrar como religión absoluta una sola de las religiones: Hegel, por 
ejemplo, la religión cristiana; Schopenhauer, el grupo asiático de las «venerables 
religiones primitivas de la humanidad.» El progreso del espíritu crítico debe, 
necesariamente, abrir los ojos sobre la debilidad de estos esfuerzos y conducir a la 
filosofía de la religión a circunscribir su tarea, que ya no debe consistir más que en 
señalar los elementos filosóficamente comprobados que pueden servir para nuevas 
creaciones religiosas, que se encuentran en todas las religiones, y en particular en 
aquellas que acusan un gran desenvolvimiento, y mostrar a lo lejos los objetos del 
desenvolvimiento convergente de la religión en los diferentes territorios de la 
civilización. 
Que el teísmo personal trascendente ha llegado a ser inaceptable para la conciencia 
moderna, en sí mismo igual que por sus consecuencias (moral heterónoma, teodicea, 
libre arbitrio, &c.), es un punto que ha sido tratado con frecuencia, y nada mas que un 
espíritu conservador respetable, pero ignorante de la ciencia, puede hacerse ilusiones 
sobre tal hecho. Pero ante esta imposibilidad del teísmo, he aquí lo que llega a ser una 
cuestión vital para la religiosidad y para el idealismo de la humanidad; el panteísmo 
debe penetrar en la conciencia de los pueblos que representan la civilización moderna; 
porque si esto no tiene lugar, si no se verifica a tiempo, ¿qué acontecerá 
necesariamente? Que el naturalismo materialista irreligioso ocupará el lugar vacío, 
proceso que se efectúa todos los días ante nuestros ojos; pero sólo, no obstante, en las 
regiones en que la filosofía alemana panteísta no ha penetrado todavía con su luz y su 
calor. Enrique Heine tiene razón, en efecto, al afirmar que «el panteísmo es la religión 
latente de Alemania», y es seguramente una señal de los tiempos el que hasta en los 
círculos del judaísmo aparezca una filosofía con tendencias religiosas reformadoras, que 
toma esta palabra por divisa, predica la impersonalidad de Dios y la inmanencia y 
profesa el pesimismo (21). Si son posibles tales cosas en el judaísmo semítico, al cual 
debemos el monoteísmo personal, no hay ciertamente razón para desesperar que en la 
Alemania puramente aria, después de haber sido la religión oculta de la filosofía 
esotérica, llegue a ser el panteísmo un modo general de pensar de los hombres cultos en 
un principio, y después del pueblo entero, y pueda llevar en sí el germen de una nueva 
vida religiosa. 
¿Podrá objetársenos que el panteísmo de la India ha sumido a los pueblos en la apatía? 
Por de pronto, esto sería olvidar las consideraciones precedentes, en las cuales se ha 
visto que el panteísmo indio no era lo suficientemente monoteísta para defenderse 
contra el politeísmo que sofoca el espíritu; pero en segundo lugar, se engañaría mucho 
aquel que pretendiese acusar al panteísmo de ser la causa de la apatía letárgica de los 
indios, y no el idealismo subjetivo soñador que está conforme con su espíritu nacional. 



El que no reconoce en el mundo una manifestación objetiva real de la creencia absoluta, 
o no se adhiere más que a la idea de una apariencia subjetiva sin verdad, de un sueño, de 
una agitación, de una ilusión, el que declara en consecuencia no ver en el espacio y el 
tiempo más que puras formas de la intuición que carecen de forma de existencia 
correlativa en la realidad, y, como consecuencia necesaria, en la historia y en la 
evolución que allí se cumple nada más que una ilusión sin objeto, aquél no puede menos 
de encerrarse en su sueño, como la oruga en su crisálida. Con semejantes 
presuposiciones en lo que concierne a la teoría del conocimiento, no puede existir 
metafísica capaz de contrarrestar el quietismo apático, que es su consecuencia necesaria. 
Así, pues, es preciso romper por completo con esta idea del mundo que se deriva de la 
teoría del conocimiento, aceptada desgraciadamente por Schopenhauer (22), si no se 
quiere, a semejanza del indianismo, caer en una indolencia absoluta. Este es uno de los 
puntos en que la idea del mundo judeo-mahometano-cristiano, esto es, la idea realista 
que cree en la realidad del tiempo, de la historia y de la evolución, aventaja 
decididamente a la idea india, y esta superioridad es la que enfrente del estancamiento 
apático, constituye la condición del progreso histórico valerosamente proseguido por la 
civilización mahometano-cristiana, y que ha hecho de los pueblos cristianos los agentes 
y los representantes actuales del progreso de la historia universal. En el protestantismo, 
el evolunismo realista ha venido a ser el optimismo evolucionista, del que Leibniz, y 
Hegel principalmente, han hecho la idea fundamental de la cultura moderna. No 
debemos sorprendernos de que del dominio lógico-evolucionista este optimismo haya 
pasado al dominio eudemonológico; pero este falso optimismo eudemonológico está ya 
considerablemente limitado en Hegel por el desden que profesa, por la felicidad 
individual y por el cuadro que hace del desenvolvimiento obtenido únicamente por el 
conflicto doloroso de la oposición (23); por otra parte, en Schopenhauer se cambia a la 
inversa el pesimismo más decidido, que pasa a su vez por una transición tan poco 
motivada, del dominio eudemonológico al dominio evolucionista. Sin pesimismo 
eudemonológico, el optimismo evolucionista debe necesariamente conducir a una 
mundanalidad irreligiosa; sin optimismo evolucionista, el pesimismo eudemonológico 
debe terminar en una indolencia desesperada, si es que no degenera en ascetismo 
religioso Hace falta la unión de ambos para formar una concepción del mundo, que por 
una parte conceda su derecho a la realidad y al desenvolvimiento del elemento terrenal, 
y por otra evite la falta de ver en esta realidad el objeto final de atribuirla valor en sí 
misma y por ella misma, y se eleve, al contrario, por un idealismo metafísico objetivo 
por encima de la indignidad de este mundo, que ciertamente no merece la existencia. 
El cristianismo, como se ha hecho notar frecuentemente, tiene también por punto de 
partida el pesimismo eudemonológico, pero lo corrompe por la mezcla egoísta con un 
optimismo eudemonológico trascendente que se apoya sobre la creencia en la 
inmortalidad individual, y sobre la eterna felicidad prometida al hombre piadoso. De 
esta suerte se alimenta un egoísmo metafísicamente refinado, el cual es peligroso para la 
verdadera moral, que se funda en la abnegación: de esta suerte, el juicio pesimista, 
llevado al mundo real, queda reducido a no ser más que un momento relativamente 
pasajero. La época presente, que exige imperiosamente una moral pura de toda especie 
de egoísmo grosero o fino, no puede conservar esta creencia; debe tratar de unirse al 
pesimismo, que (en su forma genuina no trata de engañarse sobre la miseria de la 
existencia con ninguna ilusión que le haga soñar en una vida más allí de esta, y que para 
el individuo, como tal, no reconoce más que una aspiración: verse algún día libre del 
penoso deber de cooperar a la evolución, sumirse de nuevo en el Brahma como la 
burbuja en el agua, extinguirse como la luz en el seno del aire, y no renacer jamás (para 
adoptar la expresión exotérica apropiada a la creencia popular). Tal es la expresión 



entera de la aspiración del alma religiosa que no busca la felicidad, sino la paz y la 
unión con el espíritu universal, unión completa que no sea turbada por ninguna 
apariencia de reparación, y como individuo cumpla con paciencia los deberes de la 
moral hasta que la hora de la libertad suene para ella. 
En vez de la fe en la persistencia del individuo, fe pobre y perniciosa, el panteísmo 
concede al sentimiento religioso la emoción profunda y la inmensa satisfacción de 
sentirse eternamente uno con su Dios, de suerte que no haya separación posible, siendo 
el hombre una manifestación de Dios en la cual nada existe más que Dios. La 
conciencia de tal persuasión es el objeto de los sueños más exaltados de los místicos; 
pero un objeto que jamás podrían alcanzar mientras Díos se les representase como una 
persona opuesta a ellos, como una sustancia distinta, aunque sólo una sustancia creada, 
y creyesen que entre los dos estaba el «mediador» personal, incapaz de unificar, no 
desempeñando más papel que el de hacer constar eternamente lo profundo del abismo. 
Sólo el panteísmo realiza los sueños más atrevidos de los místicos sin ofender a la 
razón; y solo hace completamente superfluo el diálogo con Dios, que en el teísmo no es 
más que el expediente miserable que oculta la falta de unidad; lo hace superfluo, 
reduciendo la dualidad de las personas supuestas en el acto de la súplica, a la pura y 
simple unidad que deja el diálogo muy atrás y que puede ofrecer infinitamente más que 
un diálogo al sentimiento religioso. En lugar de la pseudo-moral heterónoma del teísmo, 
el panteísmo presta a la ética una base metafísica por la cual la moral humanitaria que 
flota en el aire y no sale más que invocar el buen corazón de aquellos que quieran 
aceptarla de buen grado, se encuentra fundada y establecida teóricamente sin perder 
nada de su autonomía. Una moral sin metafísica siempre para en buscar su apoyo en la 
pseudo-moral del egoísmo refinado, que sabe calcular y conoce bien su interés (Spinosa 
y los enciclopedistas), porque sin tal apoyo poco fondo se podrá encontrar en esta 
moral. Pero la moral que se dice del interés bien entendido tan poco tiene de moral, que 
ni aun puede atreverse a hacer reflejar la ética sobre su superficie, como la moral 
heterónoma del teísmo ha conseguido hacerlo con tanto éxito, sino que sólo se ofrece 
como un sustituto de la verdadera ética declarada por ella sueño o ilusión. Sin embargo, 
la moral heterónoma está en un error al mirar con desprecio la moral del interés bien 
entendido, porque en realidad una y otra tienen lo mismo de la verdadera moral, y entre 
estas dos clases de pseudo-moral la moral del interés bien entendido tiene por lo menos 
sobre la otra la ventaja de ser autónoma. 
El panteísmo o el monismo espiritualista es la sola especie de metafísica que, sin herir a 
la autonomía del individuo objetivamente real en tanto que fenómeno, hace entrar a la 
propia voluntad que se cree soberana en la nada de su existencia de fenómeno, 
mostrándole de qué modo se hace a sí misma (esto es, a la esencia que tanto tiene de él 
como de su prójimo) la ofensa que cree hacer a su prójimo y que al propio tiempo se 
sirve a sí mismo al servir a ese. Lo que la compasión y la caridad no hacen más que 
presentir instintivamente realizándolo en la práctica, a saber, que el yo de la conciencia 
que se separa del no yo y que se opone a él no es el verdadero yo, sino que este 
verdadero yo abraza al otro y al mundo entero, esta verdad ética fundamental no se 
expresa más que por el panteísmo. El «tat tuam asi» (tú eres eso) de los Indios es un 
fundamento de la ética infinitamente más profundo, siendo verdadero en el sentido 
estricto, que el argumento antropomórfico cristiano, según el cual debemos amarnos 
porque somos los hijos de un mismo padre, como si el amor natural de los hermanos no 
tuviera en contra suya el odio natural de los hermanos, y como si la obligación de este 
amor no tuviera ella misma sed de buscar un apoyo en la moral, lejos de servirse ella 
misma de apoyo. En tanto que el monismo no es el fundamento de la ética, todo se 
disuelve en un capricho subjetivo, a menos de estar sujeto por las leyes heterónomas 



exteriores o por un refinamiento del egoísmo; la razón misma no aparece más que como 
un placer subjetivo, mientras no se toma como atributo de la esencia única universal, 
que se aparece a todos los individuos como principio objetivo del mundo. 
Y cualquiera determinación que se pueda buscar y encontrar para el principio más 
elevado de la moral, ya sea la compasión, el amor, la fidelidad, la justicia, la armonía 
universal, la solidaridad, el bien más grande posible del todo, la cooperación al fin 
inconsciente del mundo, &c., todos estos conceptos no traspasarán jamás la esfera de las 
ideas subjetivas, de las cuales una conviene a este, otra a aquél, pero para las cuales 
nunca se dejará sentir la necesidad de la realización si no se busca la intervención del 
monismo metafísico. Esto manifiesta que en lo concerniente a la ética también podemos 
sacar más del budismo que del cristianismo, y lo que es verdad del monismo lo es 
igualmente del pesimismo, es decir, que el budismo es el solo sistema en que el 
pesimismo sirve expresamente para fundar la moral. Por el contrario, carece, verdad es, 
de la hermosa actividad, redentora que posee el cristianismo; mas precisamente esta 
redención permanece en último resultado tan exterior, tan heterónoma como el precepto 
moral. Del mismo modo que en el cristianismo, la sustancia de la idea moral ha sido 
fijada de una vez para siempre por el Dios trascendente sobre el Sinaí sin la 
participación del hombre, lo mismo que la culpa moral (como pecado original) ha sido 
asumida para siempre por el padre de la humanidad, de igual manera la redención 
cristiana del pecado se ha llevado a cabo en el Gólgota de una vez para siempre en favor 
de todas las generaciones por un hecho único puramente exterior. Como la ley moral 
heterónoma tiene su reflejo psicológico en la obediencia ciega, la manipulación 
trascendente de la redención tiene el suyo en la fe ciega; el hombre tiene tan poca parte 
en la victoria obtenida sobre el pecado, como es autónomo en su vida moral. 
Aconteciendo esto, ¿qué resulta? Que la ley que se dice redentora, de un modo tan 
escaso puede producir una enmienda y un levantamiento después de la caída, que 
puedan calificarse de actos morales, como la obediencia exterior a la ley puede producir 
una verdadera moralidad: el perdón de los pecados por el confesor, y el dogma de la 
«justificación por la fe» destruyen la posibilidad de la verdadera regeneración moral, 
porque puestos en presencia de los comienzos embrionarios existentes de la verdadera 
reparación moral, los expulsan como un feto que no es viable, en lugar de dejarle 
desenvolverse, madurar y llegar a ser un organismo lleno de vida. 
Del mismo modo que como medio de educación propedéutica para los pueblos, la moral 
heterónoma tiene para la moral autónoma un valor que es conveniente rebajar, es 
posible que la calma procurada a la conciencia por la fe en una justificación ganada por 
los méritos de otro y una enmienda debida a un socorro extraño, hayan tenido su 
legitimidad histórica relativa; pero se trata de otra cosa hoy; se trata de sostener por 
nuestros propios medios y de conducir a buen fin la enmienda y la reforma moral 
después de una caída producida por nuestros actos y no por los de otro, para poner 
inmediatamente y retener con firmeza lo que habrá sido penosamente conquistado como 
un capital moral que nos pertenece totalmente. Este camino es, sin género de duda, más 
fatigoso que el puente cómodo del perdón obtenido por los méritos de otro; pero al 
mismo tiempo la obra seria de la moralización de sí mismo por una disciplina moral, 
progresando paso a paso, dará resultados reales y no tan sólo imaginarios como la 
regeneración paulina, según la cual hemos visto que si el hombre se había enriquecido 
efectivamente, había sido en orgullo espiritual. 
Pero si la ética panteísta renuncia de este modo por una parte a los expedientes 
exteriores y ficticios de redención, de los cuales el cristianismo tiene el privilegio, no 
deja, sin embargo, por eso de ser una moral religiosa (como la moral humanitaria del 
protestantismo liberal). Uniéndose estrechamente con la metafísica, cuya eficacia ética 



es la mayor, se eleva por el contrario a la altura de la moral religiosa en un sentido 
nuevo más elevado que la moral cristiana, la cual, por más que haga, permanece 
siempre pseudo-moral heterónoma y no puede alcanzar la raíz metafísica más profunda 
de la moralidad, porque el Dios personal de los cristianos no es inmanente al mundo, 
sino que se le opone como una sustancia creada por él. 
El capítulo del culto no se presta, por su naturaleza misma, más que a un pequeño 
número de indicaciones muy breves, puesto que el accidente juega el mayor papel en la 
elección de los símbolos y en la forma de las prácticas devotas. Se puede afirmar 
únicamente que el culto de una religión del porvenir deberá ser más interior que el de 
las religiones de hoy. Cuanto más pierde una religión de su contenido esencial y de su 
virtud como existente de la devoción, más degenera su culto en exterior, por el 
contrario, todos los renovadores religiosos han atacado el culto exterior que han hallado 
establecido, y han insistido sobre la necesidad del culto interior. Jesús también, 
reduciendo el culto esencialmente a la oración, exige breves palabras para la oración 
pública y en común, y recomienda la oración solitaria. Así, pues, no debe reprocharse al 
protestantismo liberal el que disminuya el culto exterior, sino tan solo el que mine el 
suelo del culto interior. Si, como es posible esperar, la marcha del desenvolvimiento se 
continúa a partir de la uniformidad católica por la multiplicidad de sectas del 
protestantismo hasta el individualismo religioso que se acomodaría mejor 
particularmente con el espíritu alemán, puede encontrarse aún en esta ley una clara 
indicación en el sentido del culto interior, que será el de la religión del porvenir. Mas 
por lo que toca al culto individual interior, es decir a la profundidad de la emoción y de 
la satisfacción religiosa, lo repetimos, ninguna otra metafísica puede sobrepujar a la 
metafísica panteísta que ofrece el cumplimiento de lo que han buscado y perseguido los 
místicos de todos los países y de todos los tiempos. 
Si, pues, se considera el estado actual de la ciencia, lo que hay de más verosímil es que 
la religión del porvenir, si de un modo general se juzga tal religión posible, será un 
panteísmo, y con más precisión un monismo panteísta (excluyendo todo politeísmo), o 
un monoteísmo inmanente impersonal, del cual la divinidad tiene en el mundo su 
manifestación subjetiva, no fuera de sí, sino en sí. Pero ni el cristianismo positivo con 
un politeísmo de la Trinidad, ni el protestantismo liberal con su teísmo personal 
abstracto, son capaces de dar satisfacción a la necesidad que se siente: según la historia 
de las religiones, no puede hallarse lo que se busca más que por una síntesis del 
desenvolvimiento religioso indio y del desenvolvimiento judeo-cristiano, constituyendo 
una forma que reúne en sí las ventajas de las dos tendencias, eliminando sus defectos, y 
por eso solamente se hace capaz de reemplazarlos, es decir, de llenar el papel de 
religión verdaderamente universal. 
Un pan-monoteísmo de esta especie sería la metafísica, que se compadecería mejor con 
la razón, que al mismo tiempo evitaría y satisfaría más poderosamente el sentimiento 
religioso, y prestaría a la moral el apoyo más firme, y de esta suerte se aproximaría más 
a lo que el pueblo busca en la religión bajo el nombre de «La Verdad.» 
FIN 
——— 
(20) Este resultado se encuentra claramente en los Vedas. Véase Max Muller «Bertrage 
zur vergleichenden Religionsnissenchaff.» Es la traducción de los «Essays on the 
science of religión.» (Ensayos sobre la ciencia de la religión). 
(21) Véase Dr. Movitz Venetianer, Der Allgesists, (El espíritu universal), Carl Duncker, 
Berlín 1874; Schopenhauer als Scholastiker (Schopenhauer escolástico), idem, 1873. 
(22) Puede verse mi escrito consagrado a este asunto, Das Ding an inch und seine 
Beschaffenheit. (La cosa en sí, lo que es.) Berlin, C. Duncker, 1871. Una segunda 



edición aumentada apareció en 1875 bajo el título de Kritische Grundlegang des 
transcendentaten Realismus. (Demostración crítica del realismo trascendental.) Idem. 
(23) Véase Volkcert J. Das Unbewurte und der Pessimismus. (Lo inconsciente y el 
pesimismo.) Berlín, Henschel, 1873, pág. 246 y 255. 

 
 
 
 
 

 
2010 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

_____________________________________  
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

