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La respuesta de la tierra

José Asuncion Silva

Era un poeta lirico, grandioso y sibilino

que le hablaba a la tierra una tarde de invierno,

frente a una posada y al volver de un camino:

—jOh madre, oh tierra! —dijole—, en tu girar eterno
nuestra existencia efimera tal parece que ignoras.
Nosotros esperamos un cielo o un infierno,

sufrimos 0 gozamos en nuestras breves horas,

e indiferente y muda t, madre sin entrafias,

de acuerdo con los hombres no sufres y no lloras.
¢No sabes el secreto misterioso que entrafias?

¢Por qué las noches negras, las diadfanas auroras?

Las sombras vagarosas y tenues de unas cafas

que se reflejan lividas en los estanques yertos,

¢N0 son como conciencias fantasticas y extrafias

que les copian sus vidas en espejos inciertos?

¢Qué somos? ;A do vamos? ¢Por qué hasta aqui vinimos?
¢ Conocen los secretos del mas alla los muertos?

¢Por qué la vida inatil y triste recibimos?

¢Hay un oasis humedo después de estos desiertos?
¢Por qué nacemos, madre, dime, por qué morimos?
¢Por qué? —MIi angustia sacia y a mi ansiedad contesta.
Yo, sacerdote tuyo, arrodillado y trémulo,

en estas soledades aguardo la respuesta.

La tierra, como siempre, displicente y callada,
al gran poeta lirico no le contestd nada.
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