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La sinceridad

Rafael Barrett

No acaba la humanidad de ser libre. Ha tenido amos durante tantos siglos, que aun
necesita el amo. Derribados los espesos muros de su prision, todavia la aprisiona el
recuerdo. Todavia la impiden caminar los grillos ausentes. El aire puro la ahoga. El
infinito azul la desvanece. La libertad es también un yugo para ella. LIevamos en el
alma la marca ardiente de la esclavitud: el miedo.

Nerdn encontraria hoy un trono, y Atila un caballo, porque los hombres tienen miedo y
reconocerian enseguida el familiar chasquido del latigo. A falta del déspota historico,
soportan un enjambre de tiranuelos que no les dejan perder la costumbre: galones y
espuelas, cacicatos politicos, espionaje, capital y usura. EI pensamiento teme, la lengua
calla, y la sinceridad, como en tiempo de Caligula y de Torquemada, es siempre un
heroismo.

La libertad esta escrita; yo no la he visto practicada. Inglaterra es una corte pudibunda;
Alemania, un cuartel; Espafia, un convento. No hay pueblos civilizados; hay hombres
civilizados. No he visto pueblos libres, he visto hombres libres. Y esos pocos hombres,
pensadores, artistas, sabios, no tienen nada de comudn con los demaés. Se les pasea como
a bichos raros. Lo han hecho todo sobre la tierra, pero no es probable que lleguen al
poder publico. Por eso no se les persigue con la crueldad de otras épocas. Son los
asombradores del porvenir. Se les mira como a monstruos. Es que pensar, decir, hacer
algo nuevo es todavia una monstruosidad.

El miedo es lo normal. Su héabito es la hipocresia, su procedimiento, la rutina. Los que
no son estupidos simulan la estupidez. Hay que imitar a los demas, hay que ser como
todo el mundo, como nuestros padres, como nuestros abuelos. Nuestro mayor orgullo es
que nuestros hijos sean copia nuestra, y comprobar que la sociedad no ha dado un paso.
Ocultemos la vida interior, las ideas, chispas que saltan de la fragua, las pasiones
fecundas. Son la desgracia, el pecado. Escondamonos detras de nosotros mismos, y
aguardemos la muerte sin hacer nada.

Se explica la hipocresia del criminal. Comprendo sobre todo la hipocresia necesaria al
débil. EI débil no puede ser sincero. La sinceridad atrae el rencor, el rencor general
provoca lo imprevisto. Solo el fuerte resiste y ama lo imprevisto. La salvacion del débil



esta en no distinguirse. También el insecto reproduce los matices del arbol que habita, y
la vibora, por escapar del aguila, se confunde con las ramas muertas.

Lo aborrecible es la hipocresia inutil, universal, que asfixia en germen la originalidad
redentora y nos hace lacayos los unos de los otros. La ley de los carneros de Dindenault
es la suprema ley. Nuestra existencia es un tejido de absurdos y de cobardias. El traje, la
casa, el lenguaje, el ademan; el modo de entender la amistad, el amor y las demas
relaciones sociales; las nociones de respeto, honor, patriotismo, derecho, deber; lo que,
en una palabra, constituye el ambiente humano, esta repleto de contradicciones
humillantes, pintarrajeado con los grotescos residuos de un pasado semisalvaje,
mutilado en fin de todo lo que signifique unidad y armonia. Cuando el conjunto de las
cosas estaba orientado alrededor de un dios o de un principe, el espectaculo de la
humanidad no era tan desagradable. Hemos suprimido ese foco ideal y hemos obtenido
la democracia moderna, caso incomprensible del cual no saldremos mientras no nos
decidamos todos a mirar la realidad cara a cara, a ser sinceros y a despreciar la
hipocresia.

La mayoria inmensa de los hombres es incapaz de crear una idea, un gesto. Daran la
carne de la generacion préxima y nada mas. A fuerza de acallar su pensamiento lo han
enmudecido para siempre; a fuerza de amordazarlo le han estrangulado. Su hipocresia
ingénita ha dejado de serlo. De tanto llevar la mascara se han convertido en mascaras
inertes, que no encubren sino el vacio. Son los sepulcros blanqueados de Cristo. Parecen
Vvivos, y estan difuntos.

Pero en muchos de nosotros se despiertan vibraciones nuevas, se levantan conceptos
nuevos del destino y de la voluntad. En muchos de nosotros la razén habla, y no la
escuchamos; embriones sagrados se mueven confusamente en nuestro espiritu, y los
hacemos morir. Matamos lo que no ha nacido aun: tenemos miedo. Esperamos a que lo
nuevo, es decir lo verdadero, lo hermoso, venga de otros. Otros, si, bohemios
melenudos, chiflados, vacilantes, hambre, fiebre. jCémo nos hemos ingeniado en
martirizar la dolorosa juventud de los mesias! jCuéntas veces les hemos clavado las
manos Y los pies, y nos hemos reido de su facha lamentable! Por fin se ha descubierto
que el talento es una enfermedad, y el genio una locura. Arrastramos la librea
burlandonos de los enfermos y de los locos que traen la aurora. Sin valor para libramos
ni del oprobio de una vestimenta inexplicable, aguardamos a que cambien la moda los
coémicos y las prostitutas.

Nos educamos en el disimulo y en la avaricia. Jaméas nos ponen de adolescentes frente a
la verdad para decimos «mirala, gritala». No; hay que callar o repetir. Hay que absorber
la energia ajena, y petrificarla en nuestro egoismo. Es preciso que con nosotros sucumba
todo lo que vive dentro de nosotros; que con nuestra vida concluyan las futuras
probabilidades de una vida superior.

Seamos sinceros. Bella es la maxima de amar al pr6jimo, y mas bella la de amar al
préjimo que no vemos, al que vendria mafiana. Abriendo nuestra conciencia y al viento
y a la luz mientras respiremos, quedaran en el mundo, como prolongacion de nuestro
ser, formas duraderas o efimeras, nobles o0 humildes, avasalladoras o débiles, pero
formas nuevas, formas vivas que se uniran a otras para engendrar una molécula de
armonia, formas esencialmente nuestras, y Unica justificacion, tnico objeto de nuestra
existencia breve.

Seamos sinceros. Libertemos cada dia nuestra ingenuidad. Lancemos la semilla al surco
desconocido. Suframos, ¢quién ha dicho que la vida es placer? Entreguémonos, ¢qué
deseamos conservar, si no logramos conservar nuestros huesos? Entreguémonos. Es el
mejor medio de perdurar.
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