



## La tejedora

Ramón López Velarde

Tarde de lluvia en que se agravan  
Al par que una íntima tristeza  
Un desdén manso de las cosas  
Y una emoción sutil y contrita que reza.  
Noble delicia desdeñar  
Con un desdén que no se mide,  
Bajo el equívoco nublado:  
Alba que se insinúa, tarde que se despide.  
Sólo tú no eres desdeñada,  
Pálida que al arrimo de la turbia vidriera,  
Tejes en paz en la hora gris  
Tejiendo los minutos de inmemorial espera.  
Llueve con quedo sonsonete,  
Nos da el relámpago, luz de oro,  
Y entra un suspiro, en vuelo de ave gragante y húmeda,  
A buscar tu regazo, que es refugio y decoro.  
¡Oh, yo podría poner mis manos  
sobre tus hombros de novicia  
y sacudirte en loco vértigo  
por lograr que cayese sobre mi tu caricia,  
cual se sacude el árbol prócer  
(que preside las gracias floridas de un vergel)  
por arrancarle la primicia  
de sus hojas provestas y sus frutos de miel.  
Pero pareces balbucir,  
Toda callada y elocuente:  
"Soy un frágil otoño que teme maltratarse"  
E infiltras una casta quietud convaleciente  
Y se te ama en una tutela suave y leal,  
Como a una párvula enfermiza

Hallada por el bosque un día de vendaval.  
Tejedora: teje en tu hilo  
La inercia de mi sueño y tu ilusión confiada;  
Teje el silencio; teje la sílaba medrosa  
Que cruza nuestros labios y que no dice nada;  
Teje la fluida voz del Angelus  
Con el crujido de las puertas:  
Teje la sístole y la diástole  
De los penados corazones  
Que en la penumbra están alertas.

Divago entre quimeras difuntas y entre sueños  
Nacientes, y propenso a un llanto sin motivo,  
Voy, con el ánimo dispersa  
En el atardecer brumoso y efusivo,  
Contemplándote, Amor, a través de una niebla  
De pésame, a través de una cortina ideal  
De lágrimas, en tanto que tejes dicha y luto  
En un limbo sentimental.

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

---

Súmesese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). [www.biblioteca.org.ar](http://www.biblioteca.org.ar)

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](http://www.biblioteca.org.ar/comentario). [www.biblioteca.org.ar/comentario](http://www.biblioteca.org.ar/comentario)