
 
 

 
 
 

 
 
 
 

La tejedora 
 
 

  Ramón López Velarde 
 
 

Tarde de lluvia en que se agravan 
Al par que una íntima tristeza 
Un desdén manso de las cosas 
Y una emoción sutil y contrita que reza. 
Noble delicia desdeñar 
Con un desdén que no se mide, 
Bajo el equívoco nublado: 
Alba que se insinúa, tarde que se despide. 
Sólo tú no eres desdeñada, 
Pálida que al arrimo de la turbia vidriera, 
Tejes en paz en la hora gris 
Tejiendo los minutos de inmemorial espera. 
Llueve con quedo sonsonete, 
Nos da el relámpago, luz de oro, 
Y entra un suspiro, en vuelo de ave gragante y húmeda, 
A buscar tu regazo, que es refugio y decoro. 
¡Oh, yo podría poner mis manos 
sobre tus hombros de novicia 
y sacudirte en loco vértigo 
por lograr que cayese sobre mi tu caricia, 
cual se sacude el árbol prócer 
(que preside las gracias floridas de un vergel) 
por arrancarle la primicia 
de sus hojas provestas y sus frutos de miel. 
Pero pareces balbucir, 
Toda callada y elocuente: 
"Soy un frágil otoño que teme maltratarse" 
E infiltras una casta quietud convaleciente 
Y se te ama en una tutela suave y leal, 
Como a una párvula enfermiza 



Hallada por el bosque un día de vendaval. 
Tejedora: teje en tu hilo 
La inercia de mi sueño y tu ilusión confiada; 
Teje el silencio; teje la sílaba medrosa 
Que cruza nuestros labios y que no dice nada; 
Teje la fluida voz del Angelus 
Con el crujido de las puertas: 
Teje la sístole y la diástole 
De los penados corazones 
Que en la penumbra están alertas. 
 
Divago entre quimeras difuntas y entre sueños 
Nacientes, y propenso a un llanto sin motivo, 
Voy, con el ánima dispersa 
En el atardecer brumoso y efusivo, 
Contemplándote, Amor, a través de una niebla 
De pésame, a través de una cortina ideal 
De lágrimas, en tanto que tejes dicha y luto 
En un limbo sentimental. 
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