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La ultima fada

Emilia Pardo Bazan

Cuando Tristan de Leonis, Caballero de la Tabla redonda, e Iseo la Morena, reina
del pais de Cornualla, hubieron exhalado a un tiempo el Gltimo suspiro (siendo
muy ardua faena el desenlazar sus cuerpos estrechamente abrazados), al pie de un
espino cubierto el afio todo de blanca flor, en las landas de Bretafia, pais de
encantamiento, se celebrd un concilidbulo de fadas para tratar de la suerte del
hijo que habian dejado los dos amantes.

No vierais, por cierto, cosa mas linda que el tal espino. La albura que cubria
enteramente sus ramas estaba rafagueada de un rosa muy sutil, y el viento, al
agitar su follaje, hacia caer una lluvia de pétalos siempre olorosos. No era un
arbusto, sino un arbol grande, y su mole de plata parecia que alumbraba todo el
bosque, el cual se extendia casi una legua en derredor. Y le tenian miedo los
labriegos a aquel bosque, sabiendo que lo poblaban trasgos y brujas, y, sobre
todo, que en el grueso tronco del espino se hallaba preso nada menos que el
sabio Merlin, protobrujo y mago en jefe.

Contébase que le habia encerrado en tal carcel su discipula y amada Bibiana, a
quien el brujo, senilmente enamorado, dio cierto y que se sirvio de él para
jugarle una mala pasada. Las cronicas, que no entienden de achaques del corazon,
aseguran que Bibiana sufrid, al encerrar a Merlin, una equivocacion fatal, de la
cual le pes6 mucho, y bien quisiera deshacerlo; mas yo os digo que las largas
guedejas, mas blancas que las flores del espino, de Merlin, no atraian a la

maga, y al darle prision, quiso librarse del peso y enojo de sus ternezas



tardias.

Fuese, lo que fuese, ello es que Merlin, en el aniversario de su prisién, a las

doce de la noche, exhalaba un grito espantoso y lGgubre que se oia en toda

Bretafia. Y los labriegos del terrufio y los pescadores de la costa, al oir

resonar desgarradora queja, se santiguaban devotamente, encomendandose a Nuestra
Sefiora y a Santa Ana, patrona de aquella regién.

Era la misma Bibiana la que habia convocado a sus hermanas las fadas, a las
pocas que iban quedando, en aquel sitio misterioso, a la luz de la luna, amiga
de encantamientos. Fueron presentandose las fadas, ya caducas y enfermizas, que
se arrastraban con aire doliente y se agrupaban en derredor del espino céarcel.

Ya estaba Bibiana alli viendo reunidas a sus hermanas, relato la historia de
Tristan e Iseo, que, habiendo bebido el filtro, sin poderlo remediar, se

adoraron y de amor murieron, noticia que no creyeron las fadas todas porque iban
haciéndose viejas; pero que a muchas enternecio y hasta hizo derramar piadoso
Ilanto. Entonces Bibiana les explicé que existia una prenda de aquella insensata
pasion, y era un nifio, a quien ella misma, por sus manos, habia salvado de morir
de frio, en la landa donde fue abandonado adrede por la esposa de su padre, Iseo
la Rubia, celosa y vengativa.

-Ampararle debemos las fadas -imploré Bibiana- porque somos las protectoras de
todo el que ama de veras. Ese nifio debe ser, de hoy mas, nuestro ahijado;
haremos de él el més valiente caballero de su tiempo, y ni Lanzarote, ni el galo
Perceval, ni el mismo Tristan que lo engendro, podran ser comparados a Isayo de
Leonis, que dejara de su valor y altos hechos eterna memoria.

Con chocheces de abuelitas las fadas aprobaron, y sélo la de los estanques,
Ilamada Ranosa, se opuso a los propdsitos manifestados por Bibiana.

-Pensad, hermanas -les dijo- que ese nifio ha nacido ya bajo mala estrella. Los
gue intentaron dejarle morir de frio entre las retamas, le perseguiran rabiosos
apenas sepan que se salvo. EI amor de sus padres anduvo fuera del orden y de la
ley, y ese estigma ha de llevarlo Isayo de Leonis en la frente hasta su Gltima
hora. ¢ Qué blasén puede ostentar el espureo? Su escudo estara pintado de negro.

No produjo buen efecto la obsesion de Ranosa. Hasta parecié que nacia de un
espiritu mezquino y encharcado. Las fadas no conocian al nifio; pero se lo
figuraban ya una delicia con sus bucles negros, como los de su madre, por
sobrenombre la Morena. No por ser fada se carece de ese sentimiento maternal que
en toda hembra existe. Y, apretadas en derredor de Bibiana, prometieron que
Isayo de Leonis seria el ahijado de todas, y si faltase blason a su escudo de
caballero, ellas se lo darian, poniendo en él la figura de una fada bretona, y
denominandole «el Caballero de la Fada». Asi lo juraron, a la plateada claridad
que caia de lleno sobre el espino; y supieron con gozo que el infante se
encontraba recogido en una pobre ermita, al cuidado de un santo varén llamado
Angriote. Alli podian verle cuando quisiesen, y visitar la ermita, extendiendo
sobre ella su proteccion. Y fue grande el regocijo de las fadas, pensando que
conocerian a la criatura y le llevarian presentes y le ampararian contra los



malandrines, si hiciese falta.

-Puesto que lo tenemos acordado -dijo Bibiana entonces- salgamos sin tardanza de
aqui. Va a ser la media noche, y, no lo ignorais, hoy se cumplen afios de mi
desgracia, al encerrar a mi maestro, Merlin el sabidor, en ese espino. No quiero
oir su horrible queja...

Aun no habia acabado de decirlo y ya sonaba, aterrador, el baladro del viejo
nigromante. Era algo tan siniestro, tan sobrenatural, que las fadas sintieron
helarse su sangre y entrechocarse de miedo sus dientes.

-iOh Bibiana! -pudo al fin articular Ranosa, la fada prudente-, ;por qué no
sueltas a tu anciano amigo? ¢Por qué no le desencantas y le pides perdon? Te
amaba tanto, que de seguro no te castigara.

-No le encanté a propdsito -balbuce6 sin convencimiento Bibiana-. Fue una
fatalidad. Ahora, no conozco la formula para desencantarle. Es decir, jconozco
una!, pero es espantosa... Nadie me exigiria que la emplease. A nadie la diré.
Dejad al misero viejo en este arbol, que ha de ser su tumba, y pensemos en el
infante, que es el porvenir, que es la esperanza. No os opongais al decreto del
Destino.

Y las fadas se alejaron, y Bibiana también; pero aun no habia traspuesto la

linde del bosque cuando sono otra vez el hérrido baladro de Merlin. Era como si
toda la selva se quejase con gritos de alma en pena, prefiados de amenazas y
maldiciones; y la luna, de subito, se cubri6 de un nubarrén negro, y un viento
glacial, sacudiendo las ramas del espino, le arrancé flores hasta formar a su
alrededor tapiz espeso.

Y he aqui que el infanzén Isayo de Leonis iba haciéndose la més bella criatura
gue pueda imaginarse. Cumplidos los siete afios era la admiracion de cuantos
visitaban la ermita. Los devotos, al acudir a la misa del ermitafio, llevaban al
chicuelo tortas de miel, sartas de conchas, pajarillos vivos o nidos con sus

huevos. Isayo atraia por una expresion angelical y unos ojos verdes y claros

como el mar en calma, que resaltaban sobre la piel morena, tan morena como la de
su madre. El pelo caia en largos tirabuzones sobre su cuello robusto ya. En la
ermita no habia sastres, y el buen Angriote vestia a su pupilo con una pellica

de oveja que le hacia parecer un San Juan Bautista nifio.

Sin embargo, sus madrinas las fadas, de tiempo en tiempo y cada vez con menos
frecuencia, pues iban muriendo de vejez, traian para él camisas de tela tejida
con lino hilado en rueca de oro entre magicas canciones. Y jamas la tela se
rompia ni gastaba, ya hasta parecia estirar al medrar el chiquillo, que, segin
crecia en estatura, revelaba fuerzas y vigor extraordinario.

El virtuoso ermitafio pedia diariamente a la bienaventurada Santa Ana que Isayo
no saliese jamas de la ermita y, recibiendo la consagracion sacerdotal, viviese
vida sobria, humilde y penitente, espiando asi las faltas de sus padres. Pero la



fada Bibiana, que en figura de mendiga iba a menudo a ver a su ahijado, le
hablaba de justas, torneos, proezas y grandezas humanas, y arglia al solitario
diciendole:

-Angriote, tus afios son ya muchos, y tu hora no puede tardar... Pero este
infantin no ha probado los sabores de la vida, y viene de reyes, paladines y
sefiores, y se esperan de él grandes obras. jY fuera malo impedir que cumpla su
destino el hijo del de la Tabla redonda!

Sacudia la cabeza el ermitafio, pensando que la figura del mundo pasa pronto, y
es como las imagenes de un suefio, quedando sélo la verdad de la muerte, y tras
ella, el infierno o, al menos, el purgatorio, donde arderian, de cierto, los
infelices padres de aquel nifio... Pero, andando los dias, pudo convencerse de
que el muchacho, doncel ya, no iba camino de cantar misa. Escapabase con los
pescadores a desafiar la mar brava; recorria las gandaras a caza de salvajinas,

y habiendo un dia desembarcado ciertos piratas, con el fin de saquear un
monasterio que colgaba al borde de una escollera, Isayo junto a los aldeanos, y
con horquillas, flechas y cuchillos dieron buena cuenta de los invasores. Isayo
mato al jefe, de un saetazo asestado a un 0jo, y desde aquel punto y hora, fue
famoso y popular en la comarca. Aun cuando Angriote le hizo rezar varios
responsos por el alma de los piratas difuntos, el rapaz, a solas, recordaba, con
estremecimiento de orgullo, el instante en que habia visto caer a su adversario
como acogotada res, dando una vuelta y desplomandose sin vida.

-Esforzado es mi brazo -pensaba- impavido mi corazon. Quisiera correr aventuras,
pero he aqui que no sé quién soy, ni de qué sangre procede la mia. Sélo los
caballeros pueden combatir con los caballeros. Sin ser caballero no debo esperar
gloria. -Y le contristaba el alma el pensamiento de su ignorado origen. Dio en
preguntar a Angriote, pero el ermitafio que sabia la verdad, bajo secreto de
confesion, no la dijo nunca. Y el mozo resolvio averiguarla a toda costa.

Decian las consejas del pais que la noche de San Juan se reunian las fadas en un
paraje extrafio. Era al borde del mar, en lo mas salvaje y abrupto de la costa,

un vasto descampado donde no asomaba un arbol, ni una mata, ni una yerba. El
rio, seco y estéril, estaba sembrado de una arena pedregosa y era llano como si

lo hubiese nivelado la mano del hombre. Alrededor de la dilatada extension se
alineaban hiladas de piedras, puestas en circulo, altas, enormes; en algunas el
rudo granito remedaba groseramente la forma humana. Se aseguraba que aquellos
monolitos, colocados de pie y describiendo un circulo, no eran sino los famosos
Gigantes, traidos de Irlanda a América por Merlin el mago, en homenaje a los
héroes muertos, y que algunas veces los Gigantes danzaban una danza solemne, en
memoria de los que lucharon por la independencia de su patria. Y durante el
plenilunio, al encenderse sobre todas las montafias las hogueras rituales, las

fadas se juntaban alli, a fin de consolar a los espiritus de los luchadores

vencidos y de los bardos ya sin arpa, eternamente callados.

La noche era serena y radiante, y el corazon de Isayo palpitaba al avistar desde
lejos el temeroso corro de los Gigantes de piedra. Al intentar penetrar en el
circulo, se interpuso una mujer de larga cabellera rubia, vestida con la tdnica
blanca de las druidesas, y llevando al cinto su hoz de oro, y la detuvo



extendiendo la mano.

-jAhijado mio! -gritaba-, lindo ahijado, jdetente! ;No sabes que, en tal fecha
como la de hoy, quien penetre en el circulo de los Gigantes, sin falta morira al
amanecer? Apartate, y vamos hasta el crucero, que algo te diré de lo que saber
te interesa.

Isayo se par0 estatico, contemplando a la Fada, que no era si no Bibiana, Unica
de sus hermanas que, gracias a las ensefianzas y brujerias de Merlin, resistia
aun el paso del tiempo, y a los progresos del Cristianismo, enemigo de las
viejas religiones de los bosques, las fuentes y las piedras de los Druidos. La
hermosura ideal de la amada de Merlin, las ondas fluidas de la cabellera
magnifica, le asombraban. Estaba en la primera juventud, y nunca sus 0jos se
habian posado complacidos, ni en las rudas aldeanas ni en las pescadoras
olientes a mariscada y yodo, en cuyos brazos las escamas relucian. Isayo
temblaba; no se atrevia a acercarse a la criatura maravillosa.

-Sé -dijo ésta- que vienes a preguntar quiénes fueron tus padres. Yo te lo diré,
pero no hasta que estés armado caballero.

-iAy de mi! -suspir6 el muchacho- y ¢quién ha de armar caballero a un
desconocido, a un esplreo?

-Quien le conozca, quien le ame -contestd la fada-. No temas que poco falta para
que recibas la Orden de caballeria. Esperame aqui, mafiana, al caer la tarde,
fuera del circulo. Y ahora desviate. ;Nadie asoma por aqui? Este sitio es
aterrador. Traes armas, pero espada no. Yo he de dartela.

-Madrina -murmuré dulcemente Isayo-, no me iré si no me dejas besar la orilla de
tu vestidura. Ni la bienaventurada Santa Ana me ha infundido tal veneracion. Las
horas que faltan para volver a verte he de pasarlas pensando en ti. Si esto que
digo es malo, no me hables con severidad, que al fin soy un nifio.

Bibiana le mird, sonriendo al ruego. Sus pupilas se buscaron. El, arrodillado,
cogia ya la orilla del candido ropaje, y ponia en ella unos labios fervorosos y
devoradores.

Al otro dia se provisto el doncel de algunas armas, y Angriote -lamentando que
quisiese salir a correr aventuras, cuando alli poseia la paz, la pureza de la
conciencia- bendijo sobre su pecho una santa reliquia, encerrada en relicario de
nacar y plata, ofrenda de marinos venidos de luefies tierras orientales. Y al ir

a trasponer el sol, con paso ligero, acudio a la cita, ansioso de volver a ver a

la Fada.

Ella le esperaba ya. Un capuchon gris cubria sus dorados cabellos; la sacra hoz
de oro brillaba en su cintura.



-No temas, lindo ahijado -susurrd, en voz cristalina, semejante a la del agua al
caer en el pilon de las fuentes encantadas.

-iOh madrina! -protestd el doncel.- ; Temer? No se lo que es. Vamos pronto al
castillo del poderoso sefior, o a la corte del Rey, que ha de conferirme la orden
de Caballeria.

-Vamos a donde la has de recibir -contestd Bibiana; y se adelanto, con ligero
paso. Leguas y leguas anduvieron. Seguian la orilla del mar, bordeando
pefascales y playas arenosas, y oyendo el ronco tumbo del Océano, que se
guebraba contra los acantilados gimiendo pavorosamente.

Al fin llegaron a un puentecillo, que se asentaba sobre un promontorio,
dominando una bahia. A la entrada del puerto alzabase el fantasma de un vasto
castillo feudal. Y hay que decir el fantasma, porque era una ruina de
desmantelados muros y rotas puertas, de arrancados goznes. Nadie debia de
habitarlo. La yedra, colgando sus pintorescas guirnaldas de los torreones,
ocultaba un tanto el destrozo, que mas era resultado de la incuria que culpa del
tiempo. Por algunas partes se veia la renegrida huella del fuego: sin duda

habian querido abrasar el edificio. Sobre el escudo blasonado, rudimentario, que
dominaba aun la puerta de honor, el jaramago y la zarza confundian su ramaje.

-Madrina -dijo el doncel- este castillo esta desierto. ¢ Quién ha de armarme
caballero ahi?

-Lo sabras muy pronto. Ahora, lo primero, vas a velar tus armas en el salén, y a
la media noche vendré a decirte lo que tienes que hacer.

Obedeci6 el mancebo, y guiado por la Fada entro, no sin trabajo, en el saldn,
cuyo acceso estaba obstruido de escombros. Dentro se conservaban las paredes, y
aparecia intacto el artesonado a la morisca; de los muros colgaban aun girones

de tapiceria, y en las ventanas vidrieria de colores rota. Isayo dejo sus armas

en el poyo del ventanal, al través de cuyos arcos pasaban los rayos lunares.

Bibiana ya no estaba a su lado. Pareciale al doncel que sombras fugaces cruzaban
por el aire y se movian a su alrededor. Y también hubiese jurado que estas
sombras emitian sonidos, debiles como los murmullos del viento, al agitar los
arboles de la selva. EI ambiente estaba poblado de suaves quejas, de balbuceos
misteriosos, de palabras entrecortadas por la emocion, que no acababan de
formarse.

-Encantado debe de estar este castillo -penso Isayo- Duendes habra en él. Por si
es cosa del Malo, rezaré a Santa Ana.

Asi lo hizo, sacando su reliquia, y los halitos de fuego y las interrumpidas
palabras halagiiefias que creia oir se acallaron. Vel6 pacientemente, y era por
filo de media noche cuando entr6 Bibiana, tapada con su capuchon, y con dos
antorchas en la mano. Dio a Isayo una de ellas, y advirtio:

-Animo... jVas a ver cosas que estremecen el corazon! -Dispuesto estoy -declard



el muchacho.

Silenciosos, se enhebraron por pasadizos estrechos, bajaron escalones de piedra,
resbaladizos por la humedad, caracoles pendientes que no se acababan nunca, y al
fin se detuvieron ante una fuerte y muy historiada reja de hierro. Isayo vio con
asombro que en las filigranas de la reja se enredaban las ramas de un rosal, y
asalto sus sentidos penetrante fragancia. Nunca habia respirado olor semejante;
era algo gque se subia a la cabeza, trastornando el conocimiento. Volviose, y

mird intensamente a Bibiana.

-iMadrina! -gimié suplicante. Ella luchaba consigo mismo, palpitando.

-Lindo ahijado -mando por fin-, toma mi hoz y corta el rosal. No hay otro medio
de abrirnos paso.

El titubeaba. Le daba lastima herir con el filo aquella masa verde, donde, a la
luz de las antorchas, brillaban como enormes granates las rotas flores. Y
habiendo contemplado un momento el cuadro, exclamo atonito:

-iMadrina, son dos los rosales! jY estan abrazados! jAbrazados, inseparables!
Bibiana se puso la mano en el pecho, y arrancando de él un suspiro, balbuceo:
-iCorta, corta!

Ya resuelto, Isayo cortd sin piedad, como en un acceso de colera. Volaban las
ranas y caian al suelo, encendidas y vertiendo el pomo de sus olores, las rosas
encarnadas. Y noto Isayo lo vigoroso de los troncos, y que se entrelazaban y
enclavijaban con tal ahinco y furia, que sélo segandolos juntos se podian
destruir. Y tanto habian crecido, en aquel lugar sombrio y oculto, los dos
rosales, que llegaban a la boveda, y abriéndose paso por entre los sillares los
habian desquiciado haciendo caer a alguno de ellos, y sacando al aire libre sus
ramas, triunfantes de la fuerza opresora.

-iComo enloquece el olor de estas flores, madrina! -murmuré Isayo.
Y ella, con una especie de angustia, mando:
-iPisalas, pisalas! jAbre, abre!

Hizo el mozo esfuerzos violentisimos. Corria por su frente el sudor, y su pecho
jadeaba. Al fin, gird sobre si misma la pesada reja, y se vio que cerraba un
recinto oscuro y profundo. La Fada, que habia tomado en sus manos las dos
antorchas, las agitd, y se descubrio que el recinto era una cripta sepulcral. La
sostenian macizos pilares, y en el fondo, bajo un lucillo funebre, se alzaba el
sarcofago. Sobre su cubierta, dos bultos de piedra labrada representaban a un
caballero y una dama unidos en el eterno suefio. El sujetaba sobre el pecho la
espada, ella alzaba las manos como para implorar misericordia.

-¢Quiénes son, madrina? -interrogd lIsayo.



-Son -explico la Fada- dos que se amaron mucho y murieron juntamente, yaciendo
ahi sus restos. El fue herido con arma envenenada de traidores, y ella espiré de
dolor al verle sucumbir a él. Era él un paladin de los més esforzados que se han
conocido en el mundo, uno de los pares de Carlomagno, los de la Tabla redonda, y
se llamaba (su nombre no lo han olvidado las duefias y doncellas de Cornualla, ni
los que trovan de amor) Tristan, jporque en triste hora vino al mundo!

Isayo contemplaba el sarcofago lleno de una conmocion violenta, como el que
anhelaria vengar un agravio, castigar una injusticia.

-Haz lo posible -ordend la Fada- por levantar la cubierta de ese sepulcro.

Parecia empresa loca, sin herramientas, ni mas instrumento que los brazos; pero
apenas Isayo se acerc6 al sarcéfago y comenzé a empujar la losa que sustentaba
las dos figuras yacentes, imagino que algun ser sobrenatural le ayudaba, pues
blandamente se alzé la cubierta de granito, y, desviada con facilidad a un
angulo del sepulcro, Isayo contemplé dos momias estrechamente unidas, entre
girones polvorientos de sudarios.

Al ver la Fada lo que quedaba de los amantes, tartamudeo:

-jHasta més alla de la muerte!

Meti6 las antorchas en los soportes; hizo a Isayo arrodillarse de espaldas al
sarcofago; recogio la espada herrumbrosa de Tristan de Leonis, y poniéndola en
el seco pufio del esqueleto mas grande, alzo el brazo momificado, e hizo de modo

que descargase el espaldarazo sobre los hombros del doncel.

-Levantate -ordend en seguida.- Has recibido la orden de Caballeria. Te ha
armado caballero Tristan de Leonis, uno de los de la Tabla redonda, tu padre.

Temblando de orgullo, se irgui6 el nedfito. Inclinandose sobre el sepulcro, beso
los rostros denegridos de las momias, cuyos carcomidos labios descubrian, en
callada sonrisa beatifica, los dientes blancos, completos: jla juventud en la
tumbal

-iPadre mio! jMadre! -no se cansaba de repetir, para ver a vuestro hijo!

-Si viviesen, Isayo -declaré la Fada- puede que ni se ocupasen de ti.

Y viendo al mancebo absorto en la contemplacion de los dos amantes, le [lamo:

-Tenemos que irnos de aqui sin tardanza. Vuelve a cubrir la sepultura y llévate
la espada del paladin.

En el momento en que nuevamente cruzaron la verja, noté maravillado el doncel
que los rosales estaban brotando luengas ramas y nuevos capullos. Movio la
hermosa cabeza.



-En triste sitio, madrina, he recibido la orden. Triste es mi origen. Quiero ser
Ilamado el «Caballero Triste».

Asi sera -aseguro la Fada.- Y mira, lindo ahijado, que todo lo sublime y bello

es triste, y tristes las historias en que hay altos hechos, y triste la Pasion

de vuestro Redentor, y no digo «nuestro», porque ya sabes que las Fadas no hemos
recibido el agua bautismal. TU ahora, pues, Caballero Triste, ve por el mundo
enderezando tuertos, protegiendo al huérfano y a la viuda, exterminando
monstruos y guardando la pureza de tu corazén para que no te hiera ponzofia como
a tu noble padre. No entres, como él, en el ajeno cercado. A la puerta de este
castillo, que es el tuyo, pues de tu padre fue, hallaras caballo holgado y

fogoso, la mejor pieza que come avena en el mundo, y hallaras también escudero
leal, con otra montura, y bastimento; de la espada que a tu padre sirvi6 no te
apartes jamas.

-¢Me dejas, madrina? -imploré el muchacho.
-Mi amparo no ha de faltarte nunca, pero no me llames sino en caso extremo.
-iAy de mi! -plaid Isayo.

La Fada se desvanecio entre la sombra. En el aire sono una queja débil. Diriase
que se iba llorando, también ella, la separacion. Isayo, entonces -¢hizo mal, oh
devotos de las fadas?- cogid una de las rosas de los rosales que habia cortado,
la acerco a sus labios, y la deslizd, por la abertura del jubon, en su pecho. Y

le parecid que, donde estaba la rosa, un calor singular quemaba la carne.

-1V -

Al salir al patio de armas vio Isayo una contrahecha figura, que tenia del

diestro a dos caballos enjaezados para jornada, sobre cuya grupa pendian
repletas alforjas. Porque todo eso de que los caballeros andantes no comian y no
se preparaban a las caminatas por riscos y brefias llevando alguna refaccion y
reparo en el estbmago, es fantasia. Por mucho que las fadas protegiesen a Isayo,
él no era un espiritu puro, sino un arrogante y viril mancebo, y no seria buen
comienzo de fazafias morirse de hambre.

Uno de los caballos era de magnifica estampa; el otro, menos gallardo pero recio
y fuerte.

-Caballero, amo mio -dijo el contrahecho-, aqui tienes a tu escudero fiel y a tu
corcel de batalla, que se llama Azor, como yo he por nombre Tronco. Y me llaman
asi porgue soy un tronco mal formado, y me adorna una joroba doble. Pero cata
que de entendimiento no soy corcobado, y sé donde el zapato me aprieta. Cabalga,
pues, caballero, y los &ngeles caminantes nos guien.

Un momento quedd suspenso Isayo. No sabia de cierto adonde dirigirse. Arranco
entonces una hoja de la rosa que habia guardado, y soltandola al aire, marché en
la direccion que tomé la hoja, siguiéndole su escudero, paso a paso.



Cabalgaron algunos dias, recorriendo la tierra de Bretafia, sin encontrar
aventura digna de referirse. Las calzadas eran aridas y pedregosas, las

florestas intrincadas y salvajes; en algunas las musgosas piedras consagradas a
Teutates se erguian aun. Los aldeanos, grefiudos y con anchas bragas, sembraban,
araban, destripaban terrones; nifios de cabellos embrollados jugaban a la puerta
de las chozas; las mujeres, de cofia blanca, hilaban lentamente; y, a la hora de
ponerse el sol, caballero y escudero pedian hospitalidad en alguna granja, y
cenaban leche y pan de centeno, o la frugal sopa de coles. Tronco, que era en
verdad ingenioso y fértil en recursos, entretenia la velada, hablando a los
aldeanos de las fadas que antafio vivian en los estanques y en los arroyos, y del
corro de los Gigantes, que un dia habran de ser desencantados, y de Armorica y
de Caledonia haran los paises méas poderosos del mundo.

En las pobres viviendas admiraban la belleza del joven caballero y la rara
figura y el despejo de Tronco. Este tenia un semblante avispado y picaresco;
cortejaba en broma a las granjeras y recitaba «lais» a las mozas; referia las
vidas de los santos y las penitencias y virtudes de los eremitas y cenobitas;
hacia cruces de cafia y caballos de palo para los chiquillos. Y atizaba el fuego
y hasta preparaba el pote, picando las berzas del pais. En todas partes hubiesen
querido que los andantes se quedasen un par de dias siquiera; pero Isayo sentia
una inquietud, un ansia roedora, ansiaba saber la historia detallada de sus
padres, y quién era el malsin que habia herido con espada envenenada a Tristan
de Leonis flor de la Caballeria.

Habia mandado a Tronco que puliese la espada encontrada en el sepulcro, y al
verla tan brilladora, sofiaba con aventuras extraordinarias en que servirse de
ella. La queria tefiir inmediatamente de sangre de follones y malandrines, y
descabezar con ella a algun jayan descortés, o a una tarasca enorme, un
cocodrilo como el de Santa Marta.

Por fin, una tarde, cuando fatigados de la jornada buscaban amo y escudero
albergue donde pasar la noche, divisaron la mole de un monasterio. Era un
edificio grandioso, y lo rodeaba bien cultivada vega, huerta y bosque, pues los
monjes fueron los primeros que entendieron de estas cosas, y practicaron y
ensefiaron la agricultura y hasta la jardineria; pero como los tiempos eran de
hierro, y los piratas se metian tierra adentro a saquear, habiase convertido el
monasterio en una fortaleza, y lo guarnecian muros recios, con troneras y cubos.
Tampoco esto del monasterio tenia nada de singular aventura; pero Tronco dijo a
su joven amo que convenia reposar un poco alli, siquiera para lavarse la ropa, y
dormir en buen aposento lo menos un par de noches.

Recibio a los viandantes el mismo abad, anciano y afable, que les condujo a
espaciosa celda, y les ofrecid para su servicio cuanto el monasterio contenia.

-Yo -dijo, cuando hubo repuesto sus fuerzas Isayo con parte del contenido de un
olifante de vino generoso y el costillar de un puerco, asado delicadamente- te

he conocido, caballero Isayo, por el semblante. Eres vivo retrato de tu
incomparable padre, el jaméas vencido Tristan de Leonis, sobrino del rey de
Cornualla, y uno de los tres principes bretones. jAy, hijo mio! jSélo la

brujeria y las artes del infierno pudieron hacer que cayese en tan graves



pecados, que acaso se haya perdido su pobre alma! Mucho le exhorté cuando te vi
herido, de mala herida, por la villania de un traidor. Pero no consegui apartar

un instante su pensamiento del recuerdo y el anhelo de tu infortunada madre, y

en verla por dltima vez se cifraba su afan. El filtro que le corria por las

venas seguia ejerciendo sus efectos malditos. Y como esperaba, en el patio del
castillo, que el vigia le anunciase la llegada de la nave donde venia Iseo,

siendo la sefial una bandera blanca, hubo una persona que, extraviada por los
celos, jperddnela Dios!, ordend que dijesen a Tristan que el barco traia bandera
negra, y tu padre expird desesperado de no ver a Iseo la postrera vez...

Momentos después, Iseo, que no le encontrd vivo, muri6 abrazada al pobre cuerpo.
He aqui, joven caballero de Leonis, la tristisima historia de los Amantes. El
mismo esposo de Iseo no tuvo valor para separarlos, y juntos los hizo enterrar.

Isayo escuchaba estremecido el relato del venerable monje. Inclinandose, beso
las manos que habian querido absolver a su padre, y no pudieron hacerlo porque
los sortilegios lo impedian. Una idea germinaba en su mente. Por el monje
lograria saber nombre del felon que hirié a Tristdn con arma enherbolada cuya
herida es incurable. Se llamaba Moriote, jhijo mio!, y tu padre, al sentirse
herido, le atraveso6 con su lanza. Aparta de tu corazon la idea vengadora que
estoy leyendo en tus ojos. Mas altas empresas te estan reservadas. Ya no puedes
vengarte de nadie: el traidor ha muerto; la esposa legitima de tu padre, Iseo la
Rubia, ha entrado en el claustro arrepentida, y el rey Marco, esposo de tu

madre, ha sido tan noble, que mandd enterrar unidos a los que se amaron. Piensa
en otros hechos que ilustren tu nombre.

-Es mi mayor deseo -exclamé con entusiasmo Isayo-. Dime cuéles son esas
empresas, y aqui estd mi brazo para ir en su demanda.

-Pues bien, hijo mio, ya que todo el ardimiento de tu padre se ha trasmitido a
ti, y ya que vas a empezar tu vida de novel caballero, oye lo que un pobre viejo
te aconseja... Guérdate, lo primero, de entregar tu alma a un amor impuro.
Conserva como la azucena tu corazon. Dicese que han de ser enamorados los
caballeros, pero con honesto enamoramiento, que puedan publicar en todas partes.
Teme al filtro que a tu padre dieron a beber, porque yo sé, yo aseguro, que del
filtro y no del herida vino a morir. Esa era la verdadera ponzofia que discurria
por sus venas. Pon tu pensamiento mas arriba, y sabe que los moros de la
Peninsula quieren asaltar a Francia y hacernos esclavos de la detestable secta
de Mahoma. Si el rey de Castilla no los derrota, una vez mas, aqui les
tendremos. No faltara quien le resista, pero td debes ir a la cabeza. Y aun hay
otra empresa digna de ti: acabar con el poder de la magia, enemiga de Cristo,
desencantando al sabio Merlin, encerrado por una mala fada en el tronco de un
espino, y que desde alli exhala alaridos horribles, una vez al afio, en el
aniversario de su encarcelamiento.

-Por cierto, que he oido el baladro de Merlin -declar6 Isayo-, y es cosa que
cuaja la sangre... Pero, 0 mucho me engafio, o ese anciano Merlin, a su vez, es
un nigromante de tomo y lomo, un brujo peor que los restantes, y a mas un
bellaconazo que, a pesar de sus afios, andaba en tratos con la fada Bibiana, que
dicen es la misma que le encerrd en el arbol, en pena de sus muchas picardias.



-Cierta es la historia -repuso el prior-, y Merlin ha cometido pecados graves, y
ejercido cual ninguno los sortilegios; pero cuando fue preso en el arbol, se
arrepintio sinceramente, y, si a nadie se lo dices, te contaré que se me ha

aparecido en suefios, una noche de esas en que exhala su baladro, y me ha pedido
que implore del cielo su libertad, pues desea bautizarse y finar como cristiano,
renegando de sus idolos y olvidando sus antiguos poemas de bardo, en que cantaba
la idolatria.

-Siendo asi -declar6 Isayo-, yo haré cuanto esté de mi parte para desencantar al
sabio Merlin y rescatar su alma. Y en cuanto a la guerra con los sarracenos,
dispuesto estoy a ella; pero deseo saber donde estan y quiénes son los
principales cristianos que se disponen a defender la misma santa causa para ir
en su compafiia; porque si sienta bien al caballero andante realizar sus proezas
solo y cubrirse solo de gloria; nunca se habra visto que un caballero nada méas
venza a todo un ejército; y por eso, si he de escarmentar a los infieles,
diganme donde estan las banderas que he de seguir.

-Has hablado con cordura que supera a tus afios, hijo mio -declaré afectuosamente
el abad-. Voy a responderte. A pocas leguas de aqui hay una ciudad fuerte y
torreada que se llama Camaldn, y es corte del rey de Bretafia, el tantas veces
insigne Artus. ¢No ha llegado a tus oidos su nombre?

-Mi ayo Angriote -respondi6 el doncel- me hablo del rey Artlis como se habla de
los héroes. Me dijo que era el defensor de la libertad de Bretafia, el caudillo
de nuestra gente, nuestro defensor.

-Asi es, y por él los sajones no son ya nuestros amos. Ha vencido a los siluros
y a otros invasores también muy feroces, los caledonios y los pictos; por cierto
que llegaron hasta este monasterio con &nimo de quemarlo, pero nos resistimos
con la ayuda de Dios; y, después el rey Artds, en campo raso, los hizo polvo. El
también restablecié el culto, porque esos invasores eran idolatras, y preparé a
toda Bretafia para la resistencia, caso de necesidad. Todos los monasterios se
han convertido en fortalezas por mandato del buen rey. A su corte debes
dirigirte, hijo mio. Asi que traspongas la selva que ves, al Oeste de esta santa
casa, hallaras una calzada, construida también por el rey. Siguiéndola, llegaras
a la ciudad; yo te daré unas letras para el Mayordomo de palacio que te sirvan
de recomendacién. Ahora te bendigo, para que el Sefior te libre de las
tentaciones propias de la mocedad y no sufras lo que sufrié tu padre. Mira que
en las cortes hay mucho engafio y no poca malicia, y los sentidos halagados
arrastran a los abismos del mal. El palacio del rey esta lleno de peligros. La
reina Ginebra es hermosa y gusta de danzar y divertirse. Encomiéndate a Santa
Anay piensa que la virtud del alma acrecienta la fuerza del brazo.

Y como el doncel refiriese esta conversacion a su escudero Tronco, el corcobado
se echd a reir donosamente, y dijo en son de mofa:

-Doncel, deja a Merlin en su arbol, que bien se esta alli y bien merecido lo
tiene, y no imagines que en los palacios esta especialmente el demonio. jEn
todas partes se cuela el muy truhén!



Siguid el Caballero Triste las instrucciones del abad; traspuso la selva (la méas
espesa de las siete de Bretafia) y entro en la calzada, donde ya vio sefiales de

la grandeza de la capital de Artus. Aldeanos y aldeanas llevando provisiones,
gallinas, huevos, verduras; sefiores que salian de caza, halcon en pufio, grandes
carretas de bueyes, cargadas de paja y de avena, para pienso de caballos;
viviendas apifiadas a la orilla del camino, y de trecho en trecho algun castillo
gue servia de avanzada para casos de invasion. A la puerta de estas atalayas,
los soldados jugaban al cubilete con jarros de vino gris sobre la mesa, y tazas
de barro, para apurarlo alegremente. Isayo sentia una impaciencia que le
obligaba a espolear a Azor, aungue el generoso bruto no lo habia menester.

Divisaron al fin las murallas, sélidas y anchas, pobladas de centinelas, que
guardaban los cubos y el larguisimo tramo del reducto, y entraron en la ciudad
populosa, animada, en que resonaban las campanas de los templos llamando a misa,
y el griterio de las mujeres que vendian en el mercado las cosas méas
heterogéneas: herramientas, rejas de arado, cedazos para la harina, zuecos,
hortalizas y algin ganado para el matadero. Aunque estaban acostumbrados los
burgueses de Camaldn a ver pasar cada dia caballeros que iban a visitar a Artds
y ofrecerle su espada, el gentil continente de Isayo y la soberbia estampa de su
corcel arrancaban frases de admiracion y simpatia a las hembras, y la rara
catadura de Trono provocaba carcajadas y cuchufletas, a las cuales el escudero
contestaba con mordaces dichos.

Isayo se internd en el corazon de la ciudad, asentada en una colina; en lo mas
alto se divisaban los palacios del Rey formando como otra fortaleza, porque los
cercaban murallas y los defendian cubos, previsto, sin duda, el caso de que,
rendida la ciudad, hubiere que sostenerse alli como ultimo refugio. Inmensos
silos y bodegas aseguraban los viveres, y dentro del mismo recinto manaban
fuentes; no era facil atacar a Artds por la sed.

Isayo hizo presentar al Mayordomo de palacio, el conde Norandel, las letras del
abad, y sin tardanza sali6 a las almenas un enano que tocd tres veces un largo
cuerno, anuncio de que se abrian las herradas puertas y se alzaba el puente
levadizo. Recibi6 el Mayordomo muy cortésmente a Isayo y le hizo pasar a unas
salas bajas, donde se agrupaban doncellas ataviadas con primor, y suelto el
cabello, que cefiia a las sienes estrecho aro de oro. Y las cabelleras, muy
perfumadas, eran de los colores de la endrina, la miel y el trigo; pero al

verlas, acudio a la memoria del doncel otra cabellera desatada, luenga, de
suaves ondulaciones, que flotaba sobre una blanca tunica, a la luz lunar, y
comprendié que tenia demasiado vivo el recuerdo de su fada madrina. Su corazon
se agitd. ¢Cuando volveria a verla? Solo podia llamarla en un caso extremo...

Las doncellas cuidaron del doncel con solicitud, mientras los palafreneros
acomodaban a los caballos, y Tronco era acogido con regocijo sumo en las regias
cocinas por la hueste de marmitones. Fue Isayo lavado, inundado de perfumes,
peinados sus rizos, pulidas sus ufias y manos, que esto se hizo en todo tiempo en
las cortes, donde tiene su asiento el cuidado y policia de la persona. Y ya bien
atildado y atusado el mancebo, le introdujeron a la presencia de los Reyes, que

le recibieron con agasajo, y le preguntaron, ante todo, su nombre y familia.



-llustre es mi linaje- respondio el Triste-, pero no lo quisiera revelar hasta

que pueda poner empresa en mi escudo por haber realizado alguna fazafa. Varias
hice, cuando ain no estaba recibido en la Orden de caballeria; pero t bien

sabes, oh noble Rey, que lo hecho por hombre que no esté armado caballero es
como raya en el agua o pisada en la arena, y no merece archivarse en la memoria
de los hombres.

ArtUs escuchaba pensativo. Era de edad ya madura, cabello y barba grises; pero
respiraba toda su persona energia y vigor, y se veia en él, desde el primer
momento, al monarca que funda los destinos de una raza, que levanta a los
pueblos a la dignidad de la Historia.

-Doncel -murmurd al fin-, toda accién heroica, ejecttela caballero o villano,
debe recordarse y ensalzarse. Cuanto mas, que ni el sefior rey Alejandro el
Magno, ni el sefior Dario, ni ninguno de los famosos paladines de la antigliedad
estaban, que sepamos, armados caballeros, ni aun se conocian en su tiempo las
leyes de la andante caballeria. Los héroes son anteriores a la andante

caballeria, segun se me alcanza.

-No en balde dicen que eres un gran sabio, buen Rey -contestd el mozo
inclinandose-, y yo reconozco que he errado de medio a medio. No obstante, hoy
son los caballeros los que sostienen las demandas, y yo vengo aqui resuelto a
auxiliarte en la que tienes emprendida contra los moros de Iberia, que se
aprestan a caer sobre estos reinos francos.

-Bien habla el doncel -opind melosamente la reina dofia Ginebra, que desde que
habia entrado el apuesto garzdn, no le quitaba ojo-. Y con tal ayuda como la
suya, me parece joh gran Rey!, que tienes segura la victoria.

Isayo la mir¢ agradecido. La Reina estaba en la edad en que los frutos se
sazonan y los dora esplendoroso el sol, no poniente aun. Su hermosura, de las
mas espléndidas que conocio Bretafia, no decaia, y la sostenian, y hasta la
aumentaban, habiles artificios de sus esclavas orientales, diestras en aplicar a
la cabellera mixturas que encubren la indiscrecion de las canas, y a la tez
afeites que la hacen fresca como la flor con rocio. Sobre el escote cuadrado del
traje de velludo verde aforrado de armifio, caian, realzando lo blanco de la
pechuga, sartas de perlas preciosas. Al responder a la mirada de gratitud del
caballero con otra prolongada y calida, la Reina sonreia, y sus dedos
acariciaban los sartales, como desearia entrejugar con los rizos del Triste.

-Doncel -advirtié el Rey-, pues piensas ayudarme en tal empresa, y quieres ganar
prez antes que eches barba, te confiaré una peligrosa mision. Iras a Esparia a
Ilevar un mensaje mio al rey Juan, que estara en Sansuefia o en Burgos. EI Rey me
ha prometido que marchara contra los moros, juntando un ejercito formidable, y
que, escarmentados alli, no podran asomarse aqui. Este mi deseo es Util, ante
todo, al rey Juan y a la cristiandad de Espafia, y el rey Juan es valeroso
campeador, pero remiso en activar campafias. Esto, para tu gobierno te lo digo.

En un pliego llevaras mis instrucciones y la recomendacion de tu persona.

-Esposo mio -interrumpio Ginebra-, ¢no fuera mejor conservar a vuestro lado al



Caballero Triste, que con su valiente espada puede acorreros tanto?

-Bien sabemos lo que hacemos, esposa mia -decidié severamente Artus, que habia
notado siempre en su mujer inclinacion a que permaneciesen en la corte los
caballeros apuestos y gentiles, y andaba muy barba sobre el hombro y con ojos
hasta en la nuca-. Y vos, doncel, descansad a vuestro talante esta noche, y
marfiana, al rayar la aurora, venid a pedirme la venia y el pliego.

Con esto salieron a esparcirse por los jardines, y las damas y doncellas de la
Reina, asi como los pajes, le llevaron a unas espesuras de arbustos muy

olorosos, y entretuvieron las horas que faltaban para la cena cantando canciones
y endechas de amor y tocando la vihuela y el ladd blanda y deliciosamente. Isayo
sentia deslizarse por sus venas una dulce molicie, una onda de juventud

vibrante. Las damas de Ginebra eran fembras placenteras y de gauda condicion, y
sus dichos y agudezas disipaban la melancolia, a la cual el doncel era

inclinado. Cuando mas entretenidos se hallaban en coplas y musicas, se presentd
el Rey y llamo a Isayo, llevandosele hacia la soledad de un camino cubierto,
practicado bajo la linea del reducto. Sin manto ni corona, vestido solo de

ligeras mallas, inspiraba més confianza Artus.

-Doncel Triste -murmurd el Rey cuando estuvieron donde nadie podia oirles-, al
pronto no habia reparado en los rasgos de tu faz; pero ahora he caido en cierta
semejanza con alguien a quien he conocido mucho... Y ya no puedo dudar: tienes
el mismo semblante del gran paladin Tristan de Leonis, cuando era mancebo como
td. Eres, sin duda, el desdichado nifio a quien la esposa de tu padre hizo

abandonar en la linde de un bosque para que lo devorasen las fieras. Eres la

Unica sangre que resta en Bretafia de aquel héroe y principe.

-Su hijo soy, en efecto -balbuced Isayo.

-Pues sufre que quien es tan mayor que tu en afios te recomienda que imites a tu
padre en sus encumbrados hechos; pero no en lo que causo su desventura y
temprana muerte. Guardate del dragon de las pasiones, que ronda buscando presa.
Y no te digo mas, que tu discrecion ha de igualar a tu valentia y a lo ilustre

de tu estirpe.

Aquella noche, después de la cena, de exquisitos manjares y afiejos y ardientes
vinos, se retird Isayo a su aposento, no sin haber besado con respeto la mano de
la Reina y del Rey. A su puerta, sobre pérsica alcatifa, se tendié Tronco, el
escudero, puiial en cinto.

-Aqui no has menester guardarme, buen Tronco -declard Isayo-. Ningun peligro me
amenaza.

-Mas peligros se corren a veces en los palacios, sefior, que en los despoblados
-afirmo Tronco-. Bien se ve que eres nuevo en estas andanzas. Pero duerme
tranquilo hasta el alborear, que Tronco esta aqui para que nada malo te ocurra,
y para despertarte cuando sea hora de que te cifias la espada y calces las
espuelas.



Seria por filo la media noche, cuando Tronco, que dormia con sélo un o0jo, como
las liebres, oy6 a la puerta del aposento un ruidito muy suave, como de pasos
tacitos y femeniles, y el arafiar de una manecita con ufias finas, al mismo tiempo
que una fingida tos. Se puso en pie y entreabri¢ la puerta, detras de la cual
estaba una mujer, cubierta la faz con espesos cendales, que le hizo sefia de
guardar silencio.

-Buen escudero -dijo en voz tan queda que parecia un susurro-, di a tu amo, el
Doncel Triste, que una dama desea confiarle el secreto de su pecho afligido y
ferido de punta de pena... Que ha menester que la acorran en su cuita, y que
solo el Doncel Triste puede poner remedio a una gran desventura.

La faz maliciosa de Tronco adquiri6é una expresion digna de ser reproducida por
los imagineros que tallaban en piedra y en madera las faces muequeras y burlonas
de monos y sabandijas. Iniciando una reverencia ironica, declaro:

-Noble dama, volveos a vuestro camarin, que mi amo, rendido de la fatiga de todo
el dia, ha menester reposo. Horas son estas impropias para que tan honestas
duefias como vos acudan al dormitorio de los caballeros. Si lo supiese nuestra
reina y sefiora Ginebra, de tan buena fama, tenida por mas casta que la Lucrecia
de los romanos, os hubiera de costar caro, de fijo, tendeos otra vez en vuestras
holandas, que aguardan el dulce peso de vuestras carnes. Es un consejo bueno, y
agradecérmelo heis.

Fuese corrida la dama, pero minutos después sintio, en efecto, verdadera
gratitud, pues se hizo en palacio una ronda, al frente de la cual iba el mismo
rey Artls, con espada y rodela, para ver si todo estaba en orden, cada cual en
su lecho, y ningtn malhechor en el palacio. Y al rayar la aurora, Isayo,
tranquilo e inocente, dandole Artus pliego y venia, salié de la mansion real.

-V -

Cabalgaron el Doncel y su escudero, y guiandose por las noticias recién sabidas,
cruzaron toda la tierra de Francia, hasta los Pirineos, y entrando por las
gargantas de Roncesvalles, se fueron llegando a Pamplona. En el largo trayecto
no faltaron lances peligrosos, y se anunciaron no pocas aventuras que prometian
honra singular a un caballero novel; pero Isayo no quiso seguirlas, aunque el
cuerpo le hirviese en deseos de probar sus fuerzas. No tenia el derecho de
exponerse a una herida grave o a ser muerto, sin entregar antes el mensaje del
rey de Bretafia al Monarca castellano, y acordar con él que deshiciese los
formidables aprestos de los moros, resueltos a acabar con la cristiandad de
Castilla, para volverse después contra Francia. Isayo iba derecho a su fin, y no
se detenia. Al avistar a Pamplona tuvo, sin embargo, un momento de vacilacion,
porque se le ofrecié una aventura que, sin nota de cobarde, no habia manera de
dejar atras. A la boca de un puente le salieron al paso tres figuras armadas de
punta en blanco, cuyo rostro tapaba la visera, y que, a grandes voces, gritaban:

-iNo se pasa, no se pasa por aqui! Quien quiera que seais, atrevido caballero,
sed servido de volver grupas, vos y ese contrahecho y ridiculo escudero que 0s
acomparia. Buscad caminos més desviados, vadead el rio si asi os place, gire a



bien que va medio seco; pero este puente lo guardan tres Alderetes, caballeros
de este lugar, y a nadie consienten que pase sin que primero sean con ellos en
singular batalla.

Y he aqui que Tronco, con su fisga maligna, ofendido quizas de haberse oido
[lamar ridiculo, meti6 su cucharada, exclamando:

-iSi son tres los Alderetes, el combate no puede ser singular!
A lo cual respondieron fieramente los armados:

-Aunque no es cosa guisada para nos el contestar a escuderos, has de entender
que tu amo se habra con nosotros Alderete por Alderete.

-Con los tres a la vez quisiera haberme, y es favor que pido por cortesia,
puesto que soy extranjero y andante.

Se lo concedieron los Alderetes, y revolviendo su bridon, Isayo dio sobre ellos,
con tal empuje y brio, que al uno lo echo abajo de su montura, al otro le metio6
la lanza por la juntura de la visera, hiriéndole gravemente en el entrecejo, por
lo cual empezd a pedir confesion, y el tercero, viendo tan mal parados a sus
hermanos, se detuvo refrenando a su tordo, y confesando que el andante habia
conseguido la victoria, y de buen grado no teniendo otro remedio, los Alderetes
le dejaban el paso libre.

Por atajos muy rusticos, fuese acercado a la provincia de Burgos el Triste, y

Ileg6 a la corte del rey don Juan. No era tan pulida y refinada como la de

ArtUs, y desde el primer momento pudo comprender Isayo que alli se vivia en pie
de guerra, y ni un momento se perdia de vista la amenaza inminente del moro que
trataba de apoderarse de la capital de Castilla, hiriendo asi en el corazon a

los que reconquistaban a Espafa. Al presentar Isayo las letras que llevaba del

rey Artus, el de Castilla le acogié como a un hermano. El auxilio que se le

prometia era lo que mas podia desear en tales momentos, porque amagaba la avance
de los moros, y no se hablaba de otra cosa en el pais.

El rey de Castilla era fuerte, enjuto y de fieras pupilas. En cambio su hermana,

la infanta dofia Mayor, tenialas tan flecheras y cariciosas, que fueron lo

primero en que de su persona repar0 el doncel de Bretafia. Eran ademas sus 0jos
grandes, negros y guarnecidos de muy tupido pestafaje; y los labios de la

Infanta hacian competencia a las moriscas arracadas de coral que colgaban de sus
orejas menudas. No era la infanta de Castilla una belleza deslumbradora, como la
esposa de Artus, sino una graciosa flor de juventud, una morena de tez de trigo
maduro. Se embelesaba Isayo mirandola, y el Rey, que notd la mutua aficién que
parecieron cobrarse desde el primer instante Infanta y caballero, fue gustoso en
que se cortejasen, y, alterando la severidad de aquella corte militarmente
organizada, dispuso justas, torneos y fiestas de cafias y bohordar tablado, a fin

de que luciese el mensajero de Artls su destreza y agilidad, rompiendo lanzas
con los caballeros burgaleses y de Castilla toda, que iban reuniéndose en

Burgos, para aprestarse a resistir el empuje de los infieles.



Isayo, en efecto, justd y corrid cafias y sortijas, y el premio de su destreza

fue una banda carmesi, que la Infanta misma, con sus manos chiquitas y
torneadas, le cifig al talle. Y asi en los banquetes como en el sarao, todos

cedian a Isayo el lugar al lado de dofia Mayor, y ésta atendia al caballero,
regalandole ramillos de alecrin, pafiizuelos de olan, y otras menudencias
significativas. Las damas de la Infanta no cesaban de preguntar al Caballero
Triste detalles acerca de la corte de Artus, de cobmo se adornaba y aderezaba la
reina Ginebra, y un dia, la propia Infanta pregunto por la suerte desdichada de
los dos amadores, Tristan de Leonis e Iseo de Cornualla, y por el rosal que,
segun fama, crecia abrazado en su sepulcro. En mala hora fue hecha la pregunta,
porque, como si el filtro volviese a ejercer su virtud misteriosa, desde aquel
punto Tristdn empez0 a encontrar que la Infanta era demasiado morenucha, y que
sus 0jos se parecian a los de muchas aguadoras que iban a llenar sus cantaros a
las fuentes de la ciudad, y que no sabia vestir sus galas de princesa con la

gracia y aire de la reina Ginebra de Bretafa, y de las damas de su séquito; y

que, en fin, todo lo de Bretafia era mas bello y digno de atraer a un corazon
elevado, que lo de la ruda corte de don Juan, donde, por no hacer, ni la guerra

se hacia. Y no era principalmente la reina Ginebra lo que encadenaba la mente
del Triste. Fue alli, en la misma corte del monarca castellano, entre una gente
gue no sabia de conjuros, ni de encantamientos, como no lo supo nunca el Cid Ruy
Diaz, cuyo recuerdo estaba vivo en Burgos y en su iglesia juradera, y en sus
muros grises y recios, donde el Triste comprendio que su alma era distinta de

las almas de aquellos campeadores sin complicaciones, sin melancolias; que si su
espada no estaba fadada lo estaba su corazon, y que la Gnica imagen grabada en
él era la de la fada de rubios cabellos que plateaba la luna, y de ojos verdes

como el mar tranquilo. Y por desahogar su corazon, como quiera que el escudero
le habia dado mil pruebas de lealtad y le habia sacado de més de un aprieto, le
confio aquel estado de su espiritu, aquellas ansias que él mismo no comprendia
bien. El escudero le oia, cambiada la expresion burlona de su faz por otra de
intenso sentimiento.

-Sefior -opind al cabo- todo eso... ¢yo qué sé? Paréceme que son unos fermentos o
fervores que te ha dejado dentro la sangre que llevas; rezagos del filtro que

perdio a tus padres que les costd la vida en lo mejor de su floreciente mocedad.
No en vano te encargo el rey Artas que huyeses de las pasiones; y yo te digo que
en lo poco que se me alcanza, los suefios son peores que las pasiones todavia.

Las pasiones se satisfacen, pero los suefios jamas. -Al decir asi la voz de

Tronco temblaba, y parecia como si hubiese en ella lagrimas que pugnaban por
abrirse cauce.

-Césate -afiadio Tronco en un arranque de sinceridad- con la Infantina, que te
eleva a la altura casi de un Rey. Vive con ella como fiel esposo. jEcha fuera el
veneno del filtro! Por tu vida jno vuelvas a cavilar en la fada bretona! Los
dias de las fadas se han concluido... Su hora paso.

Mientras Isayo, indeciso, escuchaba a su escudero, entrdé despavorida dofia
Jerénima Torrente, dama favorita y confidente de la Infanta, gritando: jFavor,
favor!, Los moros habran robado a su sefiora.

-iNo lo sabe aun el sefior Rey! La Infanta fue esta mafiana a recrearse en el



huerto real, a media legua de Burgos, y céatate que el espantable morazo
Almilihacen Quevir ha sorprendido a la guardia que la Infanta siempre lleva y la
ha pasado a cuchillo, y a estas horas galopan con la Infanta en la grupa, camino
de Najera, donde tres dias ha lograron entrar a sangre y fuego.

No quiso oir mas Isayo. De repente, toda la indiferencia que por la Infanta
sentia se trocd en viva ilusion de salvarla y castigar a sus inicuos raptores, y
acercandose al Rey le pidié permiso para atacar a Najera y restituir a dofia
Mayor a su palacio de Burgos.

Ya se colige que el Rey se lo dio de buen grado. Isayo no admitio, de las tropas
que el Rey le ofrecia, sino unos veinticinco hombres, al mando de tres valientes
caballeros, llamados Velasco, Guzmén y Mendoza. Poco antes de que la pequefia
tropa avistase a N4jera, el escudero Tronco pidié que hiciesen alto, y entre la
sombra de unas encinas se despojo de sus vestiduras y aparecié disfrazado de
mendiga vieja y corcobada, con tal propiedad, que apenas si su amo le reconocia.
Luego rogo a Isayo que aguardasen alli ocultos hasta la noche, pues él con su
disfraz entraria en la plaza y se la abriria cuando estuviesen bien metidos en
suefio los moros. Asi lo hicieron los de Isayo, y, descansando primero, a cosa de
la media noche, avanzaron sigilosamente, envueltos en cerros los pies de los
caballos, hacia la villa. Llegados casi al pie de los muros, se detuvieron y
esperaron. Al poco tiempo se abrio una poterna semi oculta, y dejando sus
monturas al cuidado de uno de ellos, los de Castilla se metieron calladamente y
a la deshilada en la villa. Tronco, abandonando el disfraz, los guiaba. En la
revuelta de una calle sombria, Tronco abri6 la puerta de una casucha, y de ella
salieron dos cristianos que repartieron antorchas a la tropa, y antes de que

nadie pudiese enterarse tenian Isayo y sus burgaleses pegado fuego a mas de
veinte casas que empezaban a arder. Entre la confusion, los castellanos podian
avisar a los moradores de Najera, de oreja a oreja, para que les ayudasen; y asi
pudieron concentrarse en el monasterio de San Benito, donde Tronco les habia
dicho que Almilihacen habia instalado su residencia, y encerrado a la Infanta
cautiva. Las puertas las hallaron francas, porque la guarnicion mora, desnudo el
alfanje, salia en tropel a ver qué era aquello del incendio; y no fue dificil a

Isayo penetrar en la camara donde la Infanta estaba arrodillada rezando, tomarla
en brazos, echandole encima el velo de una esclava mora, y salir con ella a
cuestas, repitiendo: «jAl fuego! jAgua, agua!». Corrid a la poterna por donde
habian entrado; lleva a la Infanta al bosquecillo, y alli se la confié a Tronco,

que la puso a la grupa y salié echando chispas, camino de Burgos. Y entonces el
Caballero Triste y su pequefia hueste volvieron, ya a caballo, a Najera, envuelta
en llamas y humo, donde solo se oian lamentos y gritos; y entraron como diablos
sueltos, sin dejar moro a vida, hasta que el doncel pudo encararse con el propio
Almilihacen Quevir y medir con €l sus armas; pero aunque bien quisiera
despacharle como cuentan las crdénicas que despachd Galaor al desemejado gigante
sefior de la pefia de Galtares, el morazo logré huir a favor de la confusion; sus
tropas, no sabiendo con quién combatian, faltandoles jefe, se rindieron, y

Néjera quedo por los cristianos otra vez.



-VI -

Ya se deja entender qué regocijo habria en Burgos con haber recobrado a la
Infanta, y también la villa de Najera. Con la tazafia del Caballero Triste, y el
regocijo que en Burgos siguio a ella, cobraron animos los cristianos de todas
partes, y en tropel, armado cada cual como pudo, se dirigieron a la ciudad para
ofrecerse al Rey, rogandole que marchase sobre los infieles hasta arrojarles de
astilla y darles un buen escarmiento.

Estaba el Rey mas inclinado a celebrar con festines el fausto acontecimiento del
rescate de su hermanay cobro de la villa que a salir a padecer las

incomodidades de una campafia que podia ser larga y hasta acabar en mal suceso
para las armas de los castellanos. Y no juzgue nadie por esto que el rey Juan
fuese cobarde. Al contrario: habia dado sefiales claras de no estimar en mucho la
vida y realizado sus correspondientes proezas. Pero si no temia a la de la
guadafia, temia en cambio a las molestias y privaciones, y diera cuanto hay en el
mundo por no sufrirlas. Sin embargo, como Isayo le animase y hasta le
reprendiese respetuosamente su pereza, el rey Juan acab6 por resolverse a la
campana, Y, resuelto ya, demostro un celo y un entusiasmo realmente laudables.

Antes de emprender la jornada, anuncid a condes y caballeros y a sus buenos
burgaleses, por pregones de heraldo, cémo el caballero Isayo de Leonis llevaria
en su escudo, desde hoy mas, la figura de una Infantina, y a sus pies muchas
testas de moros cortadas, y que, al volver vencedores de los sarracenos, se
celebrarian en Burgos grandes fiestas para solemnizar las bodas del caballero
Isayo, Principe de Bretafia, y la Infanta dofia Mayor de Castilla.

Isayo escucho el pregdn de mal talante, pues cada dia estaba mas convencido de
que no era por la Infanta por quien ardia su corazon, sino por la misteriosa
Fada, la de los cabellos de luz. No obstante, se consold pensando que aun no
estaba hecho el desposorio y que ahora solo importaba dar fin de los moros, en
servicio de Dios y también, indirectamente, del Rey Artus.

Empezaron, pues, los aprestos, y la buena ciudad de Burgos ofrecié golpe de
escudos de oro para armar convenientemente a tantos como acudian a alistarse
para la comdn empresa. Isayo organizo la caballeria, y el rey Juan se puso al
frente de arqueros y peones. Los herreros no cesaban de forjar lanzas y hierros
de flechas, rodelas y capacetes. Las mujeres confeccionaban, con cerro y telas
de estopa, unas como corazas, defensivas de los dardos y viras agudas. Los
monjes enviaron a sus novicios mas fornidos y alentados para combatir, con
provisiones de medicamentos y yerbas salutiferas, toneles de vino y grandes
cargas de tocinos y cecinas. Iban llegando de muy lejos los sefiores y condes,
con sus pendones y calderas, y sus mesnadas, impacientes de pelear.

Salidos no se sabe de donde, algunos franceses acudieron a presentarse a Isayo
ofreciendo su espada.

Burgos estaba lleno de ruido, de actividad, de marcial alegria. En la Catedral,
que no se cerraba de dia ni de noche, ardian centenares de cirios, y la salmodia



de los rezos remedaba el zumbido profundo de los enjambres.

Y por fin, una mafiana se puso en marcha el ejército. Las campanas volteaban, y
entre la multitud se oian lloros y también exclamaciones de esperanza y aliento.
Las mujeres alzaban en brazos a los nifios para que los padres y hermanos los
viesen todavia una vez. Dos abades mitrados bendecian a las tropas. El arzobispo
no bendecia porque iba, en su mula bien engualdrapada, al lado del Rey,
dispuesto a lidiar como cualquiera. En el arzon de su silla, una virgen de

marfil iba guardada en su caja de tafilete, y en un saquillo el caliz, a fin de

poder decir misa.

La Infantina, desde el balcdn de palacio, agitaba, deshecha en lagrimas, su
pafizuelo orlado de randas ricas. Isayo hacia corbetear a su bridén. Franqued

las puertas de la ciudad el torrente de hombres y caballos y se derramé por el
campo amarillo, donde el trigo acababa de ser segado recientemente. Los villanos
salian a la calzada, en fila doble, a ver pasar a los que habian de salvar para
siempre sus cosechas y sus vidas. Un labrador, mozo y bien formado, corri6 al
pueblo a pedir prestada una lanza herrumbrosa, y se incorporé a la tropa,
cantando alegremente.

Caminaron tres jornadas arreo, hasta que las avanzadas y descubiertas avisaron
que se divisaba el ejército de los moros. Era tan numeroso, decian, que cubria
toda la llanura en incontables huestes de a pie y de a caballo. Tronco, ligero
como un jimio, se adelantd y pudo traer nuevas animadoras.

-Muchos son joh Rey! -vino a decir-, pero tantas son las espigas y el segador
las siega juntas. Muchos son, pero veremos a la hora del ataque cuéntos
permanecen, porgue son gente allegadiza, y hay no pocos judios.

En efecto, los infieles habian realizado un esfuerzo decisivo para dominar
Castilla de una vez, y aprovechando la victoria, volverse contra Francia, pais
rico, que despertaba su codicia. Don Juan se encomendo a Nuestra Sefiora; Isayo
pensd en la rosa que llevaba oculta y que no se marchitaba jamas; y la
muchedumbre cristiana grito electrizada: «jSantiago, y a ellos!».

Al nombre de Santiago, Isayo se estremecid. Le habia referido Angriote la
leyenda del Apostol gallego, y no ignoraba que en las formidables batallas donde
corre peligro la Cruz no se desdefiaba el martir de pelear por los suyos.

Metio espuelas a Azor, diciendo que queria ser el primero en retar a los

infieles. Y hallandose ya buen trecho a campo raso, dio voces, y lanz6 su
guantelete, gritando que retaba a singular batalla al telon Almilihacen Quevir,
raptor de doncellas, y que alli no lograria escaparsele, segun en N4jera habia
hecho. Y como los moros no ignoraban las leyes de caballeria, y las practicaban
también a veces, he aqui que Almilihacen Quevir en persona, rigiendo un potro
cordobés, enjaezado con ricos arreos, salié al frente, y su escudero recogio el
guante que habia arrojado el cristiano, en sefial de que aceptaba el desafio.

Los dos ejércitos suspendieron la marcha, y se establecié maravilloso silencio.
Salieron a un tiempo ambos desafiados, al galope de sus monturas, bajas las



lanzas; y al encontrarse, dieron con ella en los escudos sonoro golpe. Pudo ver
Isayo que su adversario era membrudo y alto, con ojos de fuego y cara grave,
barbuda. Distraido en contemplarle, no previno el segundo bote de lanza, tan
recio, que le quebré el escudo en dos, y a poco mas le pasa el costado. Tird
entonces el Triste de la espada, y con rapidez asombrosa, descargd un tajo sobre
el yelmo del moro, tal que le hendio; y entrando el acero hasta el craneo, y
descubriendo los sesos, cayd de su caballo el infiel, con los brazos abiertos,
como buzo que se arroja al mar. Isayo, con no vista rapidez, salté entonces de
su montura y, despojando al moro de la gola, segé la cabeza, la levanté en alto,
destilando sangre, la colgo del arzon y, cabalgando otra vez, volvio grupas,
perseguido ya por una nube de flechas; porque la multitud no entiende de
caballerias, y aun cuando no era cortées atacar al que en buena lid habia

vencido, lo que deseaban era acabar con él, en venganza de la cruda muerte de su
jefe Almilihacen Quevir. Y, a su vez, el ejército cristiano, indignado, y
engreido por la victoria del que ya llamaban el Caballero de la Infanta, se

arroj6 con impetu sobre la morisma. Eran uno contra cinco los de la Cruz, pero
sentian algo misterioso que parecia anunciarles ya el triunfo completo,
esplendente.

La pelea duré hasta que el sol declinaba. Prodigios de valor se hicieron por una
y otra parte, y en el campo seco y en rastrojo, reflorecieron a miles las

inmensas amapolas de la sangre. Los caballos tenian rojas las patas, y a muchos
les llegaba hasta el vientre. Las espadas estaban melladas de tanto hundirse en
la carne y cortar hasta el hueso. Todavia, sin embargo, no se habia decidido
definitivamente la victoria. Habia momentos en que la superioridad del namero
desconcertaba a los cristianos. El rey Juan, herido de flecha en un hombro,
desmayado con lo agudo de los dolores, habia sido retirado a distancia a su
tienda, y los fisicos, le aplicaban ungientos a la llaga, después de haberle
arrancado la aguda punta. Isayo tomo el mando y se metié una vez mas entre las
haces moras realizando supremo esfuerzo. Las abria como la proa del barco abre
las olas, pero, como ellas, volvian a cerrarse. Tronco, a su lado, cubriéndole

con su deforme cuerpo, manejando un pufialete de seguro golpe, se le acerco al
oido.

-ilsayo de Leonis! jLlama al Sefior Santiago! Yo no puedo. jNo he recibido el
bautismo!

Isayo Ilamo, en efecto, al Apdstol tres veces, en voz suplicante. Sus huestes
secundaron el grito.

-iSefior Santiago! jSefior Santiago! jEjeya! jValenos, que somos los tuyos!

Y all& donde el poniente se tefiia de flamigeros arreboles, entre las nubes de
rosa y rubi, un blanco corcel paso, llevando por jinete a un peregrino de manto
también blanco, con espada desenvainada que blandia sobre los moros. El cielo
resplandecia mas, con claridad deslumbradora, por donde el corcel pasaba, y se
veian detras de la figura del Santo como abismos de luz, y en el suelo las haces
de moros, de pronto, caian segadas como mies, mientras otros, en tropel, huian
despavoridos. Los cristianos gritaban locos de gozo:



-jSantiago! jSantiago! jVictoria!

Isayo, atonito, no apartaba los 0jos de la aparicion, visible sélo para él,

adivinada por los demas... Echd pie a tierra, se arrodillo en el sangriento

suelo e hizo voto de ir en peregrinacion a Compostela, tan pronto cumpliese la
otra oferta de desencantar al sabio Merlin para que fuese bautizado. Vestiria la
esclavina, coseria a ella las conchas, empufaria el bordén, humildemente, e iria

a dar gracias al gran Caballero andante de los aires, al que vuela sobre los
campos de batalla y recoge las almas de los que mueren defendiendo a la Patria 'y
a Dios.

Cerraba la noche cuando el ejército cristiano empez6 a darse cuenta de lo que
habia sido la jornada. Millares de moros yacian en montones. Un botin inmenso
seria recogido al dia siguiente y distribuido segun justicia. Los moros que

huian a la desbandada, heridos y con el alma afligida, eran muy pocos. Tal
triunfo, no visto desde los dias del Campeador, era de capital importancia para
la seguridad de Castilla, y no de Castilla sélo. Asi se lo dijo al Rey el

Caballero Triste al pedirle licencia para partir al dia siguiente muy temprano.

-, Y cdmo quieres partir ahora, anunciado tu enlace con la Infanta, cuando vamos
a festejar en Burgos el triunfo sefialado, en tanta parte, obra tuya?

-Mia, no -declar6 Isayo-. El Sefior Santiago y Santa Maria lo hicieron. Y
respecto a mis bodas, has de saber que yo no merezco a la Infanta.

Envenenada mi sangre, desde el nacer por el mismo filtro que perdi6 a mis
padres, amo a una mujer... que ni mujer es siquiera; que acaso no pertenece a la
humanidad. No puedo explicar mejor lo que me pasa. Te ruego pidas a la sefiora
Infanta que me otorgue su perddn, y piense alguna vez con bondad en su
caballero, que la libré del moro y pugné por ella, y que rece frecuentemente por
Isayo de Leonis. Y ahora considera también joh gran rey de Castilla! (que desde
hoy eres mas grande), como estoy obligado a llevar a mi sefior Artus la respuesta
al mensaje con que me despach0, y como tengo un voto que cumplir en Bretafia, y
es el desencanto del sabio Merlin. No sienta bien a los andantes sumergirse en
las delicias del matrimonio, y mira como al Cid, por sus hijas le vino afrenta.

El andante, suelto y sefiero. Adids, rey don Juan... No desaproveches la

victoria. jAdelante!

- VII -

Sali¢ Isayo, en efecto, temprano, oida misa de accion de gracias, que dijo el



arzobispo con sublime fervor, y caballero y escudero desanduvieron el camino, no
sin algunos encuentros con rezagados y dispersos moros, en que pudo Isayo probar
una vez mas su arrojo invencible. Ya en tierra francesa, notd que empezaba a
correr (a pesar de no conocerse entonces los radiogramas), la noticia de su
sefialado triunfo; y era grande el jubilo, pues tan amenazada pudo verse entonces
Francia como Castilla. Al llegar, por fin, a la Corte de Artus, le recibieron

con singulares demostraciones de carifio y de entusiasmo. La gente, en la calle,
besaba sus estribos, y las doncellas le sembraban el camino de flores. En su
ilusion, suponian que era Isayo, y nadie mas, quien habia destruido el poder de

los mahometanos, como otro Carlos Martel.

Las protestas del doncel no bastaban para impedir los extremos de idolatria. El
Rey, aunque mas reflexivo, y enterado de la parte que las huestes castellanas
tuvieron en la empresa, también le acogié como acogeria a un hijo, abrazandole y
dandole en el banquete la silla mas alta. Ginebra le devoraba con los ojos; y

esto fue parte a que el caballero, antes que anocheciese, pidiese licencia al

Rey para seguir jornada e irse a dormir al monasterio.

-Empefiada esta mi palabra, sefior -alegd respetuosamente-, y he de desencantar al
sabio Merlin, lo cual redundara en gran beneficio de la cristiandad, y de estos
reinos particularmente. Al bautizar al Sabidor se habran acabado la idolatria y

las viejas supersticiones. Con los consejos y ciencia de Merlin, tu reinado, ya

tan glorioso, llegara al esplendor sumo. No me permite mi conciencia desatender
un instante en esta demanda, ni malograrla por lentitud. Asi pues, joh Rey!,
déjame besar, en sefial de despedida, tu valerosa mano.

El Rey le dio los brazos; la Reina le clavd una vez mas los ojos, como si
quisiera beberle el semblante, y el doncel salio a rienda suelta, momentos
después, hacia el monasterio. El prior le recibi6 también poco menos que bajo
palio; la comunidad se puso en doble fila para saludarle a su llegada, y un
viejo, tenido en olor de santidad, murmuraba palabras de misterio. Aquel era el
que habia vencido a los moros, jel protegido del Apostol de Compostelal

Diéronle la mejor celda, al lado de la abacial; destaparon en su honor frascos
de vino afiejo, que conservaban para agasajar a los monarcas, y a la mafiana
siguiente, el abad despidio a su huésped, bien provistas las alforjas, y aun el
bolsillo, pues Isayo, a fuer de buen caballero andante, no queria cuidar de
tales minucias. Pero antes de que subiese sobre Azor, pidié consejo al abad
acerca de la empresa que iba a acometer.

-En Dios y en mi anima -dijo-, que ignoro por completo cémo he de valerme para
el tal desencanto. He orado, por si Nuestra Sefiora quiere inspirarme, y parece
gue noto instinto de ir hacia alla, hacia el bosque donde crece el espino

magico; pero es todo lo que se me ocurre, y no sé palabra de lo que tengo de
hacer alli. Si de pelear se tratase, seria cosa facil, y ojala que se trate de
descabezar a algun dragon.

-Hijo mio -declaro el abad-, yo, que me he pasado la noche en oracion para que
Dios me iluminase tampoco sé qué responderte. No por eso pierdas la fe, ni
desmayes, ni temas. Encaminate derecho al blanco espino, y si otro medio no



hallas, cortalo por el pie, ya que el sabio esta encarcelado dentro.

-Eso haré -exclamo el caballero, y poco después, al trote largo de Azor, se
dirigia con Tronco, siguiendo siempre la orilla del mar, hacia el encantado
bosque.

-¢ Tronco amigo? -pregunt6 cuando hicieron alto para reparar sus fuerzas-, he
visto por experiencia que, ademas de valeroso y leal, eres de sutil ingenio. TG
no ignoras lo que me lleva hacia el bosque de las Fadas. Quiero desencantar al
sabio Merlin, libertarle de la cruel prision en que la malignidad de Bibiana le
ha recluido.

-Cepos quedos -respondi6 Tronco-. Antes de suponer malignidades, entérate bien
de esa historia. Yo he oido decir que Bibiana hizo perfectamente en sujetar a
eterna prision al brujo. Mientras el brujo estuviese libre, la religion

cristiana no adelantaria terreno en el pais breton. Y, ademas, su amor insensato
por Bibiana era piedra de escandalo para todos.

-No importa -contesto el Caballero.- He ofrecido al rey Artus el rescate del
brujo, y rescatarlo he. Pon en juego tu vivo entendimiento, Tronco, y sacame de
este apuro en que me hallo.

Sorprendi6 a Isayo la pena que manifestaba el semblante, siempre animado de
malicia, de su escudero. Era visible que le repugnaba inmensamente la idea del
desencanto, aunque no fuese facil adivinar el por qué.

Caminaron, pues, al borde de la costa brava, durmiendo otra vez en las humildes
granjas o en las chozas de los pescadores, adonde no habia llegado la noticia de
las proezas de Isayo, pero que reconocian en él, con afecto, al caballero de
antes, al que un dia compartio su frugal pitanza y se hospedd bajo su techo. Los
nifios le acogian con risas inocentes, y las viejas, dejando la rueca,

salmodiaban cosas dulces. Y el Caballero de la perenne tristeza la sentia
dispararse al contacto de aquellas almas sencillas, que no le habian olvidado.

Por fin, una tarde, llegaron al paraje en que la Fada madrina dio cita, a su

ahijado, un dia memorable. Era, ya se recordara, el sitio llamado de la Danza o
Corro de los Gigantes, donde se alzaban las enormes piedras que se creian

traidas del pais de Gales por Merlin, en antiguos dias. La vista del

extraordinario monumento causé en el Caballero impresion profunda. Los recuerdos
se le agolparon. Era alli donde se le aparecio, en su radiante belleza, la Fada
madrina, suelta la cabellera de fino y cendrado oro, que la vestia de pies a

cabeza, y flotaba sobre el candor de su tinica. Y una vez mas sintio que solo a
ella podia amar con un amor sin consuelo, un amor de embrujamiento también, de
€s0s que no conocen remedio ni se sujetan a lo que la reflexion puede dictar. Y,
concentrando su pensamiento en la memoria adorada, extendio la mano hacia el
circulo de las espantosas piedras, y las conjuro a que, pues estaban colocadas

alli por artes y hechicerias de Merlin, le sugiriesen el modo de desencantarle,
siquiera por ley de gratitud.

Era ya noche cuando formulo este deseo Isayo. La luna acaba de asomar, como



ligera hoz druidica, pronta a cortar, del arbol del Dios sanguinario, el sacro
mueérdago de los celtas. Y a su claridad debil vio un extrafio espectaculo el
Caballero. Las piedras del Corro de los Gigantes, que conmemoraban la gloria de
los guerreros muertos, empezaron a oscilar ligeramente, con acompasado ritmo.
Era la trepidacion que acomparia a los primeros momentos en que tales piedras
enormes se animan y ejecutan su baile terrible. Poco a poco, los colosales
monolitos adquirieron velocidad, como si saliesen de un secular suefio y
quisiesen recobrar la vida que yacia oscuramente en sus entrafias de piedra.
Cabeceaban ya, sobre su base hondamente enterrada, y algunas veces se
entrechocaban en el cabeceo, produciendo ruido como el de los escudos heridos
por las lanzas, o como el fragoroso rumor de los ejércitos que uno contra otro

se precipitan. Al fin, a fuerza de trepidaciones violentas, en que se inclinaban
hasta el suelo, lograron las piedras arrancarse y soltarse totalmente, libres

para la danza, que emprendieron con furia. Isayo, helado de terror, las vio

correr como si fuesen ligeros corzos, y not6 ademas que adquirian forma humana,
rudimentaria y tosca. Parecian guerreros, armados de mazas, lanzas y espadas
disformes, coronados sus cascos de laureles, mayores que arbustos, y, bajo los
laureados yelmos, el rostro era una calavera de huecas pupilas. Los heroicos
gigantes se habian convertido en esqueletos, como Tristan de Leonis, y el amor y
la gloria se resolvian en eso, en huesos secos, tal vez en almas condenadas. Asi
penso Isayo, mientras los gigantes danzaban furiosos, blandiendo las armas y
estrechando su corro alrededor de Isayo espantado de lo que veia. Si, los
gigantes iban rodeandole, juntdndose cada vez mas. Parecian sus faces (como las
de toda calavera) reir sarcasticamente, mientras sus descomunales brazos
amenazaban. La espantosa pared de esqueletos se unia, el corro estaba ya tan
junto, que el doncel se veia estrujado por las piedras vueltas hombres, y sentia
correr el sudor por su rostro, y entrechocarse de pavor sus dientes. Hay casos

en que, por muy caballero andante que se sea, y muy impavido que se tenga el
corazon, se siente el desmayo ante una fuerza sombria que nos subyuga. Isayo no
pudo ver con tranquilidad cémo se le echaba encima el Corro de los Gigantes, y
grito, con la angustia del que se ahoga:

-iMadrina mia! jMadrina de mi alma! jAcorreme!

Ces6 como por encanto el ruido; cada piedra volvié a su lugar; la luz de la luna
alumbro el reposo eterno de los enormes postes de granito, y de unos copos de
vapor surgi6 la Fada, suelto el pelo, flotante la blanca tdnica, al cinto la hoz
tradicional.

Si Isayo estuviese menos conmovido observaria que su escudero Tronco faltaba de

alli. Pero no tenia 0jos ni corazon sino para la madrina, dudando adn de la
felicidad de tenerla al alcance de sus brazos.

- VIII -



Con un grito de ansiedad infinita, de pasion insensata, Isayo atrajo a si a la
Fada, que se dejo ir.

-¢.No me conociste? -balbucia ella, envolviéndole en el manto de seda de la
cabellera luminosa.- ¢ No me conociste, di, amor mio? Yo era quien bajo el nombre
y la figura de Tronco, te acompafiaba, te defendia, trataba de que el camino te
fuese menos largo y las horas menos dificiles. Yo no me separé de ti ni un

instante. Yo era Tronco, tu escudero... Y ahora, cumpliendo mi promesa, acudo
cuando me llamas... Pero ¢por qué me has llamado? Nuestra pasion es fatal, y te
pido, Isayo, que la olvides, como olvidaras la impresion tremenda del baile de

los gigantes. En mal hora y con mal sino cuidé de ti; en mal hora también te

Ileveé al castillo de tu padre, a que, desde el seno de la muerte, te armase

caballero.

-No digas eso, amada mia, -murmuraba, vibrante de ansiedad y de locura, el
paladin. En buen hora te encuentro, en buen hora has vuelto a aparecérteme con
tu seductora forma de mujer. Mujer seras para mi, y te amaré como el caballero
galaico Marifio amo a la Sirena y vivid con ella largos afios de felicidad. Aqui,
en esta orilla del mar donde ha transcurrido mi nifiez, o en el castillo de mis
padres, que reedificaré para ti, habitaremos los dos, olvidados del mundo, en
medio de tanta dicha.

-Isayo, suefias. Tu estas destinado a fazafias mayores que las realizadas aun. Y
yo... Y0, en fin, pudiera ser feliz un corto tiempo contigo, pero... era

necesario que renunciases el empefio que traes aqui; que renunciases a
desencantar a Merlin el protobrujo.

-No puedo, alma querida, -contesto el Triste devorandola a caricias,
deshaciéndola contra su corazén. -No puedo... He dado mi palabra, he adquirido
ante Dios el compromiso de libertar a Merlin para que sea bautizado. Tengo que
salvar su alma, y también la tuya; porque en mi castillo te bautizaré, como el
caballero Marifio, en tierras del apdstol Santiago, diz que bautizé a su hermosa
Sirena.

La Fada call6. Sus ojos estaban llenos de lagrimas, su cara palidecia y se
marchitaba visiblemente como azucena que acaban de tronchar.

-iEs el Destino -murmuroé- el Destino, que lo ordena! jCumplase, pues, el
Destino!

-iSi, tiene que cumplirse! -afirmd Isayo, que ciego de amor no veia la dolorosa
y fanebre calma que la Fada comenzaba a mostrar. -jSi, yo debo desencantar a
Merlin; pero, mi bien, no sé como! De ti espero lo que yo no acierto a
encontrar: la formula. ¢ Qué debo hacer, dimelo ti? Si no lo sabes, busca a la
malvada Bibiana, que no tuvo reparo en tratar asi a su amante y maestro, y logra
de ella que te comunique el secreto y el talisman. Cuanto sea preciso hacer lo
haré, aungque hubiese que pasar al través de una hoguera encendida mas alta que
el faro, o combatir a los gigantes que acaban de rodearme, todos juntos.

Un gemido desesperado se escap0 del pecho de la Fada, y halagando con las manos



sutiles el cabello rizoso de Isayo, dijo en voz flébil:

-¢Ves la rama que avanza hacia el lado del Norte? En ella suele posarse una
tortola, que arrulla con tono dolorido, tal que rompe las telas del corazén. Si

das muerte a la tortola, cuando entone su amorosa elegia, con su sangre quedara
desencantado Merlin. Ya lo sabes. Y déjame que me aleje, doncel mio, porque no
quiero ver morir a un ave tan enamorada, tan tierna, tan fiel, tan infeliz...

-¢Volveras? ;No me dejaras solo mucho tiempo? -imploré Isayo, cifiéndola y
atrayéndola a si.

-Volvere sin tardar -pronuncio la Fada con acento inexplicable, en que el
misterio de su alma se traslucia. -Cuando hieras mortalmente al ave y
desencantes a Merlin, jme veras!

Isayo cerraba los ojos para mejor sentir el espiritu de la Fada, a flor de boca.
Cuando los abrid, la Fada no estaba alli, y en las ramas del espino se oia,
saudoso, el arrullo de la tértola. EI mismo Isayo, que iba a ser su matador, se
conmovio de lastima, y hubiera dado algo bueno porgue el desencanto de Merlin
consistiese en obra digna de un caballero, como pelear con un jayan desmedido, o
bajar al fondo de los mares o de una pavorosa sima, y no en herir a mansalva,
sin defensa, a un avecilla inocente. Sin embargo, como era preciso resolverse a
hacerlo, preparé el arco, que consigo llevaba siempre, provisto de flechas

cortas, y guiandose por el canto, pues a la tértola no se la veia, lanzé
certeramente la saeta. Un quejido lastimero se escucho, no en el arbol, sino a
sus pies, y sin intervalo resond clamoroso, sobrehumano, el tremendo baladro de
Merlin.

El blanco espino se habia abierto en dos, y el brujo salia, espantable con su
cabellera y su barba, blancas como el ampo de la nieve, que le llegaban a los
pies, y cubrian su desnudez senil por completo. Apenas se entreparecia el

rostro, y las secas manos emergian de las espesisimas envedijadas canas. Era una
aparicién temerosa y espectral, asi a la luz de la luna. Y como el espino

hubiese quedado desnudo de la vegetacion y la flor que lo cubria, Isayo
comprendié que la florescencia del arbol encantado no era sino las canas de
Merlin, que salian afuera, como un ruego y una lamentacion constante del
cautiverio del brujo.

Y cuando Isayo penso que iba el viejo a darle gracias por su libertad, por el
servicio incalculable, he aqui que le ve furioso, esgrimiendo las ufias que
median casi un palmo, crecidas desmedidamente, como la barba y el cabello, y
queriendo arrancar los 0jos a su bienhechor.

-Miserable, bastardo de Leonis, ¢qué has hecho? -gritaba- jLa has matado! jLa
has matado! jA la Gltima Fada, al genio de Bretafia, a la celeste Bibiana, mi
amor, mi estrella!

-.Y0? -repetia Isayo sin saber lo que pasaba-. ¢ Y0? jSi, he lanzado mi saeta
contra una tortolilla!



-iContra Bibiana, contra la que fue el encanto de mis cansados afios, contra
Bibiana, la de los cabellos de oro!- repetia frenético el espectro-. jElla me
encerrd en el espino; pero ella me hubiese soltado al fin, y entonces, con solo
mirarla, hubiese sido mas dichoso que el rey Artus en su corte! jOh, Bibiana,
hechizo mio, ven, que yo recoja tu postrer mirada!

Y bajandose al suelo, Merlin levanto en sus brazos esqueléticos el cuerpo de la
Fada madrina, en cuyo corazon, aun palpitante, estaba clavada la saeta del
doncel.

Y al ver éste que, en efecto, era su idolo, su adorada, la que yacia sin vida

por su culpa, exhal6 un alarido de espanto, y se arrojé sobre la moribunda,
queriendo reanimarla. Y no pudiera hacerlo ni Merlin con su méagico poder, pues
el Destino, superior a toda magia, asi lo habia dispuesto. La tltima Fada

bretona expiraba, y sus 0jos verdes se volvian hacia el matador, con luz de
pasion inextinguible.

Todavia sus labios parecieron murmurar: -jlsayo! jlsayo!- Y despues, sus
parpados se cerraron, su aliento ceso.

Merlin lloraba... Resbalaba el llanto por el arida faz, y rodaban por la selva
de la barba fluvial, espesa como vedija de carnero, las lagrimas ardientes. Y
volviéndose por ultima vez hacia Isayo, le lanz6 la maldicion:

-Comido de grajos te veas... Se te vuelva hiel la bebida, y ceniza los

manjares... Seas vencido por villanos... Se convierta contra ti cuanto emprendas
de bueno... Nombren todos a tus padres para deshonrarlos... Y Artus, que te
envid a desencantarme, sea afrentado y convertido después en cuervo...

Isayo huia, perseguido por la cavernosa voz del sortilegio y por el propio

horror de su acto. ¢De qué servia la voluntad de hacer bien, de qué el amor puro
y santo, de qué la virtud, de qué el valor heroico? Una fuerza desconocida nos
lleva y nos guia a pesar nuestro; creemos hacer el bien, y hacemos el dafio;
vamos a tientas, en la oscuridad, y enviamos la muerte como se envia la caricia,
en un instante de error de los sentidos. Pensamos ser nobles paladines, y la
mancha de la bastardia y del pecado nos sale a la frente...

Toda la noche vago Isayo por la gandara desierta, por la costa brava, con
impulsos de dejarse caer de lo alto de una roca, al mar que mugia y retumbaba
sordamente... Oia dentro de su craneo como galope de caballos, y su corazén
producia un ruido de fragua. Creia ver salir de cada retama la figura ideal de
la Fada Gltima, y resonaban en sus oidos las palabras de amorios y arrullos de
tortola de la hechicera. Pero la gandara estaba desierta, las piedras de los
Gigantes inmoviles, y ninguna aparicion turbaba la serenidad doliente y arida
del paisaje. Con la Fada habian muerto las apariciones, los recuerdos de una
edad mas romantica, perdida en las nieblas primitivas, cuando Cristo ain no
habia venido al mundo. Y sentandose en una pefia, Isayo lloré como un nifio,
Ilamando inGtilmente a Bibiana, y hasta invocandola para que apareciese, al
menos, en la ridicula figura del escudero Tronco. Nadie contesto a sus gritos.
Ya alboreaba, y lentamente se encamind a la ermita de Angriote.



El ermitafio le dio pan, leche, consuelo. Isayo, se confeso sin ocultar nada, y
arrepentido, y mas que nunca triste, partio a pie a cumplir su voto de visitar
el sepulcro del Apdstol Santiago, en Compostela.
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