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La Verdad ha muerto

Octave Mirbeau

Llegué al fin a una gran plaza en la que se amontonaba una gran turba aullando. Y sobre
la gran plaza, en medio de la turba, vi una mujer desnuda que lloraba. Algunos, de lo
mas bajo de la turba, la injuriaban y le arrojaban piedras.

— ¢, Por qué has venido entre nosotros ?... ¢ Por que has venido a traer la desgracia entre
nosotros ?... TG eres peor que la peste ... Los que se saturaron de tu soplo impuro
mueren de males desconocidos y horribles... j Nosotros no queremos alimentarnos de
ese fldido infecto !... Merece la muerte... j Muere !... i Muere !...

De su frente, de su seno, de su vientre, manaba sangre... Innobles salivazos cubrian su
cuerpo, su bello cuerpo, tan bello como el de una hada.

Yo inquiri por aquella mujer y el motivo del por qué se le injuriaba.

Un cura me dijo :

— ¢ Porquée ?... ¢ Tuno sabes quiénesella? j Es la Mentira !

Un soldado que blandia el sable agrego :

— Mirala mejor... ¢ No ves que es la Mentira ?

Después los jueces, los politicos, los comerciantes... y aun los fildsofos, los literatos, los
artistas, los amantes, desfilaron ante mi, y todos, con sus bocas babeantes, gritaron :

— i Es la Mentira ! Nosotros no la queremos !... j Muerte a la Mentira !

Y la turba, con los pufios tendidos y los pies levantados, vociferaba cada vez con méas
fuerza:

— j Muerte a la Mentira !

Entonces, exaltado por aquellas voces deseperantes, ebrio por aquellos gritos de odio,
preso de la cdlera, senti en mi recondito el rumor exacerbado de todas las voces de la
turba... y sin saberlo me encontré en mi mano un acerado cuchillo... ; Como habia
obtenido el arma ? No lo sé... Por la sola potencia del furor homicida, aquel cuchillo
habia germinado espontaneamente en mi mano... 0, lo mas posible, por la sola fuerza
del entusiasmo, habia extendido mi mano hacia el cuchillo...

— j Largo !... j Largo !... — grité —j Hacedme largo !... j Quiero matar a la Mentira !...



Y me lancé hacia adelante... No distinguia ya los rostros de la muchedumbre que me
empujaba, que me arrollaba ; veia solo mezclas confusas de seres con horribles bocas,
con miradas felinas, con vientres sacudidos por la alegria de la sangre...

—jLargo!l...j Largo!...

Llegué ante la mujer que lloraba, levanté el brazo y de un solo golpe, en que parecia que
todas las fuerzas de la muchedumbre se hubiesen reconcentrado en mi, hundi el cuchillo
en su garganta, con tal profundidad, que crei por un momento que mi brazo hubiera
penetrado todo entero en la herida... La mujer cayo exhalando un suspiro doloroso.

Y fue une exclamacion inmensa, formidable, que desencadend estrépitos de tempestad y
levanto a la turba en olas rojas.

— i La Mentira ha muerto !... j La Mentira ha muerto !...

Se me llevo en triunfo por toda la ciudad, interminablemente, hasta el anochecer... Se
me cubrio de flores, de palmas civicas, de oro... Los musicos me celebraban, los poetas
y las doncellas en coro cantaban a mi alrededor con sonidos de arpa.

— i Gloria eterna al que mat6 la Mentira !

No me enorgulleci por tales honores. Por la noche pude desaparecer y continuar mi
camino... Caminé mucho... hasta que, encontrandome cansado y lejos de la ciudad, me
senté sobre una piedra, al margen de una calle...

Era una noche dulce y serena, los astros resplandecian en el horizonte inmenso... Yo
tenia el corazon inflamado de tristeza y congoja, porque una duda habia asaltado mi
espiritu.

— He matado la Mentira, ¢ y si matando la Mentira hubiera matado la Vida ? ¢ No seria
quizas horrible ?

Esta idea se engrandecid y se fortificd en mi como una obcecacion.

— i Si, escierto !... j He matado la Vida !... La Vida reposa Unicamente en la Mentira...
Los gobiernos, las religiones, las filosofias, las morales, y todas las instituciones
sociales... y el amor... y el arte... j Y todo ! Si : todo vive sélo por el imperio de la
Mentira... He destruido el equilibrio de la Vida, he roto sus vinculos... Todo esta por
caer, todo se desmorona... j La noche ha caido sobre el mundo, la muerte nos invade !...
el cataclismo se aproxima...

Y temblando, arrebatado por tragicas sacudidas, no 0sé mirar a mi alrededor, no osé
mirarme a mi mismo. Tenia miedo de ver los astros entrechocarse, el suelo abrirse, y ser
transportado al abismo.

La luna aparecia de una desnudez siniestra... Una a una iban apagandose las estrellas, y
el alba iba cubriendo los campos con su doloroso sudario... Me toqué las piernas, el
pecho, la frente, para asegurarme si aln vivia, y levantandome de improviso, me puse a
correr por el campo.

— j Piedad !... j Piedad !... j He muerto la Mentira !... j Y todo ha muerto !...

Y al correr aturdido, sintiendo ya sobre mi nuca, el soplo de la nada, oi una voz que me
decia :

— i Nada ha muerto !... Y todo vive més que nunca... No es la Mentira la que tu
mataste... Yo conozco la Mentira. Ella no es como tu crees... Ante todo, ella jamas esta
desnuda, no... Viste de seda maravillosa, de terciopelo, de raso y de perfumadas
estofas... como los comediantes y las cortesanas ; tiene embellecido el rostro, los ojos
pintados y la cabellera postiza adornada con diademas y guirnaldas de perlas... Sus
brazos, sus manos, estan cubiertas de joyas falsas... Ella jamés llora... Rie, canta y
baila... Nadie le arroja piedras... El cura adora, el soldado se le hinca delante
piadosamente, el juez todos los dias le ofrece la carne de los inocentes, el rico la carne
de los pobres... Ella es inmortal.



— No. j Yo he matado la Mentira !

— No j Ta has matado la Verdad !

— j La Verdad !... i He matado la Verdad !...

—iSit..jSil..

Entonces, por la sola virtud de esta magica palabra, una gran conmocién se apoderé de
mi ser. La alegria, el entusiasmo, la sublime esperanza, y el ruido de la fuente, y el
viento que mueve las hojas, y el canto de los pajaros... todo ello suscitd en mi como una
armonia divina...

— i Se puede vivir ahora ! j Se puede vivir siempre, siempre !

Y siguiendo mi camino por el reverdecido campo, anuncié a todos la buena nueva.

— i Curas, soldados, jueces, ricos ! j Vosotros todos los que sois los maestros de los
hombres y de los pueblos : matad, saquead, torturad, sed felices !... La Verdad ya no
estorba... La Verdad ha muerto ... La Verdad ha muerto ...
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