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La violencia

Rafael Barrett

Es natural a los jovenes despreciar la muerte. Despreciar la muerte es despreciar la vida,
y la vida de un joven es bagaje ligero. Cuando no hay un pasado sobre nuestros
hombros, saltamos alegremente los precipicios. Edad embriagada en que medimos el
mundo con nuestros suefios, y nos agitamos en la ilusion de acelerar el ritmo de las
cosas y creemos que solo es bello lo tragico, y sélo fecunda la lluvia de tempestad.

Maés tarde nos reconciliamos con lo que dura, y nos reimos de nuestras pequefias
explosiones. Cierto que se encuentran hombres violentos hasta en la vejez; son
precisamente los que hasta la vejez han sido inutiles y fastidiosos. Hay muchas maneras
de no existir; una de ellas es el desorden. Violencia es desorden. Bonaparte: ejemplo de
coémo una energia colosal puede volverse estéril. Los ciclones humanos se parecen a los
de la naturaleza. Sus cataclismos son aparentes; sus ruinas, apenas ruinas. Su violencia
fatil es impotente contra la primavera, porque deja intactas las raices de la realidad. Sus
iras son vanas; sus armas, de cartén pintado. Un Watt es el destino presente y en
perpetua obra; un Bonaparte es el espectaculo; caido el telon, las gentes reanudan sus
habituales tareas.

Lo verdadero se enlaza y consolida con lo verdadero, y lo falso con lo falso. La
violencia, que es falsedad, nace facilmente de los prejuicios y de las aberraciones
sociales. Asi el honor caballeresco exige la violencia. ¢No es absurdo hasta lo grotesco
que dos personajes reputados por sus méritos, como ha ocurrido en Buenos Aires,
presenten cada uno su vientre al pincho del otro? Este caso aparecera ridiculo en
Inglaterra, donde se respeta la salud de los ciudadanos que sirven, y sublime en Espafia,
patria del honor caballeresco, y pais poco creador y muy alejado de las corrientes
modernas. Mas para hallar un pueblo que con burlona serenidad juzgara dignamente
nuestras costumbres, seria preciso retroceder veintitrés siglos, y apelar a aquella Atenas
por cuyas calles se paseaba el fildsofo que, golpeado en la cara, se habia contentado con
poner debajo de la herida este letrero: «Fulano es el autor».

La violencia esta tan incrustada ain en nuestros espiritus, que no nos extrafia verla
permitida y casi recomendada en el cddigo. Al lado del razonable permiso de
defendernos con la fuerza de los ataques de la fuerza, esta el salvaje permiso de matar a
nuestra esposa. No pudiendo enviar los padrinos a la que nos ha inferido una ofensa casi
siempre merecida, prescindimos de formalidades y la asesinamos si queremos. El



escarnio publico se convertird en admiracion. Muchos maridos aprietan el gatillo del
revélver por «quedar bien.

¢ Y el enternecimiento de los tribunales cuando se trata de crimenes de pasion? Los
celos, la venganza inmediata, la ira, la lujuria, todo lo que destruye nuestra fragil
civilizacion y nos confunde con las bestias feroces, la violencia, en fin, conmueve
dulcemente a los sefiores del jurado. jDeben sentirse ellos mismos tan proximos a las
bestias! En cambio seran implacables con los delitos complicados, ingeniosos y frios,
donde resplandecen el valor reposado v la inteligencia. Gracias a lo obtuso de las
sentencias, aniquilaran organismos todavia aprovechables, y nos expondran a la
constante amenaza de los homicidas romanticos.
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