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Han fondeado algunas en la rada. Son colosales y maravillosas. Hay que contemplar los 
cañones, los reyes de la muerte, y pensar en el mundo complicado y poderoso que los 
engendra. Para conseguir transportarlos sobre las aguas, hubo que resolver los más 
arduos problemas de la navegación, y la carabela que llegó al Nuevo Mundo es un 
juguete ridículo al lado del crucero. Los tubos formidables por donde se envía la 
catástrofe al horizonte son un resumen de todas las ciencias, desde la geometría a la 
termodinámica; de todas las industrias, desde la metalurgia a la óptica de taller. Rígidos, 
relucientes, acariciados y cuidados como telescopios, han exigido más todavía: ha sido 
necesario fabricar una multitud de mecanismos humanos que engranaran con ellos, y 
que funcionaran automáticamente en medio de los horrores de la batalla; ha sido preciso 
inventar una nueva clase de heroísmo. Y aun no basta; hacen falta otros cañones, más 
grandes, más exactos, más implacables, y los sabios buscan en el secreto de los 
laboratorios; los ingenieros ensayan sin descanso; miles de trabajadores forjan las armas 
que los destruirán mañana. La sociedad no se considera bastante hábil en el arte de 
matar, y se diría que le urge reunir todos los medios para poder suicidarse de un golpe. 
El cañón moderno es el resultado de los esfuerzos de largas centurias; los proyectiles 
que lanza surcan el espacio con una majestad casi astronómica. La bala es el bólido: la 
guerra, una sucesión de cataclismos. ¡Qué modesta el hacha de pedernal de nuestros 
antepasados! Había que servirse de ella varias veces para rajar el cráneo espeso del 
enemigo hermano. Del hacha al cañón: he aquí lo que muchos llaman el progreso. Pero, 
¿por qué nos asesinamos los unos a los otros? ¿No es tiempo de arreglar las cuestiones 
de distinta manera? 
Signo funesto: Inglaterra, que ha preparado las libertades políticas de la raza blanca, la 
nación que mejor conoce la vida por lo mucho que ha viajado, luchado, y sacado partido 
de la realidad; Inglaterra, que tan dispuesta se mostró recientemente al desarme, sigue 
construyendo buques, y acaba de aprobar el proyecto del "Neptuno", acorazado de 
20.000 toneladas, ¡un prodigio! 



Y esos millones de libras esterlinas arrojadas a las olas no son aún más que la paz, el 
"miedo armado". 
Una de dos: o Inglaterra está decidida, en caso de conflicto, a no dejarse guiar por la 
razón, sino por las ventajas impunes de su enorme poder material, o supone probable un 
injustificado ataque de los demás países, si en él ven suficientes probabilidades de éxito. 
Y lo que decimos de Inglaterra es aplicable a Francia, a Alemania, a Norte América, a 
Italia, al orbe civilizado, sujeto a la fiebre de los armamentos indefinidos. Este crimen 
sin nombre: una agresión caprichosa, una guerra provocada fríamente, es un fenómeno 
que el mundo entero juzga próximo y natural. Recordad el pretexto para la campaña del 
70: los candidatos al trono español. Hace pocas semanas Europa se estremecía de 
angustia; las hostilidades estuvieron a punto de romperse, por los enredos de un 
escribiente de consulado en Casablanca. Y hoy mismo nos comunica el telégrafo que el 
principal obstáculo a la tranquilidad de los Balcanes es la antipatía que se tienen los 
ministros de Estado de Austria y de Rusia. El hecho es que al principio del siglo XX 
continuamos expuestos a caer en los abismos de la matanza, empujados por lo 
arbitrario, lo inicuo o lo imbécil. 
El hecho existe, aplastador. En ciertas cosas somos lógicos; si un aparato se 
descompone, acudimos al técnico; si nos enfermamos, al especialista. Los pueblos se 
van acostumbrando a la higiene, a la educación razonada. Marchamos hacia la justicia, 
que es la ciencia del corazón, y hacia la ciencia, que es la justicia de la naturaleza. 
Solamente cuando se trata de las relaciones de los pueblos entre sí, es decir, de las que 
mueven los más vastos e incalculables intereses, es cuando no queremos salir de la 
barbarie. 
Conferencias de la paz, masas de labradores y de obreros que piden la paz, comerciantes 
partidarios de la paz, pensadores y artistas que hacen la propaganda de la paz, todo eso 
es platónico. Son gérmenes. Todo eso se estrella contra los armamentos insensatos, 
contra la coraza de hierro que nos abruma. No se objete que el partido de la paz es una 
mayoría; una mayoría impotente no es tal mayoría. Por eso la humanidad es bárbara, 
porque en ella la justicia y la fuerza no están juntas. Los fuertes no son justos; los justos 
no son fuertes. La generosidad carece de brazos; la espada abusa. Y tal será la obra de la 
civilización: armar a los pacíficos. 
Entonces será imposible que un gobierno mande invadir el ajeno territorio. Entonces 
tendremos la satisfacción de que los extranjeros arriben a nuestras playas en traje 
común, y no pertrechados hasta los dientes. Los caminos del planeta estarán seguros, y 
la hospitalidad gozará de la confianza. Mientras tanto, no admiremos demasiado las 
portentosas maquinas que matan; símbolo de nuestra potencia física, son también un 
símbolo de nuestra debilidad moral. 
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