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Los carros

Julio Herrera y Reissig

Mucho antes que el agrio gallinero, acostumbra

a cantar el oficio de la negra herreria,

husmea el boticario, abre la barberia...

En la plaza hay tan s6lo un farol (que no alumbra).

A traveés de la sordida nieve que apesadumbra,
los bueyes del cortijo aran la cercania,

y en gesto de implacable mala estacion, el guia
salpica de improperios rurales la penumbra.

Mientras, duerme la villa sefiorial... Los amores
de la fuente se lavan en su marmol antiguo;

y bajo el candoroso astro de los pastores,
ungiendo de afioranzas el sendero contiguo,

pasan silbidos lentos y aires de tiempo ambiguo,
en tintinambulantes carros madrugadores.
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