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-¢Qué noticias tenemos hoy? -pregunté el mas hablador de la tertulia a un sefior
forastero, en el barrio de Salamanca, alla hacia fines de 1873.

-¢ Ya sabran ustedes lo de Villalain? -contesto el forastero, que por sefias habia huido de
su pueblo porgue (como a mi me habia sucedido) habia llevado una paliza por
sospechoso de carlista y otra por sospechoso de liberal.

-Hombre, nada sabemaos. ¢Pues qué ocurre?

-Lo que ocurre es que los vecinos de este barrio estan expuestos a ver el mejor dia a
Villalain asomar por las Ventas del Espiritu Santo o los cerros de Maudes, y tener que
apresurarse a emigrar a Madrid cargados con los trebejos de su casa.

-iHombre, ni en broma diga usted eso!...

-¢Broma? jNo es mala la broma en que nos metieron ustedes los revolucionarios
madrilefios!

-¢Cémo que nosotros? Poco a poco con eso, don Francisco, que todos los que aqui
estamos, menos usted, somos madrilefios y ninguno tuvimos arte ni parte en la gloriosa
-Bueno, ustedes seran de los pocos que no tomaron parte en ella ni la aprobaron; pero la
verdad es que los que desde lejos observabamos lo que en Madrid pasaba a raiz de la
revolucion de 1868, tenemos derecho a creer que casi todos los madrilefios eran
revolucionarios.

-Pues les niego a ustedes ese derecho.

-¢Por qué?

-Porque s6lo una minima parte de Madrid simpatizaba con la revolucién. La inmensa
mayoria de los madrilefios la reprobabamos.

-Tengo poderosas razones para creer que o usted se equivoca, o la inmensa mayoria de
los madrilefios disimulaba muy bien esa reprobacion.

-Diga usted cuéles son esas razones.

-iVaya si las diré! Dias pasados fui a la Biblioteca Nacional, y queriendo refrescar mi
memoria, porque empezaba a dudar de su fidelidad al ver que apenas hay un madrilefio



para quien no sea ya peor que llamarle perro judio el llamarle revolucionario, me
entretuve en hojear los peridédicos madrilefios del Gltimo trimestre de 1868, y apenas
encontré uno que no se entusiasmase, mas o menos, con el jolgorio revolucionario.
-Esa no es razén, ni Cristo que lo fundo.

-iPues no lo ha de ser, hombre! La Prensa es el eco de la opinién publica. Ademas,
cuando Madrid veia con los brazos cruzados que su Ayuntamiento le entrampaba para
siglos enteros y demolia sus templos, empezando por el venerando de Santa Maria la
Mayor, que simbolizaba y recordaba sus mas gloriosas tradiciones religiosas e
historicas, claro es que Madrid simpatizaba con el carnaval revolucionario.

-Pues yo no lo veo tan claro como usted.

-¢Por qué no?

-Porque uno que apunta con un trabuco puede méas que mil que apuntan con el dedo.
Pero dejémonos de esto y diganos usted qué es lo que hay de Villalain,

-Hombre, lo que hay de Villalain es que por fuerza tiene alas en los pies, como
Mercurio, porque anteayer anochecié hacia Molina y ayer amanecié hacia Segovia.
-Pues a ese paso no dudo que el mejor dia anochezca en Siglienza y al siguiente
amanezca en el barrio de Salamanca. jCuidado que los tales carlistas tienen piernas!
-Diga usted que las tenemos los espafioles, seamos carlistas o seamos republicanos, con
tal que seamos facciosos o simplemente transgresores de la ley.

-No entiendo lo que usted quiere decir con eso.

-Lo que con esto quiero decir es que el gran mal de Espafia esta en lo ligeros de piernas
que somos los esparfioles.

-Pues todavia le entiendo a usted menos.

-Yo me explicaré de modo que todos ustedes me entiendan. ¢ Creen ustedes que entre
los que se meten a contrabandistas, a cazadores furtivos, a bandoleros o a facciosos
blancos o negros hay muchos cojos?

-Claro es que habra muy pocos, porque la cojera es malisima condicion para dedicarse a
oficios como esos, en que teniendo siempre que andar a salto de mata, la principal e
indispensable defensa esta en los pies.

-jAja! Esa es mi opinion, y veo que nos vamos entendiendo. ¢Con que viene usted, y al
parecer convienen estos sefiores, cuya voz lleva usted muy a su satisfaccion, en que si
los espafioles se quedaran cojos en el momento en que faltan a las leyes, y, por tanto, se
hacen acreedores a la persecucion de la justicia, representada por la Guardia Civil, por
los guardas de monte, por los carabineros o por la tropa, apenas habria un espafiol que
faltara a las leyes, metiéndose a contrabandista, a cazador furtivo, a bandolero o a
faccioso blanco o negro?

-iVaya si convenimos!

-Pues me alegro mucho, porque asi convienen ustedes en que no es irremediable la
transgresion de las leyes cuando para esta transgresion el principal elemento es la
ligereza de pies.

-Dispense usted, don Francisco, si le digo que en esa segunda parte no estamos
conformes, ni lo puede estar ninguna persona de sentido comun.

-iGracias por la merced que usted me hace suponiendo, o que yo no le tengo, o que digo
lo que no creo!

-iDon Francisco, por Dios, no lo tome usted asi! Lo que digo es que el remedio que
usted encuentra para que los espafioles no falten a las leyes es muy parecido al que
encontré el italiano para matar las pulgas.

-Pues si dice usted eso, dice muy mal.

-iComo que digo mal, hombre! Los batallones carlistas de las Provincias VVascongadas
se componen casi en su totalidad de forzosos, a pesar de que el pretendiente tiene la



poca verglienza de llamarles voluntarios. Nadie duda que el principal recurso de que
conviene privar alli al pretendiente es el de hombres, a quienes pone un fusil en la mano
tan pronto como cumplen diez y siete afios. Pues segln el sistema de usted, seria muy
facil privar al pretendiente del recurso de hombres en las Provincias Vascongadas, sin
mas que cortarle la mano derecha, para que el pretendiente no pueda poner en ella un
fusil, a todo vardn de catorce a diez y siete afios...

-Eso seria una barbaridad, que yo rechazo por dos razones.

-VVamos a ver cuales son las razones que usted tiene para rechazarlo, aunque una de ellas
ya la supongo.

-Las dos razones son que yo tengo corazon y sentido comun. Cortar la mano a los
jévenes de catorce a diez y siete afios para que no puedan manejar el fusil, seria una
barbaridad, no sélo por lo inhumano, sino también porque la cura seria peor que la
enfermedad.

-Expliquenos usted eso ultimo.

-La explicacion es muy sencilla: el bien que a la patria resultaria que los jovenes no
tuviesen mano para manejar el fusil en el estado anormal, que es el de guerra, valdria
muy poco, comparado con el mal que resultaria a la patria con que los jévenes no
tuviesen mano para manejar la azada o el martillo en tiempo normal, que es el de paz.
-Tiene usted mucha razdn en eso; pero nos tiene usted ain completamente a oscuras
sobre la eficacia de su descubrimiento para que los esparioles no se metan a
contrabandistas, cazadores furtivos, bandoleros, o facciosos blancos o negros, y hasta
seguimos creyendo que se parece mucho al del italiano que vendia polvos para matar
pulgas.

-Bueno, crean ustedes lo que les dé la gana, que yo estoy seguro de la eficacia de mi
descubrimiento.

-Pero, hombre de Dios, también es mucho cuento...

-¢;Cual es mucho cuento? ¢EIl que les voy a contar a ustedes? Ciertamente es un poquillo
largo, pero no renuncio a contarle si ustedes me lo permiten.

-iQue le cuente! jque le cuente!-exclamaron todos los contertulios, muy contentos,
porque sabian que don Francisco se parecia a mi mas de lo que a ustedes se les figura.
Digo que don Francisco se parecia mucho a mi, porque careciendo de ciencia y filosofia
propias para llevar su piedrecita al edificio de los conocimientos humanos, andaba
siempre moliendo, para que se la prestase, a un sefior muy bruto y muy sabio, Ilamado,
no seé si por mal o buen nombre, el Pueblo, que tiene canteras inagotables, sin saber el
muy pedazo de alcornoque que hasta diamantes finos hay en ellas.

-Ustedes -dijo don Francisco- no tendran probablemente noticia de la Corretania.

-En mi vida la he oido nombrar.

-Ni yo.

-Ni yo.

-Ni yo.

-Pues no diré yo lo que decia un ex zapatero remendon, portero de un instituto de
segunda ensefianza, a las personas que iban a ver el gabinete de fisica del
establecimiento, después de cerciorarse de que eran legas en aquella ciencia.

-¢Qué les decia?

-«¢ Ustedes -les preguntaba- entienden de fisica?» «No sefior». «jAh! Pues entonces, es
inatil que yo les explique a ustedes estas maquinas, porque no me han de entender». Yo
no tengo inconveniente en explicarles a ustedes la Corretania, porgque estoy seguro de
que ustedes me han de entender perfectamente.

Asi diciendo, don Francisco conto el cuento de Los Corretones, que por cierto se
resiente de la falta de creencias definidas y concretas que caracteriza a nuestro tiempo,



en que la vaguedad y la duda reinan en todo, por lo que me permitiré alguna vez
interrumpir al narrador.

1

-Digo y redigo y vuelvo a decir que el gran mal de Espafia estd no tanto en la ligereza de
cabeza como en la ligereza de pies de los esparioles.
Yo tengo derecho a contarme entre los historiadores modernos, porque he averiguado
las antigliedades nada menos que prehistoricas, de la peninsula corretanica, y para
muestra basta un botén.

Los historiadores modernos tenemos una ganga en la ciencia prehistorica, de que
carecian los historiadores antiguos.

Si yo fuera historiador antiguo echaria a volar mi obra, seguro de no haber dejado
cronicén, ni anales, ni becerro, ni diploma, ni cartulario, ni calendario, ni memorial que
no hubiese consultado y explotado; pero cuando menos lo esperara me encontraria con
que un fraile eruditon habia dado con documentos de mi desconocidos, y en virtud de
ellos me ponia como hoja de perejil, probandome que no sabia de la misa la media.
Como soy historiador moderno, me pongo a hurgar bajo la tierra, saco tales y cuales
lapidas y fosiles, digo que unos garabatos que tienen las primeras dicen que si fue, que
si vino, y que la forma y dimensiones que tienen los segundos prueban esto, lo otro o lo
de mas alla, y... jqgue me echen frailecitos eruditos que convirtiéndose en topos me
prueben con lapidas y fdsiles que el verdadero topo soy yo!

La ciencia prehistorica, que se pudiera definir: Una «ciencia que es a la historiografia lo
que el catalejo a los o0jos», la ciencia prehistdrica es brava cosa, pues a ella debo el
conocer con todos sus pelos y sefiales la peninsula corretanica, tan prehistérica que ni
siquiera la mencionan Estrabon ni Plinio, que tanto puntualizan en sus referencias a la
region septentrional de Espafia, y eso que de la tal peninsula no queda mas rastro que
una islita de dos o tres millas de circunferencia.

Describamos la prehistorica Corretania, cuyo nombre etscaro he traducido en castellano
sin mas libertad que la de latinizar su terminacion, como hicieron los romanos con los
ibéricos o euscaros, de lo que son buen ejemplo los de Edetania, Bastitania, Lacetania,
Carpetania, etcétera, que son puramente ibéricos con terminacion latina.
Sobre esto hablaria yo hasta por los codos para echarla de historiografo, arquedlogo y
lingliista grave; pero da la picara casualidad de que no se me puede tomar por lo serio
mas que como narrador de historias vulgares, y no me quiero meter en camisa de once
varas cuando la necesito o menos de veintidds para estar un poco holgado.
A pesar de esto, no se escapan ustedes sin que les encaje un poco de geografia,
arqueologia, linglistica e historia.

La Corretania era una peninsula, 0 mas bien una subpeninsula, situada al Norte de
Espafia, con la que estaba unida por un istmo a que pertenece el Gnico pedazo de ella
que el Océano no ha conseguido tragar por mas que le ha aislado por completo y ruge
eternamente en su derredor, indignado de la resistencia que le ofrece aquel pedacillo de
tierra cimentado en durisima roca.
En la costa de Vizcaya, entre Bermeo y el cabo Ogofio, frente a la puebla de Mundaca, o
sea de la desembocadura en el mar del hermoso y fértil valle de Guernica, hay una islita
que lleva el nombre de Izaro, cuya traduccion es «continente redondo cercado de mar».
En aquella islita existio desde principios del siglo XV a principios del XVl un
convento de frailes franciscanos con la advocacion de la Madre de Dios. Desde que en
el ultimo tercio del siglo X1V el sefior de Vizcaya heredo la corona de Castilla con el
nombre de don Juan | y los monarcas castellanos fueron sucediendo en el sefiorio de
Vizcaya, estos monarcas bajaban a fomentar sus reinados a jurar las libertades del



sefiorio al pie del arbol de Guernica, en la iglesia de San Hemeterio y San Celedonio de
Larrabezla y en la Santa Eugenia de Bermeo, frontera a

los anchos muros del solar de Ercilla,

solar antes fundado que la villa

como dijo el insigne cantor de La Araucana.

iAy! No saben ustedes con qué honda pena pienso que algunos proyectiles lanzados
desde el mar por las mismas naves de la patria pueden convertir en ruinas los gloriosos
monumentos que por incidencia recuerdo, si continla esta desoladora guerra civil con
que inunda de lagrimas y sangre a Espafia una dinastia de principes ambiciosos y sin
corazon, de quienes se ha constituido en humilde esclava la tierra més libre y altiva del
mundo, pues aquella tierra habia visto pasar todas las tiranias que conmemora la historia
del mundo sin que osaran profanarla con su planta de tiranos.

Nunca los sefiores de Vizcaya tornaban a Castilla sin ir a orar y a dejar memorias de su
piedad y munificencia en la verde islita de Izaro, poblada s6lo por unos humildes y
penitentes hijos de San Francisco, y alli se descubre aun, entre el césped y las zarzas, la
memoria de los grandes Reyes Catdlicos, que iban como a ratificar ante la majestad del
Océano indomable el juramento que acababan de hacer ante la majestad de un pueblo
nunca domado.

Un fraile, llamado Fray Pedro de Loibe, escribié hace un siglo unas curiosas Memorias
de lo memorable que se hallaba en el archivo del convento de la Madre de Dios de
Izaro, y estas Memorias han sido la clave de que me he valido para penetrar en las
tenebrosidades prehistéricas de la antigua Corretania.

No es ésta ocasion para detenerme a referir los muchos sucesos peregrinos de que da
noticia fray Pedro de Loibe; pero no debo pasar por alto dos puntos que toca en sus
Memorias, porque estan relacionadas con mi cuento.

«Esta isla -dice Fray Pedro- no admite dentro ningin género de animal ponzofioso; y si
los traen de fuera, quedan como turbados y dentro de media hora muerenx.

Y mas adelante afiade:

«El afio 1600, siendo provincial de Cantabria fray Tomas de Iturmendi y presidente fray
Martin, de Aguirre, quiso abrir una sepultura dicho fray Martin para ver lo que contenia,
por ser tradicion haber algunos cuerpos enteros de Santos, y temblo toda la isla,
cayéndoseles las herramientas de las manos. Yo la he visto, que esta en la iglesia vieja a
la parte Norte respecto de la nueva, y después ninguno se ha atrevido a tocarla,
atribuyéndose a la santidad de algun cuerpo que en ella yace».

Asi decia fray Pedro de Loibe. Ustedes creeran...

-Permitame el sefior don Francisco que le interrumpa. Siendo el sefior don Francisco tan
amigo mio, ya podia haber advertido que las Memorias de fray Pedro de Loibe obran en
mi poder, y haber aprovechado la ocasion para llamarme ilustrado, popular u otra cosa
asi, aunque fuese mentira, pues bien sabe que me gustan los piropos, como a todo hijo
de vecino. Me parece que nada tiene de particular el que se me llame eso, aungue sea
mentira, porque he escrito cerca de treinta libros, que si no valen nada por otra cosa,
valen mucho por el tesoro de gracia, de ingenio y de filosofia popular que he ido
desenterrando de entre las diferentes capas sociales para encerrarle en esos libros, y
particularmente en siete u ocho de ellos que se componen de cuentos y tradiciones
populares, cuya adquisicion y limpieza me han costado lo mejor de mi vida, pues como
el pueblo, aungue ingenioso, es tan sucio y desmadejadote, estaban que no se podian
ver. Ahora que continte el sefior don Francisco.



-Ustedes creeran que meterme en estas digresiones es gana de moler, pues nada tienen
que ver con la peninsula o subpeninsula corretanica, y menos con que la ligereza de
piernas de todos los espafioles sea el mayor mal de Espafia.

Pues si lo creen, creeran may mal. Siendo la isla de Izaro resto de la antigua Corretania,
y averiguado que la isla no admite ningn género de animal ponzofioso, esta también
averiguado que la subpeninsula corretanica era mucho mas feliz que la peninsula
ibérica, pues en ella no habia los sapos y culebras que en nuestra peninsula abundan. Y
en cuanto a la sepultura cuya apertura no se podia intentar sin que toda la isla temblara,
con decirles a ustedes que yo, como soy tan valiente, la abri, y en ella encontré toda la
historia de la Corretania, se convenceran de que no la traigo a cuento por gana de moler.
Les ocurrira a ustedes que siendo Izaro una isla, no podia ser el istmo que unia a la
subpeninsula corretanica con la peninsula ibérica. No he dicho que lo sea, sino que es
resto de la subpeninsula y el istmo. Cuando el Océano se habia tragado hasta aquel
punto la subpeninsula y se abrid paso entre aquel punto y el continente ibérico, del que
separa a la isla un canal de mas de una milla, la isla que resulté recibié el nombre que
correspondia a sus condiciones topicas, siguiendo el uso constante de la nomenclatura
geografica euscara, que siempre designa la condicion mas caracteristica de la localidad.
Yo les probaria a ustedes esto ultimo, analizando el nombre y las circunstancias
caracteristicas de tantas y tantas localidades como hay en toda nuestra peninsula, con
nombre perteneciente a la lengua euscara, que es la antigua lengua ibérica, a la que
pertenece el nombre de Espafia, equivalente a labio, extremo, limite, como lo era
nuestra peninsula de Europa o del mundo conocido de los antiguos.

Para que con razén no digan ustedes que esto es gana de moler, paso a describir en
pocas palabras la Corretania.

La subpeninsula corretanica tenia la forma de una pera de donguindo, porque ya saben
ustedes cuan dados eran los geografos antiguos, de quienes yo me valgo, a estas
comparaciones, como lo prueban la bota de Italia y la piel de toro de Espafia.

El istmo que la unia con la peninsula ibérica era el pezon o pediculo de la pera, y la
actual isla de lzaro debe corresponder adonde la parte lefiosa del pezén comenzaba a
convertirse en carnosa.

La subpeninsula corretanica se extendia tanto Océano afuera y particularmente al
Noroeste, que era un comodo mirador, adonde iban todos los veranos los espafioles para
divertirse en ver a los ingleses alegrarse con la parte tonica de las bebidas alcohdlicas, y
a los franceses entusiasmarse con la parte espumosa.

Era la Corretania pais muy hermoso, y tan apropiado para la agricultura por la fertilidad
natural de su suelo, como para la industria fabril por sus ricas minas, por sus rios y por
su situacion, que le daba facilisimo acceso a todos los mercados de Europa.

Los rios de origen interior no eran caudalosos, pero lo era, y mucho, uno que la recorria
en toda su extension desde el Mediodia al Norte. Este rio era el que procedia de las
erriac cantabricas en la peninsula ibérica, y después de fertilizar el valle de Guernica,
penetraba por el istmo en la subpeninsula corretéanica.

Diran ustedes que el rio de Guernica no es cosa mayor; pero es que entonces lo era,
porque entonces llovia en el litoral cantabrico mucho méas que ahora, que sélo llueve lo
necesario.

A pesar de los grandes elementos naturales que la Corretania tenia para ser un reino
prospero y feliz, era un reino miserable y desgraciado. El gran mal de la subpeninsula
corretanica consistia en lo que consiste el gran mal de la peninsula hispénica: en que los
corretones eran tan ligeros de pies como los espafioles.



El gobierno de la Corretania era monarquico. Cuando subid al trono el joven rey
Resoluto I por muerte de su predecesor Pusilanime XVII, el estado del reino era tan
lastimoso que cuantos extranjeros le visitaban decian que el Océano haria un gran bien a
la Humanidad y aun a la Corretania misma tragandose a ésta, 0 como decimos los
modernos, haciéndola desaparecer del mapa.

No se la habia tragado ya, porque lo Unico que no se habia desatendido en ella durante
el largo periodo en que los Pusildnimes se habian sucedido en el trono correténico, era
la reparacion y conservacion de unos ciclopeos muros o malecones que defendian a la
subpeninsula de la invasion del Océano por la parte Norte de la misma.

Los ultimos monarcas de la dinastia pusilanimica habian acabado de echar a perder el
reino, concediendo con la mejor intencion del mundo a sus subditos libertades de que
los corretones abusaron escandalosamente, confundiendo la santa idea de la libertad con
la abominable del libertinaje.

Las libres erriac cantabricas confinantes con la Corretania indujeron a los reyes
corretanicos a ensayar las libertades populares en su reino, armonizandolas, por
supuesto, con la autoridad real.

Pero aun a riesgo de que piensen ustedes, con razén, que tengo gana de moler, necesito
decir cuatro palabras sobre las erriac cantabricas orientales, cuyo nucleo era el territorio
vizcaino, unido materialmente al corretéanico.

Las erriac o circunscripciones formaban aquella confederacion cuyos nombres
geograficos, en tiempos relativamente cercanos al nuestro, es decir, hace unos dos mil
afos, decian los historiadores romanos ser tan asperos y barbaros que no querian
escribirlos. Las leyes de cada erria, que se iban modificando y perfeccionando con
arreglo a las necesidades publicas y a las ensefianzas de la experiencia, eran puramente
consuetudinarias y pasaban de una a otra generacion conservadas en la memoria del
pueblo.

Un tribunal compuesto de los dos ancianos mas venerables y prudentes de la errid, se
instalaba a la sombra del arechazabal o roble grande, y castigaba el crimen y
recompensaba la virtud. Cuando habia que tratar asuntos graves del procomun, se tafiia
la bocina de batzarrac o congregacion de ancianos, y todos los de la erria se reunian,
conferenciaban y acordaban al pie del arechazabal. Cuando era necesaria la convocacién
de baterriac o congregacion de las erriac confederadas, se tafiian cinco bocinas en los
cinco montes mas altos de la confederacidn, y la Junta general se reunia so el
Guernicaco-arecha, o sea el roble de Guernica, donde en caso de guerra se elegia
caudillo de las erriac confederadas, y en todo caso se acordaba todo aquello que
convenia al bien de la tierra libre.

Enamorados los monarcas corretanicos de la prosperidad y la dicha que desde tiempo
inmemorial proporcionaba a sus vecinos de ultraistmo este sencillo sistema de gobierno
y estas patriarcales libertades populares, prosperidad y dicha que contrastaban con el
atraso y la infelicidad que ofrecia su reino, regido por leyes que no daban al pueblo
participacion alguna en la gobernacion del Estado, empezaron a introducir en la
Corretania las libertades populares de la confederacion cantabrica oriental, y entonces
fue cuando verdaderamente empez0 Cristo a padecer, y quien dice Cristo dice la
subpeninsula corretanica, porque desde entonces todo fue en ella motines,
pronunciamientos, sublevaciones militares, facciosos blancos por aqui, facciosos negros
por alla, de modo y manera que cuando Resoluto I subi¢ al trono después de méas de un
siglo de ensayos liberalescos, parecia que la Corretania estaba a punto de llevarsela la
trampa.

Apenas se habia sentado en el trono Resoluto |, recibié del hombre més sabio de toda la
Corretania una exposicion que en resumen venia a decir:



«Sefior: Tengo ya ciento veinte afios y me sucede lo que al diablo, que sabe mas por ser
viejo que por ser diablo. He visto por mis propios 0jos y he juzgado por mi propio
entendimiento los ensayos liberalescos que hace un siglo se hacen cada vez con menos
fruto en esta desdichada nacion, y cada vez que un nuevo monarca ha ocupado el trono,
he creido en mi santo deber de patriotismo el advertirle lo que, cumpliendo igual deber,
voy a advertir a vuestra majestad. Las libertades populares, que son fuente de
prosperidad y dicha en las erriac cantébricas, tienen que ser fuente de perturbacion, de
tirania y de miseria aplicadas a la Corretania, por la razon sencilla de que la
confederacion cantabrica ha nacido y ha crecido en aquellas libertades y son en ella una
segunda naturaleza, al paso que el pueblo corretanico ha nacido en el sistema de
gobierno opuesto, y a su vez ha formado una segunda naturaleza de tal sistema.

»El hombre que en toda su vida no ha gastado mas ropa que un taparrabo, se siente tan
ricamente asi; pero si un dia le visten de pies a cabeza, se achicharrard o vivira en
prensa y renegara dando a doscientos mil de a caballo el abrigo o la opresion del traje.
El hombre que desde que nacio ha vivido bien arropadito, esta tan contento, tan sano y
tan guapo viviendo asi; pero si un dia le obligan a no gastar mas ropa que un taparrabo,
le da una pulmonia que se le llevan doscientos mil demonios.

»En resumidas cuentas, sefior: el dia en que a las erriac cantabricas se empiece a
quitarles sus libertades populares[1] empezaran a hacerse tan revoltosas y desdichadas,
cuanto con ellas son pacificas y felices; asi como el dia en que empezo6 a dar a la
Corretania libertades populares empez0 a hacerse revoltosa y mucho mas desdichada
que lo era sin ellas. Cercenar o abolir las libertades de las erriac, seria levantar una
perpetua bandera de rebelion sobre cada techo.

»No digo que al fin y al cabo las erriac cantabricas no llegasen a connaturalizarse con la
tirania, y la Corretania no llegue a connaturalizarse con la libertad; pero para estos
cambios de naturaleza se necesitan siglos, y suponiendo que el cambio haya progreso, la
cura es cien veces peor que la enfermedad.

»Suplico, pues, a vuestra majestad que medite mucho la politica que ha de seguir en la
gobernacion de su pueblo, y no olvide que el sistema liberalesco (y no liberal) ensayado
por sus augustos antecesores durante el ultimo siglo, ha dado fatales resultados.

»Es natural que vuestra majestad no sepa todavia cuél es la politica que ha de seguir,
porgue es muy joven, y lo ha encontrado todo patas arriba; pero también es natural que
sepa que esto va mal, muy mal, retemal, y, por tanto, hay que resolverse a ensayar algo
nuevo.

»Si vuestra majestad necesita de la experiencia de este pobre cafiofio para meter en
vereda a los corretones, que confunden la libertad con el libertinaje, no tiene nada mas
que levantar el dedo y, me tendré a su disposicién».

-¢Saben ustedes -dijo el joven rey, que era listo como un demontre- que el abuelo éste
habla con cabeza? La verdad es que esto va muy torcido y ni Cristo lo endereza
mientras no haya quien diga: «Herrar o quitar el banco»; porque andarse con pafios
calientes, es andarse con tonterias y armas al hombro. Y me parece que quien va a decir
eso soy yo. Pero, francamente, eso de mermar las libertades a mi pueblo me hace
poquisima gracia, porque lo que yo quisiera es aumentarselas. El abuelito ése dice que
los corretones confunden la libertad con el libertinaje, y me parece que en eso habla
también con cabeza.

«Aqui no hay agricultura, ni fabricacion, ni comercio, ni nada, cuando se pudiera ganar
el oro y el moro cultivando esos fértiles campos que estan cubiertos de zarzales,
Ilenando de fabricas las riberas de esos rios que estan desiertas, y poblando de buques
de carga y descarga esos puertos donde no se ve una vela.



»Aqui todo ciudadano se dedica a corretear burlandose de las leyes, merced a su
ligereza de piernas. Todos los dias tenemos motines, y pronunciamientos y formacién
de facciones con pretexto de esto o de lo otro o lo de mas alla. Sefior, que la faccion esta
en tal o cual parte. Sale en su persecucion la tropa, y echando los bofes consigue
sorprenderla; pero los facciosos toman las de Villadiego, dispersandose por los montes,
y... jcogelos del rabo!

»La Guardia civil tiene noticia de que una partida de ladrones esta al anochecer
metiendo mano a los viajeros de Lapurcozubi[2]; llega alla al amanecer, segura de que
les va a echar el guante, jy se encuentra con que ya estan diez leguas de alli!

«Toda la frontera y la costa estan llenas de carabineros para impedir y perseguir el
contrabando que arruina a la Hacienda publica, y el contrabando entra por todas partes
como Pedro por su casa, y no hay medio de echar la mano a un contrabandista, porque,
amigo, ¢quién puede con la ligereza de piernas que tienen?

»Todos los dias tiene el Gobierno reclamaciones y amenazas de guerra de los Estados
vecinos por que contrabandistas y facciosos y malhechores corretones han penetrado en
su territorio y han hecho barbaridades, prevalidos de su ligereza de piernas.

»Cuando por casualidad rinden las tropas alguna fortaleza facciosa sin que puedan
tomar el tole sus defensores, tiene que fusilar a los prisioneros, porque si no, por arte o
por parte se escapan, y vuelta a las andadas.

»Es inutil poner guardas en los sotos para impedir la caza en vedado, porque
hormiguean los cazadores furtivos; y como por casualidad no alcance a alguno una bala,
¢quien ha de alcanzar a hombres que tienen las piernas tan ligeras?

»De modo que esto es una perdicién, porque no hay hombre en la Corretania, como no
sea algun cojitranco o viejo que no puede con los calzones, que, prevalido de su ligereza
de piernas, no se dedique a contrabandista, a cazador furtivo, a bandido o a faccioso
blanco o negro.

»Asi, ¢qué ha de suceder sino estar completamente perdidas la agricultura y la industria,
porque nadie quiere trabajar en los campos ni en los talleres, y todos quieren andar de
viga derecha?...

»jPorrazo! -afiadié el rey dando uno tremendo en la mesa con el pufio cerrado, porque,
aunque joven, era muy templado y tenia un geniecito que jya, ya!- jEsto no puede
seguir asi! jO yo pierdo el nombre que tengo, o hago entrar en vereda a los corretones!»

v

Maés quemadas aun que el rey Resoluto | estaban las solteras y las casadas de la
Corretania con la vida que traian sus sefiores novios y maridos.

Para dar idea aproximada del disgusto de unas y otras, voy a traducir de la lengua
elskara (que era, por supuesto, la que se hablaba en la Corretania) dos discursos, uno de
ellos de una soltera, y el otro de una casada, que encontré en los curiosisimos
documentos encerrados en la supuesta sepultura de cuerpo santo de que habla fray
Pedro de Loibe en sus Memorias de lzaro.

Debo advertir que el cronista a quien debemos el que hallan llegado a nosotros las de la
Corretania pone a la cabeza de cada discurso el lema: Ascorac-bat, que equivale:
«Muchas en una», con lo que advierte ingeniosamente que lo que decia una soltera o
una casada era lo que decia todo el gremio.

He aqui el discurso de la soltera:
«jPor vida del otro Dios, que es divertido el tener novio en la Corretania, como no tenga
una la suerte de que el novio sea cojo! ¢Cojo? ;Y quién es la maja que pesca un novio
asi, entrando tan pocos en libra y alampandose todas las chicas por los pocos que
entran? Los meses enteros se le pasan a una sin ver al novio y aun sin saber si es vivo 0



muerto, porque siempre ha de estar el novio correteando por esos mundos de Dios,
cuando no metido a faccioso, metido a contrabandista ju otra cosa peor! Asi, ademas de
no verle casi nunca, esta una casi siempre con el alma en un hilo, pensando que si le
cogeran y le fusilaran, j o si se enredara con otra en esas tierras por donde anda!... | Y
vaya si es natural que una piense y tema esto! Como tienen las piernas tan ligeras
nuestros hombres, rara vez se dejan coger; pero cuando los cogen los fusilan sin
remision para que no vuelvan a las andadas. Mi novio pruebas me ha dado de que me
quiere; pero como cuando vuelven siempre estan contando que en la tierra por donde
han andado todas las chicas eran prodigio de hermosura y gracia y todas se enamoraban
de ellos, y hasta con millonarias podian haberse casado alli si hubieran querido, jesta
una que no le llega la camisa al cuerpo en cuanto pierde al novio de vista!

»jValgame Dios, qué dichosos seriamos mi novio y yo si mi novio, en lugar de pasar la
vida correteando, sabe Dios por donde, la pasara en el pueblo como los pocos cojos que
en el pueblo hay, trabajando en la heredad o en el taller!

»Figurémonos que fuera labrador y se pasara el dia layando, cavando, arando, o
recolectando en unas hermosas heredades que hiciese en los zarzales de la ribera del rio,
donde la tierra es tan buena que, segin me ha dicho Mari Juana, su novio Pepe Anton el
cojo coge cuarenta fanegas por cada una que siembra en las heredades que alli ha hecho.
Desde la ventana o desde el huerto de casa le estaria yo viendo todo el dia, y hasta nos
diriamos nuestras cosas por medio de cantares, tales coma éstos, con que ayer Mari
Juana y Pepe Anton se decian las suyas:

-Querida Mari Juana,

no te sonroje

el tener novio cojo,

que el cojo coge.

-Pepe Antdn, yo por eso
no me sonrojo,

que entre manos y piernas
manos escojo.

-Anden los corretones
con pies de plomo,

y no seran bribones
de tomo y lomo.

-Asi buenos labradores

como buenos artesanos

no los hacen buenas piernas,

que los hacen buenas manos.

»Cuando alrededor de mediodia bajara yo a la fuente, con pretexto de traer agua fresca
para la hora de comer, mi novio desde su heredad oiria mis cantares, cogeria la mejor
fruta que hubiera en los arboles de la heredad, y saldria al seto a obsequiarme con ella 'y
charlar un rato conmigo.

»Cuando a la caidita de la tarde me oyese cantar, bajando otra vez a la fuente con
pretexto de traer agua fresca para la cena, se apresuraria a salir también al seto para
hacerme otro regalito y tener a media luz otro rato de palique conmigo.

»Después que cenara se vendria hacia aca como haciéndose el tonto, y al ver que yo le
esperaba ya asomada a la ventana, se acercaria callandito, y mientras los viejos se



entregaban como troncos al primer suefio, él de abajo y yo de arriba, jqué de cosas tan
dulces y tan hermosas nos diriamos!

»Pero, hija, esto de no vernos mas que de higos a brevas, y estar una siempre volada
pensando si le fusilaran o se enredara con otra por esos mundos de Dios, y una se
guedara para vestir imagenes, jes para matar un caballo!»

Asi discurrian y se lamentaban las solteras; y en cuanto a las casadas, discurrian y se
lamentaban de este otro modo:

jJesus, Jesus, esto no se puede sufrir! jEsta una cuando soltera con el pio pio de casarse,
y asi que una se casa es cuando comienza Cristo a padecer! jQué azotes tan bien dados
le daria yo a la picara que sabe lo que en esta Corretania pasa con los hombres, y
todavia tiene valor para casarse!

»jJesus qué hombres! jNo se les tronzaran las piernas (Dios me perdone) el dia que se
casan, a ver si asi se conseguia que dejasen de corretear y viviesen como Dios manda
con su mujer y sus hijos!

»Aqui me tienen ustedes a mi cargada de chicos, que son el enemigo malo, pues no
piensan ni suenan mas que en ir a correr las aventuras como su padre asi que estén un
poco espigados, y, como dijo el otro, ni soltera ni casada ni viuda es una. En primer
lugar, pasa una la pena negra con tantas boquitas como tiene que tapar, porque los
sefiores hombres le dejan a una una miseria, creyendo sin duda que una tiene la virtud
de hacer milagros y puede convertir los ochavos en onzas de oro, y no sale una de una
racion de hambre y otra de necesidad, pues en esta picara tierra no tiene la mujer dénde
ganar un cuarto, porque ni hay fabricas, ni comercio, ni nada.

»Luego esta una siempre pensando: jSefior, si le cogeran, y por consiguiente, le
fusilaran! jSi, como no hay cosa mas ligera que las balas, le alcanzara algin balazo! Si,
como cuentan cuando vuelven tantas grandezas de las tierras donde han andado, le dara
la tentacion de quedarse para siempre por alld! jSi, como dicen que en esas tierras todas
las mujeres son unas diosas y se despepitan por ellos, la echara de soltero y se enredara
con alguna de ellas!

»jSefior! Si sucede algo de esto, ¢qué va a ser de una habiéndose ido cargando con
tantos chicos?,

»Y pensar que podiamos vivir como el pez en el agua, y si no vivimos es porque ese
hombre se empefia en andar siempre correteando, metiendose hoy a contrabandista,
mafana a cazador furtivo, esotro a faccioso blanco o negro para andar siempre a salto de
mata y tener el gustazo de burlarse de la justicia, prevalido de que tiene las piernas
ligeras!...

»jMalhaya la ligereza de piernas de estos picaros hombres, que la Corretania y ellos y
sus pobres mujeres y sus hijos ganariamos mucho con que todos fueran cojitrancos,
pues asi no pensarian en andar de Herodes a Pilatos, y harian la que hacen los pocos
cojos que hay en el pueblo que es ganarse la vida honradamente en su taller o su
heredad, con su mujer y sus hijitos al lado!...

»jCada vez que pienso en la vida que pasariamos si ese hombre tirara, pongo por caso,
por la labranza, pierdo el juicio y me parece que se puede alcanzar el cielo sin salir de la
tierral

»Como en las cercanias del pueblo lo que sobra es tierra que sélo produce broza y
podria producir excelentes cosechas de cuanto Dios cri0, sin mas trabajo que, como
quien dice, arafiarla un poco y tirar la semilla, podriamos hacernos en nada de tiempo
con unas cuantas heredades de lo mejor, con sus hileras de frutales y todo en las lindes.
Ademas pondriamos nuestra poca de vifia y plantariamos un castafiarcito y una docena
de nogales.



»Con el respeto que el padre impone a los chicos, pues a las madres no nos hacen caso,
los chicos irian mafana y tarde a la escuela y se criarian como Dios manda. Yo me
ocuparia muy tranquila en el gobierno de la casa, y el rato que tuviera desocupado me
iria a acompafar a mi marido en el trabajo de la heredad, haciendo lo que buenamente
pudiera. Tendriamos nuestras gallinas, nuestra vaquita y nuestra parejita de bueyes con
que aquél labraria la tierra, bajaria lefia del monte para el invierno, y se ganaria buenos
cuartos carreteando por ahi cuando la labranza lo permitiera. Ademas, criariamos, con
perdon de ustedes, nuestro par de cerditos, que matariamos por Nochebuena y nos
Ilenarian la casa de morcillas, longanizas y perniles. Como en un rincon de las
heredades tendriamos nuestra miaja de huerta, todos los dias me iria yo alla por la
mafianita y volveria a casa con un delantazo de habas, de guisantes, de alubias, de
repollo, de cebollas, de pimientos, de tomates, en fin, de todo lo que se necesita para el
buen gobierno de la casa. Los chicos, que rabian por la fruta y cada dia me dan una
sofocacion apedreando los frutales de los pocos vecinos que los tienen y vienen a
quejarseme de las fechorias de esos enemigos, jcomo se consolarian de fruta los pobres
sin que nadie tuviera que decirles nada!

»Todas las noches cenariamos todos juntos en paz y en gracia de Dios, rezariamos el
rosario, nos acostariamos y dormiriamos como unos bienaventurados.

»El domingo tendria yo la ropa de mi marido y mis hijos mas limpia que la plata,
porque a pobre me ganaran a mi, pero jcaramba! a limpia no me gana ninguna, y
bajariamos juntos a misa con los chicos delante mas alegres y aseados que el mismo sol.
»Desde primeros de agosto a fin de octubre iriamos llenando la casa de trigo, de maiz,
de alubias, de patatas, de manzanas, de castafias y de nueces, y con todo esto y el item
del par de cerditos que reventarian de gordos en la cuadra, y el par de barricas de vino
que trascenderian a gloria en la cubera, jya podian venir lluvias y nieves y frios y
truenos y relampagos durante el invierno, y la primavera, que a nosotros poco cuidado
se nos habia de dar!

»Pero es tonteria que una piense en esto, que aquél no ha de dejar de corretear mientras
no le fusilen o no pueda ya con los calzones. Y... vamos, podria una consolarse un poco
si pudiera esperar que los chicos no habian de salir a su padre; pero si, jbuenas y gordas!
A los chicos les sucede como a todos los de la Corretania, por buen aquél que tengan:
como desde que tienen uso de razén viven embobados oyendo contar grandezas y
valentias de contrabandistas y cazadores furtivos y bandidos y facciosos e invasores de
territorio extranjero, que siempre se les representa triunfantes de los encargados de
perseguir a los que falten a las leyes y siempre aparecen ganando el oro y el moroy
enamorandose de ellos las mujeres mas ricas y hermosas, aunque tales grandezas y
valentias y triunfos y enamoramientos sean descaradas patrafias, cuya Unica razon sea
aquello de a luengas tierras luengas mentiras, apenas hay en la Corretania un chico cuyo
suefio dorado no sea llegar a hombre para meterse a contrabandista, o cazador furtivo, o
bandido, o invasor de territorio extranjero, o faccioso blanco o negro, y mis chicos son
en esto el vivo retrato de casi todos los chicos de la Corretaniax.

Tales son los discursos de una soltera y una casada de la subpeninsula corretanica que
encontré en la supuesta sepultura de cuerpo santo, y conviene recordar que ambos
estaban encabezados con el significativo Ascorac-bat euscaro.

\

Decidido el rey Resoluto | a poner pies en pared para acabar de una vez con la aficion
de los corretones a ganarse la vida andando siempre a salto de mata en vez de ganarsela
trabajando honradamente, reunié su Consejo de ministros, y ocupando la presidencia,
inaugura el consejo con el siguiente discursito:



«Sefores, el asunto que vamos a tratar es de padre y muy sefior mio, como que hay que
acordar medidas eficaces para acabar de una vez con el escandalo de que viene siendo
teatro la Corretania desde que mis gloriosos antecesores, con fines muy patriéticos y
santos, cuales eran los de que a sus subditos no se les hiciesen los dientes agua viendo
las libertades de las erriac cantabricas nuestras vecinas, empezaron a introducir en la
subpeninsula libertades populares.

»Hay que buscar algin medio de evitar que continuemos siendo el escandalo de Europa
con nuestra holgazaneria y nuestro espiritu revoltoso. Conque a ver, sefiores consejeros
mios, si se aguza el entendimiento y se encuentra el consabido medio»

-Yo creo haberlo encontrado -dijo el ministro de la Guerra.

-Veamos cudl es.

Uno muy sencillo: a todo hombre que abandone su heredad o su taller para irse a
corretear en contravencion de las leyes, contrabandeando, cazando en vedado, metiendo
mano a los viajeros o haciéndose faccioso blanco o negro, se le quema la casa y se le
apalea, y aun, si es necesario, se le fusila el padre, la madre y los hijos o el pariente mas
cercano.

-Esa, sefior ministro, es una barbaridad.

-Mayores barbaridades hacen ellos.

-En algo se han de diferenciar los que representan la ley, y, por tanto, la justicia, de los
que representan la ilegalidad, y, por tanto, el crimen.

-Si no, se sigue fusilando a todo el que se coja contraviendo la ley.

-Eso es muy comodo, pero tiene grandes inconvenientes; primero, son muy pocos los
gue se dejan coger, porque los corretones tienen los pies muy ligeros; segundo, la
efusion de sangre, aungue sea de criminales, me repugna profundamente, y es indigna
de estos tiempos en que con razon se duda que sea justo matar a un hombre para
castigar la muerte de otro; tercero, todo buen gobierno debe procurar el armento de la
poblacion, y con la pena de muerte, la poblacién disminuye; y cuarto, el que muere por
revoltoso, de criminal se convierte en martir. Conque a buscar otro medio de salir del
paso, que ése sblo sirve para enbarrancarnos mas.

-Pues a mi -dijo el ministro de la Gobernacién- me ocurre uno que no tiene los graves
inconvenientes que reconozco en los que acaba de indicar mi respetable colega.
-VVamos a ver como baila Miguel.

-Yo creo que aunque los ultimos monarcas han cercenado mucho las libertades
populares, no las han cercenado bastante...

-En este asunto me abstengo yo de meterme por respeto a mis augustos antecesores y
por convicciones propias. Continte el ministro de la Gobernacion.

-Contindio. Digo que conviene cercenar ain mas sus libertades a los corretones...

-Y0 no estoy por esos cercenamientos. En primer lugar, falta averiguar si las pocas que
le quedan son causa de su espiritu levantisco, cosa que estoy muy lejos de creer; y en
segundo, cuanto mas se les tiranice, mas razon tendran para rebelarse. Hable otro de mis
consejeros, que los que han hablado no han dado pie con bola.

En efecto, los demas ministros hablaron sucesivamente, y sucesivamente fueron
disparatando.

-Sefores -dijo el rey después de oirles a todos-, ustedes seran muy alhajas para todo,
pero no sirven para gobernar la nacion cuando todo esta patas arriba, y no ciertamente
por culpa del nuevo monarca.

-Pues serior -dijo el presidente del Consejo- el ministerio tiene le honra de presentar a
vuestra majestad su respetuosa dimision.



-Y yo tengo la honra de admitirla en el acto -contesto el rey-, que honra es para todo
monarca el mandar a paseo a los consejeros que no sirven mas que para aconsejarle
picardias o borricadas.

El rey, apenas se retird del consejo, envid a llamar con toda urgencia al viejo de ciento
veinte afnos.

Mientras el cafiofio llega, voy a referirles a ustedes dos lances que vienen a cuento y me
han sucedido estos dias.

A mi me gusta mucho pasear por el campo, sobre todo cuando el campo es tan ameno,
tan verde, tan frondoso, tan variado, tan pintoresco, tan rico de tonos, tan fértil, tan bien
cultivado como éste que rodea a Madrid...

-El sefior don Francisco ha de perdonar si le digo que nada tiene de particular que el
campo que rodea a Madrid sea asi, puesto que toda Espafa le fertiliza.

-Pues por eso digo que lo es. Como iba a decir, dias pasados fui a dar un paseo por esos
poéticos campos, y sacando del bolsillo un periddico noticiero, iba leyéndole por la
linde de una heredad.

Un labrador que cojeaba de una pata y, como ustedes veran, cojeaba ain mas de la
cabeza y el corazon, trab6 conversacion conmigo.

-Diga usted, caballero -me preguntd-, ¢qué noticias trae de los carlistas ese papel?

-Que andan los carlistas muy boyantes.

-.Dobnde, en el Norte?

-Y en Catalufia y en el Centro.

-¢En el Centro también? Pues trabajillo les mando a éstos para acabar con ellos. Ya sabe
usted lo que pasé la ultima vez que nos levantamos en Catalufia y el Maestrazgo.

-Si, ya sé que a pesar de estar entonces la nacion en paz y prosperidad y no perdida
como ahora, y de no haberlos secundado ni un hombre en el Norte, cost6 afios enteros el
acabar con ellos, y se acabd sabe Dios como. Pero ¢por qué ha dicho usted «nos
levantamos» y no «se levantaron»?

-Porque yo estuve con ellos.

-iHizo usted mal!

-¢Mal? Si no fuera por esta picara pata coja, ya me tenia usted hace tiempo luciendo la
boina.

Ira me dio el oir a aquel cojitranco hablar asi, y viendo que se acercaba la noche, me
vine hacia Madrid.

Al pasar yo por frente de una fabrica, salieron de ella dos trabajadores y tomaron
delante de mi. Uno de ellos era ya anciano, y el otro era joven y cojo.

Cuando entrabamos por la puerta de Alcala oimos pregonar un papel que anunciaba la
rendicion de los cantonales de Cartagena.

-¢Sera verdad eso, caballero? -me pregunto el anciano, muy conmovido.

-Yo creo que si -le contesté.

-No extrafie usted que se lo pregunte, porque tengo un hijo con los cantonales, y gracias
que no tengo dos.

-Le compadezco a usted, amigo.

-iSabe Dios lo que habréa sido de él!

-Pero por fin, si le queda a usted otro...

-Eso si sefior. El otro es éste que usted ve. De buena gana se hubiera ido con su
hermano; pero como tiene el defecto que esta usted viendo, no ha tenido méas remedio
gue quedarse en la fabrica ganando, como yo, su buen jornalito. De suerte que no hay
mal que por bien no venga. Yo creo, caballero, que Dios nos haria un gran favor a todos
los esparioles si nos pusiese cojos... con tal que la cojera no fuese cosa mayor, como no
lo es la de éste.



Volviendo a la Corretania, nos encontramos con que el cafiofio de ciento veinte afios se
habia apresurado a acudir al llamamiento del rey Resoluto I.

El rey tenia las dotes de orador que debe tener un buen rey, reducidas a hablar con
sencillez, correccién y claridad...

-El sefior don Francisco me permitira preguntarle por qué se han de reducir a eso las
dotes de orador de un buen rey.

-Porque esta averiguado que los pico de oro gobiernan muy mal, sin duda porque toda la
fuerza se les va por la boca

El rey tomd la palabra y explicé perfectamente al cafiofio su deseo de encontrar un
medio eficaz de obligar a los corretones a pasar la vida trabajando honradamente, en vez
de pasarla correteando de aqui para alla como contrabandistas, como cazadores furtivos,
como bandidos o como facciosos blancos o negros.

-Haga vuestra majestad cuenta de que ya ha encontrado ese medio -contesto el cafiofio.
-Pero ha de ser tal, que no coarte las libertades populares ni repugne a la Humanidad.
-Nada de eso, sefior. Asi que se ponga en practica, vuestra majestad podra aumentar las
libertades populares de la Corretania sin el menor peligro de que el pueblo abuse de
ellas; y la Humanidad habra ganado mucho, porque habran acabado para siempre esos
atroces fusilamientos con que hoy se manda al otro barrio al contrabandista o al cazador
furtivo, o al bandido o al faccioso blanco o negro o colorado a quien se echa la ufia.
-Esos fusilamientos también me parecen a mi atroces; pero no hay méas remedio que
pasar por ellos, porque si no se fusila a los prisioneros, como tienen los pies tan listos,
se escapan y vuelta a las andadas.

-Pues yo he encontrado medio seguro de que los corretones que aln no han correteado
no vayan a corretear, y de que no haya necesidad de fusilar a los que en la actualidad
corretean. Vuestra majestad sabe que la circuncisidn es operacion dolorosa, y a pesar de
eso, donde se usa se la tiene por saludable y santa. VVuestra majestad sabe que en los
paises civilizados apenas hay mujer a quien de nifia no se le haya hecho un agujero en
cada oreja, y sin embargo, a nadie le ha ocurrido combatir esa costumbre como cruenta
e inhumana, aunque sélo resulta de ella la satisfaccion de una ridicula vanidad. Vuestra
majestad sabe que los letanazos con que se vacuna hacen ver las estrellas, y no obstante,
no hay quien no los tenga por muy utiles...

-Habla usted con cabeza, abuelito.

-Vuestra majestad sabe también que la ciencia ha adelantado hasta el punto de que hoy
es posible cortarle a uno, sin que sienta el menor dolor, aunque sean las narices, con
solo aplicarle a ellas un poco de cloroformo u otro anestésico.

-Abuelito, me parece que le veo a usted venir. Si lo que usted me va a proponer es lo
que yo me figuro, no hemos adelantado nada, porque lo que yo quiero no es que los
fusilados mueran sin dolor.

-Permita vuestra majestad que interrumpa su honrada palabra diciéndole que ni vuestra
majestad me ve venir, ni yo quiero que se fusile a nadie sin dolor ni con dolor.

-Pues si no, ¢qué es lo que usted quiere, abuelito?

-Lo que yo quiero es que por medio de una operacion quirurgica, que serd muy poco
cruenta sin el uso de anestésicos, y con el uso de ellos ni siquiera se sentird, se
imposibilite a los unos de meterse a corretones cuando sean hombres, y se imposibilite a
los otros cuando caigan prisioneros, sin necesidad de fusilarlos, de volver a las andadas;
todo, por supuesto, sin que a unos ni otros sirva del menor obstaculo la operacion de
gue se trata para atender a las necesidades licitas de la vida y dedicarse al trabajo en la
heredad, en el taller, en las minas, en las fabricas y en los establecimientos comerciales.
-iHombre -exclamé el rey, abriendo tanto ojo al oir esto-, expliquese usted, que estoy en
ascuas hasta saber de qué operacion se trata!



-Se trata, sefior, de una sencilla solucién de continuidad del tendon de Aquiles, cuyo
resultado sera que los corretones corporalmente se ladearan un poco, y moralmente
andaran derechos como un huso. Se trata de conmutar a los prisioneros el fusilamiento
por la cojera, que permitira ponerlos inmediatamente en libertad, sin peligro de que
vuelvan a las andadas, y se trata de encojecer a los nifios para que cuando sean hombres
vayan a trabajar como Dios manda, y no a hacer picardias como manda el diablo.

Al oir esto, el rey Resoluto | se quedd un momento parado, reflexiono, y
encandilandosele los ojos de alegria, exclamo:

-iHabla usted con cabeza, abuelito, habla usted con cabeza! Queda usted nombrado
presidente de mi Consejo de ministros y encargado de la formacidn de nuevo Gabinete,
cuya politica tendra por ancha base el luminoso proyecto que acaba usted de someter a
mi aprobacion.

VI

Las Memorias de la Corretania que yo, como soy tan valiente, encontré donde fray
Pedro de Loibe, como era tan candoroso, creia haber cuerpo santo, dan un salto de mas
de medio siglo, pues al volver a hablar del rey Resoluto | nos le presenta ya muy
anciano, aunque no tanto como el cafiofio que sabemos se echo de consejero poco
después de su advenimiento al trono corretanico.

La Corretania habia experimentado transformacion maravillosa en el reinado de
Resoluto I, fuese por el justo medio que este monarca habia adoptado en punto a
libertades populares, o fuese (como yo creo, por mas que los filantropos lo lleven a mal)
por haberse puesto en practica en la subpeninsula el ingenioso medio ideado por el
cafiofio para impedir el correteo.

La subpeninsula era una balsa de aceite y una colmena de abejas desde que se adoptd en
ella la solucioncita de continuidad del tenddn de Aquiles, practicada sobre el calcafial a
todos los varones, previa la administracion de un anestésico, que permitia cortarle a uno
aunque fueran las narices sin que uno lo sintiera.

Es verdad que todos los corretones eran cojos, pero las corretonas decian que su cojera
les hacia retemuchisima gracia, porque asi los hombres tenian a cada paso unas caiditas
gue enamoraban.

Ni guerras fuera, ni pronunciamientos dentro, ni en toda la subpeninsula un bandido que
metiera mano a los viajeros, ni un contrabandista, ni un faccioso blanco ni negro ni rojo.
Asi, el bello ideal del rey de ver a sus subditos, en la heredad y en el taller, y el bello
ideal de las solteras y las casadas de ver al novio o al marido hechos unos perritos
falderos, se habian realizado por completo.

La poblacién se habia duplicado, los puertos estaban constantemente llenos de buques,
las fabricas hormigueaban por todas partes, la agricultura podia competir con la mas
adelantada y multiplicada de Europa, la mineria habia adquirido un desarrollo inmenso,
los pueblos comerciales e industriales habian centuplicado su poblacidn, su vida y su
riqueza: en resumen, la Corretania gozaba de tal prosperidad, que la envidiaban todas
las plagas de Egipto; porque la Corretania les hacia muy mal tercio con su industria
fabril y los productos de su suelo, con que no podian competir de ningin modo ni en
precios ni en calidad las susodichas naciones.

El rey Resoluto I se consideraba dichosisimo viendo aquella prosperidad y pensando
cuan desgraciado habia encontrado a su pueblo, y cuan dichoso le iba a dejar el dia que
él cerrase el ojo.

Este dia llego, y la Corretania, después de llorar la muerte de tan gran rey, como pueblo
alguno no ha llorado la del suyo, llené la subpeninsula de monumentos conmemorativos
y apologéticos del glorioso Resoluto 1.



Las naciones que tenian tirria y mirria y mala voluntad a la Corretania porque su
industria fabril y los productos de su suelo no podian competir en ningin concepto con
los corretaneos, asi que tuvieron noticia del fallecimiento de Resoluto I, conferenciaron
secretamente para ponerse de acuerdo sobre dos puntos, a saber: el de la conveniencia
de arruinar a la Corretania, y el de los medios de que se habian de valer para procurar
esta ruina.

En cuanto al primer punto, se resolvid afirmativamente sin la menor vacilacion ni duda;
y en cuanto al segundo, los pareceres fueron diversos y acalorada la discusion.

La idea de declarar la guerra a la Corretania con cualquier pretexto fue muy bien
acogida y estaba a punto de aprobarse, teniendo en cuenta que, como los corretones eran
cojos, seria facil vencerlos, a pesar de su gran poder y riquezas; pero una sencilla
observacion hecha por uno de los representantes de las naciones, para tan pérfidos fines
congregados, basto para que se desechase por unanimidad la idea de la guerra.

La observacion fue ésta:

-Es verdad que los corretones son cojos, pero también lo es que no son mancos.

Por ultimo, para no moler con la resefia completa de aquella infame discusion me
limitaré a afiadir que se acordd minar la paz, la prosperidad y la concordia de la
Corretania, introduciendo en ella por lo fino groseras ideas subversivas de toda sociedad
cimentada en el buen sentido practico, que era la base de la prosperidad y la dicha del
pueblo corretanico.

El sucesor de Resoluto I, que tomd el nombre de Choriburu no sé cuantos, era dignisimo
de este nombre, perteneciente a la lengua ibérica y equivalente a Cabeza de Chorlito.

Si asi como le toco ser rey le hubiera tocado ser arquitecto, hubiera hecho casas del
techor siguiente:

En los solares del cielo

tengo de hacer un casa,

gue yo estoy sube que sube,

y tu estas baja que baja.

Ya saben ustedes por propia y dolorosa experiencia que son la mayor calamidad del
mundo los estadistas ide6logos, es decir, los estadistas que tienen el comedor en la tierra
y el resto de la casa en el éter. Pues figrense ustedes lo que los reyes idedlogos seréan, y
calculen qué alhaja serias Choriburu no sé cuantos, que era flor y nata de esta casta de
pajaros.

Por de contado, se roded de una turba de filosofos Ilamados del porvenir, que en materia
de religion, cuando mas, reconocian un Ser Supremo, aunque no le hubieran reconocido
por tal si se les hubiese presentado a cobrarles una letrita de cinco duros; y en materia
de libertad eran tan anchos de manga, que, cuando menos, disculpaban todos los
horrores de la plebe, calificandolos, de «transformaciones de la historia que conducen,
al progreso de la idea»; y en materia de popularidad era la suya tan entrafiable, que
cuando alguno de ellos pescaba un Gobierno civil de provincia, y habia elecciones,
ahorraba al pueblo hasta el trabajo de romperse la cabeza en busca de candidatos a
quienes dar sus sufragios pues se los proporcionaba en amigotes particulares suyos; y
para que la votacion fuera mas lucida, y, por tanto, el pueblo no pudiera ser acusado de
indiferentista en materias tan trascendentales como la eleccién de diputados a Cortes,
estiraba, estiraba de tal modo los sufragios emitidos, que convertia en millares las
centenas.

Choriburu no sé cuantos convino por de pronto con sus amigos y consejeros los
idedlogos del porvenir, en que era un horrible atentado a la personalidad humana, cuyos
derechos eran imprescriptibles y anteriores y superiores a toda legislacion, la solucion



de continuidad del tendon de Aquiles, y la tal solucién fue abolida, por lo que en la
Corretania empez0 a cantarse:

iYa te han restablecido,

tendon de Aquiles,

y ahora fastidiaos,

guardias civiles.

Pronto en la Corretania

los cojitrancos

seremos facciositos,

negros o blancos.

Y, en efecto, asi que fue espigando la nueva generacién de corretones, o sea antes de
transcurrir veinte afos, la idea traida del Extranjero y sembrada en la Corretania por los
filésofos del porvenir, cuyo gran maestre y favorecedor era el rey Choriburu no sé
cuantos, broto por todas partes en forma de mocetones, con los pies mas listos que un
ajo, y el trabuco, el pufial o la lata de petrdleo en la mano, y la Corretania se convirtid
en un volcan moral y material, a cuya siniestra luz se frotaban las manos de satisfaccion,
alla a lo lejos, los que desde alla a lo lejos le habian encendido.

Lo primero que hicieron los filésofos del porvenir fue arrasar los monumentos
levantados al glorioso Resoluto | y su sabio consejero el cafiofio de ciento veinte afios,
porque decian que eran atentatorios a la fraternidad humana, que ha borrado el nombre
de patria, como nombre impio para sustituirle con el santo de cosmos.

Un siglo después, la subpeninsula corretanica era lo que hoy es la isla de Izaro, reliquia
suya, cuyo providencial destino es conservar la memoria de aquel gran continente
tragado por el Océano. La soledad y las ruinas que hoy vemos en la isla de Izaro son la
imagen compendiada de la soledad y las ruinas que ofrecia en toda su extension la
subpeninsula corretanica un siglo después de la muerte, por decapitacion popular de su
ultimo rey Choriburu no sé cuéntos.

Entonces Dios dijo al Océano:

-Haz desaparecer ese padron de ignominia que avanza hacia tu turbulento y fecundo
seno, y soélo conserva para memoria de la existencia de la Corretania y para leccién de
las libres, honradas y sensatas erriac cantabricas, sus vecinas, un pedacito de tierra que
eternamente se ofrezca a la vista de las erriac de tal modo, que casi proyecte en él su
santa sombra el Guernicaco-arecha.

Obediente el Oceano cantabrico a la Unica voz que tiene autoridad sobre €l, rugié como
gigante ledn calenturiento, embistiendo a la Corretania en todo su perimetro,
desguarnecido ya de aquellos ciclépeos muros, cuya conservacion ni aun la dinastia de
los Pusilanimes habia descuidado, y pronto la Corretania desaparecié del mapa de
Europa.

Aqui tienen ustedes el cuento de los corretones; y perdonenme lo mucho que les he
molido con mis digresiones mientras lo he contado.

No hay de qué perdonar, don Francisco; pero permitame usted que le pregunte qué ha
querido usted decirnos con ese cuento.

-¢,Qué he querido decirles a ustedes? Nada: que a continuacion de donde estuvo la
subpeninsula corretanica esta la peninsula ibérica.

Todos callamos y reflexionamos al oir esta contestacion; pero todos penetramos al fin
su sentido, y dijimos para nuestros adentros: «jTe veo, besugo!»

Notas:
1. De 1839 a 1870 se les quitaron casi todas.
2. El puente de los ladrones.
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