Los gusanos

Silverio Lanza

Primera parte

De la virtud y de los beneficios que proporciona

No he de callar por méas que con el dedo,
ya tocando la boca 0 ya la frente,

silencio avisen 6 amenacen miedo.

(Quevedo)

No me caso con Petra -dijo Manolo- hasta que yo no tenga una casa mia, para que
& mi mujer no la puedan echar de ninguna parte: ni el casero



Y Manolo, que era mozo de mulas, y ganaba nueve reales diarios, dejo de fumar,
de beber vino, de jugar al mus, de ir al baile, y hasta de ir a paseo. Cuando
estaba libre, tejia capachos de esparto para los molinos aceiteros, y se los
pagaban bien. En un afio ahorro setecientos y quince reales. No quiso prestarlos
a réditos; y cuatro afios después, compraba a Crisanto una casita que poseia de
ochocientas cincuenta pesetas.

Lo supo el tio Gusano y dijo & Manolo:

-Hombre: ya sé que has fincado. Que sea enhorabuena. Y ¢4 quién le has robado la
casa?

-Yo0 no robo a nadie.

-Parece milagro.

-Abur.

-Convidas?

-Ya tiene usted de mas con lo que tiene.
-Lo mismo digo.

No bastaba que Crisanto asegurase que vendia la casa, y que habia recibido el
importe: era preciso que de ello diesen fe el Notario, el Liquidador, el
Registrador, y el Secretario del Ayuntamiento. Manolo pagoé & estos sefiores los
derechos personales y los derechos del Fisco; y entonces, supo que la sociedad
no le reconocia la propiedad indiscutible sobre la casita, sino el derecho a

litigar si alguien se apoderaba de la casa, ¢ creaba en ella servidumbres. Y

supo entonces que, si llegaba ocasion del pleito, y lo perdia, y la sociedad le
dejaba sin casa, no le devolvian el dinero que habia pagado & esa sociedad; y
que seria él quien abonase los derechos de sus imprescindibles abogado y
procurador; mas los derechos del abogado y del procurador de la parte contraria;
mas las costas designadas por los escribanos; mas el papel consumido. Y también
supo que, si la sociedad necesitaba dinero, se lo pediria a él, que era

propietario, y ya no podia ocultar su riqueza como antes la ocultaba en una pata
del catre.

Y, porque hay una relacién intima y desconocida entre las visceras y el
espiritu, llego a las visceras el malestar del espiritu, y Manolo cay6 enfermo.

Entonces supo que, por ser propietario, no tenia derecho al socorro de la
beneficencia municipal, y estaba obligado a pagar al médico y las medicinas.

Manolo pidi6 que le llevasen al hospital, pero el Estado habia intervenido la
fundacion particular, quedandose con los fondos de ella, y creando un patronato
caprichoso que, ateniéndose & la escasez de recursos, solo socorria a los

pobres; y el Ayuntamiento solo pagaba las estancias de los toreros heridos en



las fiestas de Agosto; y asi evitaba, las reclamaciones de éstos.

El tio Gusano abri6 la entornada puerta.

-jAve Maria!

-iSin pecado concebida! ;Quién es? -dijo Manolo desde la cama.

-Soy yo.

-Adelante.

-Hombre: no creas que vas a morirte porque vengan los gusanos a verte.
-Nada de eso.

-Pero supe que estabas malo; y he venido para servirte.

-Muchas gracias.

-Y para decirte que, hace dias, te incomodaste con este pobre viejo porque te
dije que habias robado la casa; y ahora veras que, si no se la robaste a otro,
te la robaste a ti mismo; y, por eso, estas en la cama.

-Puede que si.

-El Evangelio.

-Ya sabe usted que no tengo médico ni botica ni hospital.

-Los tenias, y te los has robado.

-iQué posma se pone usted!

-Hombre: las fuentes nunca echan mas que agua.

-Pero sirven para algo.

-Y yo.

-Usted regafia y no aconseja.

-Si no eres hombre de bien, roba lo que necesites; y si eres hombre de bien,
devuélvete lo que te has robado.

-Es decir: que venda la casa.
-Bueno.

-No hay quien la compre.



-El sefior Romualdo, el Pastor.

-¢Ha venido usted por mandado de Romualdo?

-¢ Lo preguntas para pedir mas caro?

-No, porque no la vendo.

-Es el trato que menos produce.

Se marchd el tio Gusano; y sobre el ruin catre quedo el recio cuerpo de Manolo,
que latia sin esfuerzo, con intervalos breves y fijos: como el reclamo mecéanico
que pregona las horas en un reloj de cuco. Durmid, y se desperto sediento. No
habia agua en la jarra. Se levanto, y también hallo el cantaro vacio. Se di6
cuenta de su soledad, y se sento en el borde de la cama. Después se vistio,
cogio el cantaro, salid, cerrd la puerta, y se marchd & la tienda. Compro pan'y
dos chorizos y, al regresar por la fuente, hallo & Petra y la madre de ésta.
-iGracias a Dios, hombre!l; Y tu eras el malo?

-Ya estoy mejor.

-Porque el mal no ha sido cosa, segun se ve, y no has dado tiempo & que mi
marido fuese & verte, porque nosotras no esta bien que vayamos a casa de un
mocito.

-Claro.

-Y menos por interés ninguno; porque a ésta nunca le han faltado dos libretas, a
Dios sean dadas; y ya ves si esta gorda.

-Muchas gracias.

-Y ya ves que, si fuéramos al interés, pues te hubiéramos dicho que al comprar
la casa, la hubieras puesto en la cabeza de ésta, que es lo regular.

-Yo creia...

-Y que te esperasen un poco; porque ya me ha dicho el sacristan que ahora no
podéis casaros por pobres, y que por ricos hay que pagar todos los derechos; y
que te costara los cuartos.

-iPaciencia!

-Dios nos la dé & todos. Conque digo que nosotras vamos con los cantaros a
cargar, y que celebro tu mejoria. Conque, adiés, y td, chica, que no te tardes.

Eché a andar la vieja, y quedd Petra con Manolo.



-No has enviado una mala razon.

-Crei que lo sabias.

-¢Por quién?

-No, ha venido nadie & verme: la Alfonsa, la tabernera, para ver si me ponia el
avio corno todos los dias, y el tio Gusano, y Pocapena, el alguacil, para
decirme que no me daban socorro ni cama.

-Ni te hace falta.

-Porque estoy mejor.

-Y porque eres rico.

-Parece que también te burlas.

- Y0?

-Pues ya sabes que para ti he comprado la casa.

-No es mala intencion. Pero ahora buscaras otra propietaria.

-Y0 no busco & nadie. ¢Que quieres decir?

-No te acalores. Pero que no te creas tu, ni nadie, que voy a casarme contigo
solo por el interés.

-Pero ¢qué riquezas pinta una nada de abrigo con cuatro paredes y cuatro tejas?

-Eso digo yo, pero que te atajo porque da que pensar que asi que te fincas,
haces que te da un mal, y no me dices nada.

-¢ES que crees que no he estado malo? Pues bien se me conoce.
-Yo0 no te noto sino que hueles & cerdo.

-Gracias, mujer.

-Bueno; & embutidos.

-Eso es otra cosa.

-iiiChicall!

-Alla voy, madre.

-Hasta luego, Petra.



-Adids, hombre, y que no te repita.
-.El qué?

-El mal.

-Ni ati el olor.

Reunidse Petra con su madre; y juntas, y riendo bajaron hacia la fuente. Volvié
Manolo & su casa, y dejé sobre la mesa el pan y los chorizos.

Se sent6 Manolo en la silla, y con los codos sobre las piernas, y la cabeza
sobre las manos, estuvo en pertinaz meditacion. Lleg6 la noche; volvié Manolo &
la realidad, y aterido de frio, se eché sobre la cama, y se durmié.

Desperto al amanecer, segun tenia por costumbre, y se sintio fuerte. La
madrugada era agradable, y Manolo sac6 agua del pozo; se lavo, comio gran parte
del embutido crudo; bebid un sorbo de vino, y se dispuso & reanudar su labor en
casa del amo, & comer en la taberna, como siempre, y & desposarse pronto.

Llego a la casa del amo, cruzo el patio para ir & las cuadras, y vio & Pajitas,
que salia de ellas.

-iHola, hombre!

- Ya estas bueno?

-Me parece. ¢Es que vienes por ganado para una huebra?

-Ya no estoy con mi tio Cayetano.

-¢Por qué?

-Me llamaron para quedarme en tu puesto.

-¢En mi puesto?

-Chico; & mi no me acumules nada. EI amo me, Ilamo, me dijo que tl estabas rico,
que te habias echado & no trabajar, que te hacias el enfermo, y que si me
convenia, que antes era yo. Y yo le dije asi: que yo no era de entra y sal si no
es por hacer un favor. Y él me dijo que para siempre y que, Si queria, a Seco 0
como quisiera. Y yo le dije que & seco, porque tenia el calor de mi tio. Y él
dijo que bueno. Y yo le dije otra vez que si seria para siempre, y mas me dijo:
que para ti no seria nunca, porque antes era el jornal para un pobre que para un
rico como tu.

-¢Donde esta el amo?

-Pa mi que se ha ido & la ribera, porque se ha ido en la mula, porque dice que
vadea mejor.



-Ya le veré.

-Y t0 haces tu conveniencia, pero tan amigos, porque Yo... ;N0 es eso?

-Si, hombre

Salié Manolo en busca del amo, y cuando llego al ruedo y a las empedradas eras,
brillaba, iluminada por los rayos del sol, la piranosa cupula de la iglesia
parroquial.

-Y, si le encuentro, me dird lo mismo que me ha dicho Pajitas. ;Voy a ir con
amenazas? ¢ Por qué? Pero le diré que no soy rico; que soy mas pobre que antes,
cuando él me daba trabajo y yo tenia mas dinero que ahora; porque tenia lo que
vale la casa, y lo que he tenido que pagar & los de justicia. Y antes, porque

tenia guardado mi dinero y no lo veian, nadie me lo echaba en cara. Y, ahora,
todo se vuelve desprecios y...

Sentose en el pretil de una era, y, mucho después se levantd. Habia decidido
vender la casa; y fué en busca del sefior Romualdo.

El sefior Romualdo, hombre viejo y rico, estaba sentado & una mesa, y entretenido
en liquidar, sin escribir, las cuentas de un montén de tarjas: con la suma de

las mesadas que marcaban comestibles, jornales y préstamos en especie 6 en
dinero, las marcaba con centenas, decenas y unidades en las tres aristas de

otras tarjas dedicadas & este fin.

Recibio agradablemente & Manolo; y le hizo sentarse.

-Me han contado de ti un favor y un disfavor, como en los juegos de prendas. Me
han dicho que habias fincado, y que estabas enfermo.

-Verdad: si, sefior.

-Pero ya estas bueno.

-Parece que si.

-Me alegro. Y, ¢traias algo?
-Venia para ver de vender la casa.

-¢Es mala?, 6 ;la quieres comerciar con ganancia?, 0 ¢te ha salido mejor
colocacion para el dinero?

-Eso: si, sefior.
-Entonces, se te puede comprar la casa.

-Bueno, y ¢cuanto da usted?



-Digo que esto no serd como los Oleos, que no tienen espera; y me dejaras que lo
piense algo.

-Usted vera.
-Te lo digo porque tu casa ha cambiado mucho.
-¢En quince dias?

-En media hora. Y lo vas a ver. Siempre se ha dicho que las escuelas se harian
en aquel barrio; porque el municipio tiene las laminas para ello, que no las
puede tocar; y el terreno para ello, que esta al lado de tu casa, vamos que

entre tu casa y el terreno de las escuelas, esta una tira mia que se la doy
regalada & Pocapena para que la labre con lo que va hasta la cafiada, y es lo de
las escuelas. Y ya habras visto que la labor de mi tierra va cruzada con la

labor de la otra; y si te dicen que Pocapena, cuando labra, mete todos los afios
en mi tierra un pie de la otra, di que no es verdad; porque, aunque el municipio
y yo no tenemos fijada nuestra cabida, porque el fijarla cuesta los cuartos,

todo el mundo sabe que yo soy incapaz de robar & nadie y menos al Ayuntamiento,
que seria robaros & todos. ¢Eh?

-Verdad.

-Pues ahora se trata de llevar las escuelas junto & la ermita de San Roque,
comprandole al sefior Segundo una fanega, y una cuartilla, en lo hondo, y que no
cria nada; y que dice que es suya; y aguarde & que se acuerde el traslado para
hacer la informacion posesoria. jUn apafio de los muchos que hay!

-jQué granujas!

-Esa es mi palabra. De modo que, si las escuelas se hacen en la cafiada, vale tu
casa algo.

-¢ Y si no se hacen?

-Pues, hijo, di que nada; 6 di una onza 6 veinte duros: que €so no va & ninguna
parte.

-¢ Y por una onza se quiere usted quedar con la casa?
-iPero si yo no quiero quedarme con ella. Tu ofreces; y ofrezco yo.

Salié Manolo aturdido. Ante su espiritu habian pasado miserias ciertas 0
presuntas; y sentia en el alma un asco subito, mi olor de podredumbre social,
insoportable é inevitable, que no era posible enterrar como el cadaver
descompuesto; que no era posible evitar como los miasmas de pantano; y, que no
era posible curar con energia y con amor como la Ulcera. Y que tampoco era
posible denunciar publicamente para prevenir la salvacion propia y la salvacion
de todos los hombres; porque aquella podredumbre se ajustaba, como parasito, al



derecho constituido. Y para vivir en él y medrar en él, se habia de ser como el
sefior Romualdo, como el gusano de lo infecto: el gusano pardusco y baboso cuya
fealdad ofende, cuyo hedor asquea, cuyo contacto es toxico, y que nunca ha
merecido un verso de los poetas que cantan las grandezas de la libertad y las
grandezas de la tirania; ni ha brotado de la paleta brillante y policroma de

esos pintores que encierran en el plano de un breve lienzo las maravillas de
espacios y de sentimientos inmensurables.

El pobre Manolo hall6 que, al comprar la casa, habia perdido sus ahorros, y el
salario y la beneficencia municipal, y la caridad privada, y la estimacion
publica, y... y, ¢por qué?

Y, pensando en ello iba, cuando vid, a lo lejos, que, en la puerta de su casa,
habia un grupo de gentes. ¢ Serian amigos que le visitaban? ¢Habria fuego? No se
veia humo. De todos modos, seria necesario asegurar la casa, como lo hacian los
ricos.

Acelero la marcha; le vieron llegar, y llegé.

-¢Que pasa?

-Entre usted, y todo el mundo ahi fuera.

-¢Qué ocurre, sefior Mariano?

-Habla usted con el juez.

-Para servirle.

-En uso de mis facultades he mandado abrir la puerta, porque usted no la abria.
-No estaba aqui. Si hubiera estado...

-Y ayer tarde, ¢donde estuvo usted?

-En casa.

-Al hecho de autos. Esta mafana, en el lavadero, la tia Fulgencia Redondo y su
hija Petra, su novia de usted, han dicho a cuantos las han querido oir, que ayer
tarde, al regresar usted a su casa-habitacion, olia usted & cerdo. ¢ Esta usted
conforme?

-Si, sefior.

-Juez.

-Si, sefior juez.

-Ahora bien... Otrosi: el juzgado ha descubierto en esta misma casa, que es
morada del procesado, un trozo de chorizo, del que el Juzgado se ha incautado



como cuerpo del delito. El juzgado no necesita saber méas. Puede usted retirarse:
es decir, puede usted esperar. Extienda usted la declaracién; y que la firme el
reo. Y la diligencia para que el cabo envie un guardia. Queda usted detenido
desde este preciso instante. jPocapena!

-Pero yo... ¢por qué?

-El juzgado no puede dialogar.

-Me parece que yo tengo derecho.

-Usted ejercitara ese derecho ante la vindicta publica, por si, ¢ por el letrado
gue tenga su causa de usted, ¢ séase su causa-habiente; porque la ley no
desampara al reo. jPocapenal! Pero, jjorobar!, ;donde esta ese hombre?

Sali¢ el juez municipal al patio; abri6 la puerta de la calle y pregunto por el
alguacil.

-Esté aqui junto: jcomo es suyo el sembrado!
-iPues, que vengal!

Fué Pocapena & la casa-cuartel de la Guardia Civil; y con él, volvieron el
comandante del Puesto y un guardia.

-Sefior secretario: ¢ha firmado el reo la requisitoria?

-Si, sefior.

-Pues extienda usted la diligencia de entrega a la Guardia Civil; y la firmara
usted, cabo. Lleva usted este hombre & la cabeza de partido, y lo pone usted a
disposicion del sefior juez del distrito. Y lo lleva usted atado, porque ya sabe
usted que es suya la responsabilidad.

-Perdone usted, sefior juez; yo tengo dispuesto el servicio de mi fuerza. No hay
a mi disposicion nada méas que este guardia, que esta de puertas; v, si fuese lo
mismo hacer la conduccion esta tarde, cumpliria la orden la pareja que vuelve de
celebrar una entrevista.

-No es lo mismo.

-Esta bien. Guardia, hara usted esa conduccion.

El comandante del Puesto se encaré con el preso.

-¢ Tiene usted que recoger algo?

-La manta.

-Y que no se lleve mas -dijo el juez-.Todo esto se ha de embargar para costas; y



el Juzgado sellard la puerta.

Salieron del patio & la calle que estaba llena de gente; y, cruzando el pueblo,
fueron el guardia y Manolo hacia la carretera que conduce & la cabeza de
Partido. Cuando los curiosos volvieron & sus cubiles dijeron, con la ligereza y
con la solemnidad propias de los ignorantes, estas sentencias:

-jAsi ya podia comprar Manolo casas! jAhora resulta que habia robado unos cerdos
en el cortijo de D. Esteban! jYa lo decia yo!

Entretanto caminaba Manolo, y no llevaria andando un cuarto de hora cuando se le
adelanto la tartana en que iban el juez municipal y el secretario.

Manolo fué al juzgado, y después a la carcel. Alli le dijo el alcaide que no
podia dar el socorro de dos reales & los presos que tenian bienes; y Manolo
vendid su manta, y se arrancho con los socorridos.

Por fallecimiento de su suegro se hallaba ausente el juez de instruccién y de
primera instancia; y le sustituia el juez municipal, caciquillo sin cultura,
obediente & las ordenes del escribano; y que tenia, como asesor, a un letrado
viejo que pasaba su vida tras el mostrador, 6 la caja, de su gran tienda de
drogas.

Y reunidos en aquel establecimiento los dos jueces municipales, el secretario
del uno, y el asesor y el escribano del otro, se acord6 lo accidental, que era
procesar y encarcelar & Manolo, designado por la opinidn publica como autor de
un robo de cerdos; y lo esencial, que era lograr de los altos poderes, ¢ sea del
gran cacique D. José, que los comandantes del Puesto, y los jefes de linea,
tuvieran el respeto debido & los jueces municipales que, por ser legos en
derecho, en cortesia, en sintaxis y en delicadeza, habrian de encarnar mejor el
espiritu democratico que informa las constituciones de las modernas
colectividades sociales.

Y los reunidos aplaudian esta frase del guason escribano, mientras Manolo dormia
al arrullo de su pura conciencia.

Segunda parte

De la popularidad, y de los beneficios que proporciona



Vas marchando entre lagrimas y cieno,
y aire de tempestad tu rostro azota:

tu iniquidad, como sutil veneno,

la fuerza de tus musculos agota.

iOh, sociedad rebelde y corrompida!,
perseguirés la libertad en vano;

que, cuando un pueblo la virtud olvida,
Ileva en sus propios vicios su tirano.

Nufez de Arce

«Querido compadre: Te envio esta carta por el guardia Martin, que tu conoces,
porque estuvo & tus érdenes y es buen sujeto y va ahi por asuntos personales.

Gracias a Dios, todos buenos, y tu ahijada te esta bordando unos tirantes que es

un primor. La mujer con sus males de siempre y yo pensando en el dia que podré
irme & mi casa & comerme las cien pesetas que es el maximo que puede
corresponderme y que me cuestan muchas penas y toda una vida de pasar trabajos.

Lo principal de ésta, es para decirte que aqui tenemos de juez municipal al que
tl conoces, y el hombre ha metido en la carcel del partido & un desdichado que
nada tiene que ver con el robo de cerdos en el cortijo de don Esteban.

Pues bien, hablando el otro dia con Ramon, el barbero y ministrante, le pregunté
por Ulpiano, que lleva dos semanas sin parecer por el pueblo, y Ramén, que
siempre ha hablado mal de €l porque le debia el Ulpiano unos duros, se hizo el
desentendido y cambi6 la conversacion. Pero me tragué la partida y me fui la
otra tarde al correo & la hora de recoger Saltamontes las cartas, y vi una para

el Ulpiano. Me vine al cuartel, cogi una receta del Ramon, volvi al correo y vi
que era el Ramén quien escribia al Ulpiano que vive ahi, segun el sobre, en la
posada de Mira al Sol.

Creo que ese es el principal autor del robo de los cerdos que ha pagado con
largas & Ramon lo que le debia, y que el Ramon le avisaba de que yo pregunto por
el Ulpiano.

Dame las noticias que puedas y si hay algo daré noticia al sefior jefe de la
linea, para que disponga este servicio como guste.

Y me envias la respuesta con Martin que es de toda confianza.

No te envio recuerdos de la familia, porque no les dije que te escribia, pero tu
sabes cuanto te quieren todos como a Soledad.

Adids, tu compadre y amigo, que te abraza.

Tampoco firmo por si se pierde ésta.



«Querido compadre: Martin te lleva para mi ahijada una participacion para la
loteria de Nochebuena. Los tiempos no dan para mas, pero también os enviara
Soledad alguna cosilla en Afio Nuevo.

Las cartas para Ulpiano Lopez vienen & la posada, pero manda & recogerlas,

porque él esta encerrado en la venta de Campo-Llano con su querida, que es una
hermana de la ventera. El ventero sopla (porque le tengo alineado); y te diré

que los cerdos robados fueron once, y los robaron el Ulpiano, su antiguo

consorte en Ocafia, Gregorio Ruiz, y un muchacho que no conozco. Les ayudaron el
manigero de D. Esteban, su mujer y el porquerizo. Sacaron los cerdos, de la
pocilga, & las nueve de la noche; los llevaron al monte, y los vendieron & todo
riesgo (a siete duros cabeza), a los hermanos Santa Cruz, y estos gitanos los

habran vendido en Navalarga.

El Ulpiano no se me va, y el Gregorio lo tienes seguro mientras no sospeche, y
esteé ahi la Colorada.

Me acaban de decir que ha muerto el sargento Ramales. Habra sido de un sofoco.
También tenia alli un cacique tan malo como el tuyo.

Da recuerdos de nuestra parte a Eugenia y & la chica, y recibe un abrazo de tu
compadre,

Francisco».

Manolo, después de quedarse sin manta, se quedo sin una peseta, pero sus
comparieros le ensefiaron que el dinero llega por tres caminos: el de ganar, el de
robar y el de pedir. Y estando cerrados los primeros era necesario pedir & quien
tuviese. Ademas le ensefiaron que el rico da uno por amor; dos por honor, y todo,
por temor. La consecuencia de estas ensefianzas fué que Manolo escribio al sefior
Romualdo suplicandole algun socorro; y terminaba la carta pidiendo & Dios le
conservase el almiar y el plantio libres de los faciles incendios que producen

las chispas de los cigarros y las cenizas del picon.

El sefior Romualdo contestd en seguida. Doliase de no tener dinero disponible,



pero compadeciéndose del preso, le enviaba un billete de cincuenta pesetas.

Enterneciése Manolo, pero le advirtieron que no contestase, y que escribiese al
sefior Deogracias pidiéndole un socorro, y exponiéndole la tacafieria de Romualdo.

Deogracias envio cien pesetas, Romualdo envio otras ciento, y Manolo se dispuso
a disfrutar, en la carcel, de una larga y agradable vida.

Pero no fué asi.

D. Miguel, Juez de Instruccién y de Primera Instancia, volvié a Vallindo; tomo
posesion, recibio las naturales visitas de pésame, y se enter6 por el escribano

de que habia un procesado por robo de cerdos. En seguida supo, por el jefe de la
linea, los detalles del robo, y aquella noche fueron capturados Ulpiano y
Gregorio. El asesor tendero fué al juzgado, paso & saludar & su sefioria, y le
aseguro que Manolo era sujeto de mala conducta, protegido por el cabo de
Montivega.

El Juez se hallaba en perfecto equilibrio mental. Era un caballero joven, guapo,
ilustrado, que al conseguir un puesto en la carrera judicial, pidié la mano de
una linda sefiorita, cuyo padre vivia sérdidamente, y habia obligado & sentar
plaza a su hijo varon que, luchando, logro ingresar en la Academia de Toledo, y
ser oficial de Infanteria. El viejo miserable neg6 su permiso, y D. Miguel tuvo
que depositar & su futura, y casarse con ella sin recibir de su suegro sino los
mas groseros insultos.

Acababa de morir el viejo dejando & sus hijos una respetable fortuna en valores

del Estado, y escondida en el secreto de una arca, y D. Miguel, recordando los
millones que poseia y la independencia que le aseguraban, se sentia apto para

ser justo, y deseaba que toda la Magistratura tuviese igual independencia, para

que nunca el hambre, disimulada por un sueldo mezquino, pusiese & ningun juez en
la disyuntiva de sacrificar su vida en aras de la virtud 0 sacrificar su honor

en aras del cacique.

Las insidiosas advertencias del viejo asesor, despertaron las sospechas de D.
Miguel, y estudid el asunto. Obtuvo las confesiones de Gregorio y de Ulpiano,
recogio las buenas referencias acerca de Manolo, se convencié de que éste se
hallaba enfermo cuando se realizo el robo, y se rio de aquellos jueces
municipales, impuestos por la maldad politica, y para quienes un trozo de afiejo
embutido era cuerpo de delito en un inmediato robo de cerdos.

D. Miguel se lié la manta (6 los millones) & la cabeza, sobreseyo respecto &
Manolo, y le dejé en libertad.

Manolo recibié alegremente la noticia, soport6 los abrazos y los encargos de sus
comparieros de prision, y salié a la calle. Después fué al juzgado, firmd, y le
dijeron que el juez municipal de Montivega ya tenia conocimiento de la
providencia del sefior Juez de Instruccién. A Manolo le parecid natural que el
acuerdo justo se llamase providencia.



Atardecia. Llegar de noche & Montivega, sin que nadie le viese, era muy
agradable, pero temia que la puerta de su casa estuviese sellada, y durmié en
Vallindo.

Se despertd, se desayund y emprendio la marcha.

Aquella sonrisa que descubria una dentadura blanca, menuda y fuerte, habia
desaparecido de la cara de Manolo. Iba resuelto & ceder su casa & Deogracias y a
Romualdo para que cobrasen sus créditos, y marcharse a trabajar muy lejos: a
Ameérica si le era posible. Todo menos soportar el desvio agresivo de sus
paisanos.

-Al transponer el Cerro del Agua, vid & un acarreador de Deogracias. Salia de la
vereda & la carretera, y llevaba aceituna al molino.

-iEscucha! jSi es Manolo!
-iHola, hombre!

-Pues chico, que ayer se dijo que estabas libre y que vendrias hoy, y lo cual
que, & la cuenta, yo soy el primero que te ha visto.

-Asi parece.

-Pues mira, que me alegro. Y quisiera decirte que nos alegramos todos.

-¢Si?

-Y lo cual que, el amo mesmo dijo anteayer en la limpia que alli hacia falta un
hombre como tu. Es decir, que si ti se lo mientas, no lo negara. Conque ya sabes
que lo tienes por tuyo.

-Vaya, vaya.

-Y la Petra y su madre mas caidas que una soferapéndola, porque se echan la
culpa de que por ellas irse de pico, en el lavadero se supiese lo que td

hiciste.

-¢ Lo que yo hice?

-Si, hombre. Lo cual que & mi, ya ves, como si fuésemos hermanos; y lo que
hablemos se sabra por el macho que nos escucha.

-Entonces, ¢ta crees que yo robé los cerdos?
-Hombre, yo creo en Dios porque lo dice el cura de balde; y... Mira: alli viene
el amo en el tordo. Lo cual que vamos a aligerar, porque luego dice que en

cuatro viajes se me acaba el dia.

-Aligera ta.



-Bueno. Pues lo dicho: tan contento, y como toda la vida. ;No es eso?

-Me parece.

Abrasaba la frente de Manolo, se espesaba la saliva, sudaban las manos y sentia
calofrios en la espalda. Habia comprendido que nadie creia en su inocencia y
que, sin embargo, le querian como nunca; que por su maldad supuesta, era héroe
en Montivega, donde por bondad efectiva, vivio Manolo desconocido 6
menospreciado.

Llego el sefior Deogracias, paré la jaca esperando que se le acercase Manolo, y
grito:

-iVamos alla!, buen amigo. Yo voy a ser el primero que te dé la enhorabuena.
-Muchas gracias.

-De modo que agua de cerrajas. Quien no pega y amaga, ni alpechin ni agua. Eso
lo vi yo venir. Ulpiano cay0 porque es un perdido, y cayo Gregorio por es un
bocdn, pero yo sabia que tl no caias y me alegro, por éstas que me alegro. Y mas
porque le hayas dado en la cabeza & Mariano, que es un tio bruto con malos
centros, y nos tiene mas cansados de juez municipal que si fuese tarta de
almendra. Y esa te va & hacer la rosca lo vas a ver. Conque ¢te llego la miseria
que te envié?

-Si, sefior: muchas gracias

-iPero si no decias nada! Que te enviase un socorre. Y, ;qué es eso? Pues ahi
van cien pesetas para que fumes.

-Muchas gracias.
-Y las cosas no se hacen asi, porque todos vamos de reata: quien primero, y
quien va el ultimo. Y se habla claro como yo te voy & hablar antes qué te metas

en el pueblo y te hagan coger la mosca de taberna en taberna.

-Usted me manda. Y crea usted que vengo dispuesto & que cobre usted en seguida
lo...

-Pero, oye, jque van a creer que he salido al camino para darte el alto!
-No, sefior.

-iPues entonces! Si yo le llevo dinero al Banco de Espafia para que me lo guarde,
¢por qué no me lo has de guardar ta?

-Muchas gracias.

-Lo que yo quiero es comprometerte antes de que otro te comprometa, porque me



haces falta. Y se habla asi, claro; como te hablo yo.
-Si, sefior.

-Esto suponiendo que te pongas & trabajar.

-Me parece.

-Pues entonces, te digo que me haces falta en el plantio, porque el hombre que
tengo entiende de aceitunas menos que un zorzal, porque ni las prueba. Y las
aceituneras se han emperrado en que el esporton es grande, y en que no se ha de
colmar, y en que se mide sin echar a la limpia. Y me entierran las aceitunas, y
no me repasan las claras, y hacen que se les pierden las chapas, para que les
anoten las perdidas. Y los acarreadores se me paran porque no hay acopio. Y
jvamos! que si no me vacuno me va a dar la mas negra! ;No es es0?

-Si, sefior.

-Conque tu te vienes al plantio y me sujetas la gente, y la pones el esporton

por montera, y vas de mayoral 6 de manigero 0 de lo que sea tu gusto, y & ganar
como el hombre de mi confianza. Esta es la palabra.

-Pues yo...

-Que no 6 que si. ¢ Y tan amigos en la cruz como en la casa. Pero escucha un
poco; porque hasta las mujeres llevan cola, y esto la trae. Si vamos como yo
quiero que vayamos, dentro de unos dias, & primeros de afio, saldra en el
Ayuntamiento la subasta de la media y de la romana, y te quedaréas con ella
porque quiero yo, y porgue tengo yo para ti los dineros de la fianza, y porque

el medidor que tenemos se ha empefiado en ganar la gloria de Dios, y eso se gana
en la iglesia, pero no se gana midiendo granos y aceite. Y ahora, habla tu.

-Pues por mi, hecho, y gracias.

-De nada. Y ¢cuéndo te espero?

-Cuando usted mande.

-Hoy no puede ser, porque hazte cuenta que te van & feriar. Mafiana, & la hora
del trabajo.

-¢Dbnde?

-Te vienes & casa y nos iremos juntos al plantio para que yo digo & lo que vas.
-Lo que usted mande.

-Y & otra cosa. Pero hombre, jsi esto es mas largo que una solitaria! El tio

Pastor me dijo que te habia enviado cincuenta pesetas, y ademas, te ha enviado
ciento; que me lo ha dicho el dé Correos, que le certificd y le sell6 la carta.



¢Es asi?

-Si, sefior.

-Pues, ea, el rofiica de Romualdo te espera para que le firmes una obligacion, y
busques otra firma ademas. Pero no por las ciento cincuenta, sino por
doscientas.

-Le pagaré.

-Ya lo creo, y antes de las doce.

-Ahora no es posible. Le llevaré la escritura de mi casa.

-Ese no entiende de prendas posesorias. A ese le llevas las ciento cincuenta
pesetas que van dentro de este papel; y que le cobre los réditos a una coneja,
que es lo que mas renta.

-Pues, muchas gracias. Entonces yo le debo a usted...

-Es decir, que me tienes guardados sesenta duros. ¢Necesitas dinero?

-No sefior; tengo.

-iComo no te veo fumar!

-Apenas lo gasto.

-Pues entra en el pueblo con este puro, no crean que vienes & varear a destajo.
-Es usted muy bueno conmigo.

-Y alla va el altimo favor que voy a pedirte. Que te lleves el tordo & mi casa,
porque el plantio esta ahi, iré & pie, y no quiero tener al animal con bocado y
con silla; y no me he traido una mala jaquima.

-Lo llevaré.

-Pues vete con Dios.

-Y que Dios se lo pagara a usted todo.

-Me lo pagaras tu.

-iPor la gloria de mi madre!

Romualdo estaba contrariado porque Deogracias le ganaba la partida.

No hablo de pagarés ni de intereses. No le urgia cobrar. Y cuando Manolo le
entrego los treinta duros, comprendié Romualdo que habia sido buen negocio el



robo de los cerdos, y que un hombre que robaba y se burlaba de la justicia, era
muy malo, muy astuto, muy hipdcrita y muy terrible.

Romualdo recogio los billetes y dié a Manolo uno de cincuenta pesetas.
-Hazme el favor de aceptar este obsequio.

-No, sefior, muchas gracias. Ya tengo trabajo.

-Y si te faltase, lo hay en mi casa para ti, como tu lo quieras.

-Se agradece.

-Pero eso no estorba para que tomes esta insignificancia. Si fuese joven como
td, irfamos juntos & gastarla.

-Ea, pues como usted quiera.
Y no olvides que aqui tienes una casa y un amigo.

Yaen la calle, tuvo Manolo que aceptar las invitaciones de los desocupados, y
entrar en una taberna, que en seguida se lleno de gente.

Alli fué Pocapena para decir & Manolo que el sefior Mariano esperaba en el
Juzgado.

-¢ES que te van & enchiquerar?

iQue no! jque no!- repetia Pocapena.
Estate con nosotros.

-Dejadle que vaya.

-Y cuenta conmigo.

-Y conmigo.

-Y con todos.

El sefior Mariano, ante el secretario y el alguacil, y empujando adentro los
pufios postizos que le salian de las cortas mangas dijo asi:

-He llamado a usted para... Pocapena, acerque usted una silla para que se siente
Manolo. Eso es. Pues bien, primero: que tiene usted que echar unas firmas donde
le dira éste. Yo siento mucho haber gravitado sobre usted el peso de la Ley, y
acato el fallo de la superioridad. Soy un representante del orden juridico, y mi
conducta con usted garantiza & usted el sacrosanto ejercicio de su derecho ahora

y en todo tiempo, porque una sentencia del Supremo dice que el tiempo no respeta
lo que se hace sin su permiso. Si no esta usted bien en esa silla, subase usted



aqui, & la del fiscal.

-No, sefior; muchas gracias.

-Y nada mas. Bueno, que como se descerrajo la puerta, pues el herrero arreglo la
Ilave por mi cuenta; de amigo a amigo. Esto no consta en autos. Alguacil, traiga
usted la llave al compareciente.

-La tenia usted.

-jJorobar! Pues ¢ddnde la he metido? jAh! si. Aqui tiene usted la llave de su
inmueble y domicilio 0 residencia.

Manolo marcho deprisa hacia su casita. Tenia ansias de ver su catre y su mesa;
sobre todo, tenia ansias de hallarse en dulce soledad.

Pero en la puerta de la casa le esperaba la tia Fulgencia.

-¢Por qué llora usted?

-Porque te habran dicho mucho malo de nosotras.

-cA mi?

-Y no es cierto; te lo juro por la salud de mi hija, que sera tu mujer. Porque

lo que pasé fue que la muy patosa te dijo lo de que olias a cerdo, y yo la
reprendi, porque esos no son modos, Yy ella emperrada en que no lo habia dicho
con mal aquel, y asi estuvimos porfiando en el lavadero. Y dicen que por eso se
sacé lo que td habias hecho con los cerdos, pero di que no, que ya estaria dado
el soplo.

-Pero, ¢usted cree?...

-iHijo miol... Conque abre, y hareé algo.

-Ahora no; voy & descansar un momento.

-Te mulliré el colchon.

-Tampoco. Cuando yo me vaya, enviare & usted la llave con el chico del
esquilador.

¢ES que no vendras & vernos?
-A la noche, como siempre.
Manolo entr6 en el patio, y después en la habitacion. Oy6 huir & los ratones;

una salamanquesa se detuvo en la pared, y alz6 la cabeza chata, después huyo
pesadamente.



Alli hacia frio, pero Manolo se sent6 en la silla; y ya iba ordenando sus
recuerdos, cuando notd que abrian la puerta de la calle.

-¢Quién es?

-Ni aun eso: el tio Gusano.

-Pase usted.

- Te estorbo?

-No, sefior.

-Vengo & darte la enhorabuena.

-Gracias.

-Y & decirte que si bajas a la plaza, te tires & matar al toro.
-¢Por qué dice usted eso?

-Para que el toro no te mate & ti.

-Siempre anda usted con refranes. ¢Qué ha sucedido en mi ausencia?
-Que han descubierto un ladrén.

-¢Quién?

-Ta.

-iTio Gusano!

-Y como aqui todos son ladrones, estdn muy contentos de ti. T honradez les
apestaba.

-Pero, ¢usted cree que yo he robado?

-Yo creo siempre la verdad. Tu sabes la verdad de este asunto, pues esa verdad
es la que yo creo.

-Entonces cree usted que no he robado.
-Creo la verdad.

-No nos entendemos.

-Eres tu quien no me entiende.

-Pues hable usted claro.



-Pero lo que més les admira en ti, no es que hayas robado, porque eso lo hacen
todos, sino que nadie, ni la justicia, te lo pueda probar. Y eso no lo saben
hacer ellos, y esperan que tu se lo ensefies.

-Pero, si yo no lo sé.

-Eso no hace falta para poner escuela; hasta con que los chicos acudan y paguen.
Deogracias ya te ha encargado de robar & sus jornaleros.

-Tanto como robar...

-Después seras medidor para que robes a los que compran y a los que venden.
-iTio Gusano!

-O no daras gusto a nadie, porque el que compra y el que vende van decididos &
robar. Y después... Si yo, ahora, les probase, que eres un hombre de bien, te
guedarias sin pan, y te meterian en la carcel, y harian perfectamente.

-¢Por qué?

-Porque les estafas la popularidad que te han dado. Si quieres conservarla,
roba.

-No quiero.

-¢Que es lo que no quieres?, ¢la popularidad? ¢el aplauso de todos?

-Eso si; lo que no quiero es robar.

-Pero el hombre popular no domina al pueblo; es un infeliz esclavo de la canalla
que le aplaude y le alimenta. Aqui son ladrones, y te mandan que robes; si
fuesen beatos te mandarian que rezases.

- Y si no robo?

-Te quedas de hombre honrado.

-Da poco beneficio.

-No lo creas.

¢ Cual?

-Ya lo sabras cuando lo pierdas.

-Se paga mal la buena conducta.

-Por eso no me pagas mis consejos.



-¢Quiere usted algo? Yo tengo siempre una peseta para usted.
-Pues dame una, y deja preparada otra.
-iQué tio Gusano!

-Muchas gracias, y adids. Digo que si vas & estar aqui mucho rato, quemes la
mesa 6 el catre, porque yo me he quedado frio.

Tercera parte

De la riqueza, y de los beneficios que proporciona

Que nadie, si es cuerdo y sabio,
debe herir ni con el labio;
pues, aunque curarse pueda
siempre al ultraje le queda

la cicatriz del agravio.

Manolo fué medidor. Tuvo la media fanega y la romana, y el pueblo de Montivega
depositd su confianza en Manolo. Este fué el definidor de la riqueza, porque
empez0 por determinar la cantidad de ella en capacidad 6 en peso; y despues,
determind el precio, porque él era quien conocia la importancia de la demanda y
de la oferta.

Manolo supo aprovecharse de las lecciones que le dieron. Aquella media fanega
limpia y de zunchos dorados, y aquella romana limpia y de hierro brufido,
parecian virgenes vestales; pero también las vestales solian perder su
virginidad.

Un vendedor de granos le ensefio & meter la media en el montén, con tal
habilidad, que parecia llena, y no lo estaba, y le ensefi6 & enrasar, con tal

arte, que, hacia en el centro, rebajaba en un centimetro la debida altura del

grano. Un comprador le ensefi¢ & dar disimuladamente unos golpecitos & la media
para dejarla bien repleta, y & enrasar bombeando la superficie, para que la

medida fuese excesiva. Compradores y vendedores le ensefiaron a colocar mal, en
la romana, el gancho de carga, para marcar un peso que no era el exacto.

Después, los vendedores le ensefiaron & que las ofertas fuesen pequefias, y
defender asi el precio; y le ensefiaron los compradores a que acumulase las
demandas para conseguir asi una baja del articulo.



Aprendié también & comprar fiado, y pagar cuando bajaba el precio; y a vender
fiado, y cobrar cuando el precio aumentaba.

Manolo se vio duefio de la sublime sabiduria que tiene culto en algunos bolsillos
y templo en muchos corazones. A sus derechos de medidor agrego las
gratificaciones que le producian el fraude y el corretaje de las ventas, y

empez0, con paso tranquilo y seguro, & ser en el pueblo el depositario

comercial. Vivia con Petra y con la familia de ésta en una casa de alquiler. La
de Manolo quedd para guardar envases. Detras de ésta, y con entrada por otra
calle, habia una casita cuyo infeliz duefio muri6 dejando viuda & una pobre
anciana. Esta, para pagar el entierro de segunda, segun orden del sacristan, por
tratarse de un propietario, pidié & Manolo unas pesetas, entregandole la

escritura de la casa. Pas6 un mes, reclamo el medidor, la vieja propuso que le
comprase la casa, hizo remilgos Manolo, asegurd que le costaria mucho el arreglo
de los titulos y de la testamentaria, y por poco dinero se quedd con la casa de

la viuda.

En seguida abri6 una puerta de comunicacion entre las dos viviendas, y empez0 a
restaurarlas para habitar alli.

Pero Manolo, muy experto ya en los malos tratos, leyd la escritura, Y vid con
asombro, que le habian vendido mas terreno que el comprado por la edificacion.
Lo mismo hall6 en la escritura de su casita, y dedujo que la faja de terreno
adosada a ambas casas, que labraba el alguacil, unida al solar de las escuelas,

y que pasaba por ser propiedad del sefior Romualdo, habia sido corral de las dos
casas. Claro es que Pocapena, en cada labor anual, y por orden de Romualdo, le
habia afiadido un pie de salida. Manolo mando al albafiil que cercase el solar con
arreglo a la linde indicada por la labor.

Pocapena no protesto, porque le debia unas pesetas & Manolo, y éste le dijo en
la taberna del Pellejero, y delante de los consumidores:

-Oye, alguacil; ¢hacemos un trato?

-Vamos allé.

-Hoy, dia de la fecha, ni yo te debo ni t0 me debes.

-Por mi, hecho.

-Pues pago un frasco de vino.

-Y muchas gracias por todo.

Romualdo tampoco protestd, y cuando Manolo le decia:
-Esté usted mas sano que un zorzal.

Contestaba el viejo:



-Que Dios te atienda lo mismo que & mi.

Algunos meses después, tenia Manolo una de las mejores casas del pueblo, pero
debia & Deogracias mas de cuatro mil pesetas, y como ambos tenian interés en que
la cuenta se saldase, una mafiana, en la secretaria del Ayuntamiento, tomando

café con cargo & resultas del ejercicio anterior por limpieza y arbolado, decia
Deogracias & sus amigos:

-Por el distrito del Prado presentaremos para concejales & los mismos que salen,
y por el distrito del Monte, que no hay méas que una vacante, presentaremos a
Manolo, el medidor. Si, hombre; en los Ayuntamientos hace falta gente asi. Los
sefioritos no entienden de administrar ni lo suyo, estan atontados, temen que les
comprometan, y se enfadan si no les comprometen; los comerciantes no van mas que
a su negocio, y los labradores no debemos copar el cabildo. ¢ Estamos?

-Lo que usted diga.

-Pero Romualdo se ha dejado decir que no quiere concejales sin eleccion en las
urnas, y eso es una barbaridad, por que lo que hace falta es que el pueblo se
acostumbre & no votar, y eso es ahora mas facil, porque. el voto es obligatorio,
y lo que mas nos gusta & todos es no cumplir con la obligacion.

-iY que es la fija!

-Pues bien. Romualdo quiere presentar a su yerno por el distrito del Monte.

-Se le excluye del Censo.

-Ya nos hicieron eso una vez, y sin embargo, sacamos triunfante & nuestro
candidato.

-Se le empapela.
-Ya lo hicimos nosotros una vez, y no nos sirvio para nada.
-Pues, ja votar!

-¢Y vamos & gastarnos los cuartos, 6 hacérselos gastar & Manolo, con riesgo de
perder?

-También es verdad.

-Si Romualdo presenta & su yerno, votaremos nosotros al hijo.

-¢ Al Cuatez6n?

-Ese. Ya sabéis que los cufiados nunca se han podido ver; que por sus disputas
han estado expuestos & morir en presidio, y que gracias a la pachorra de

Romualdo, viven en paz, al parecer. Asi que en las elecciones les pongamos el
uno enfrente del otro, se hacen cisco, y se acabo la tranquilidad en la casa.



-iEso! jeso!
-iPero que muy bien pensado!

Deogracias sabia que sus discretos amigos contarian esta conversacion, y cuando
Romualdo la supo, desistio de intervenir en las elecciones. Manolo fué elegido
concejal y teniente-alcalde del distrito que representaba; la media y la romana
pasaron & manos del tio Roman, el seudo-suegro; y, Manolo fué quien tuvo la
feliz idea de arrendar el impuesto de Consumos en publica subasta.

Vencio en ella un mayoral de Deogracias, y fué benigno con los labradores en la
cobranza del impuesto sobre el consumo del ganado; pero cercé el caserio con
tanta vigilancia, que hizo imposible el matute.

Acababa de regresar Gregorio Ruiz, favorecido por dos gracias de indulto,
después de cumplir su condena por encubridor, y sin que se le conociese ningun
capital, puso una tienda de comestibles, en el ventorro proximo al pueblo, en la
carretera de la ermita.

A quien compraba en el ventorro le daba Gregorio una factura de azlcar. Se
ensefiaba la factura al vigilante, y éste dejaba pasar libremente al supuesto
comprador de un articulo exento del tributo. El arrendatario, Deogracias y
Manolo, recibieron avisos de que Gregorio llenaba de matute el pueblo, y no
hicieron caso. Pero se llegé al punto de que los dos tenderos de la poblacion,
acosados para el pago de letras, y sin vender absolutamente nada, pensaron en
suspender sus pagos, Y Manolo les salvo del compromiso quedandose con las
tiendas. En seguida cerrd Gregorio el ventorro, y por bocon, empezo & revelar el
chanchullo en que habia tomado parte, y tuvo que desterrarse huyendo de la
paliza que le preparaban Deogracias, Manolo, el rematante y Roman.

Los vecinos hubieron de sucumbir & las exigencias del Unico tendero. Esta
tirania no afectd a los labradores, satisfechos del arrendatario, y que
provistos de los principales articulos de alimentacion, pagaban, respecto a
ellos, el impuesto establecido.

La tirania gravo sobre los pobres, pero el soberano pueblo elector depuso sus

iras cuando vi6 que Manolo fiaba, y que, para cobrar lo fiado, facilitaba

trabajo en las obras emprendidas por el Ayuntamiento.

Crecian, sin embargo, extraordinariamente, las deudas de los braceros; y Manolo,
a quien todo el pueblo llamaba el sefior Manuel, buscé la manera de que los
pobres robasen para que él pudiese robar a los pobres.

Hallose inspirado una tarde, y subi¢ al casino. Deogracias jugaba al mus; y
Manuel le dijo:

-Por ahi andan unos forasteros buscandole a usted.

Deogracias dejo la partida; sali6 a la calle con Manolo; y al verles, murmuré



Romualdo:

-Junta de rabadanes, oveja muerta.

Ya en la plaza, pregunté Deogracias:

-¢No los conoces?

-Ni usted.

-Pues, ¢qué?

-¢Pues, ¢qué ocurre?

-Si, ya se concluyo el Agosto.

-Estaremos maés tranquilos. Cédame usted uno de sus molinos.
-¢ Tienes aceituna?

-Mas que usted, y mas que nadie en el pueblo.
-Pues explicate.

-All& voy.

Y corno, al caer la tarde, se retirase Romualdo & su casa, y viese juntos y
solos & los dos rabadanes, dijo:

-Para una oveja, es mucha conversacion. jDios nos coja confesados!

El dia siguiente, los encargados de las tiendas del sefior Manuel dijeron que
tenian orden de no fiar.

Hubo ruegos, insultos y amenazas. Un grupo de jornaleros roded a Manolo en la
plaza de la iglesia.

-Haced un motin; entrad en mis almacenes; y llevaos lo que querais. Corno ha
sido en una alteracion de orden publico, yo conseguiré después una indemnizacion
que me pagara el Ayuntamiento.

-¢ Y si vamos & presidio?

-Siendo muchos no os llevaran a todos.

-Pero ira alguno.

-Y, ¢que queréis que haga yo? Si os fio me arruino, porque no tendré para pagar

las letras. ¢ Queréis que me arruine?; pues me arruinaré por vosotros; y luego
trabajaré como he trabajado siempre. Pero, si me arruino, y cierro, ¢de donde



van a sacar vuestras mujeres el avio?

-Eso es verdad.

-Pues ea. Ya decian por ahi que ibais @ matarme.

-Eso no lo ha pensado ninguno de nosotros.

-Lo mismo he dicho yo. ¢ Es que no me conoceéis?; ;es que no nos queremos?
-iQue sil, jque si!

-Voy & decir que os fien; pero la mitad de lo que os fiaban antes. ¢ESs €s0?
-iViva el sefior Manuel!

-Pero es una entretenida para vosotros y para mi. Dentro de ocho dias volveremos
a estar lo mismo. Esto lo tiene que arreglar el Ayuntamiento, y ahora voy alli,

y hablaré claro. Pero alli hay cuatro memos que los habéis votado, porque no
sabeis lo que votais; y, si estuviéramos solos los amigos del sefior Deogracias,

ya estaba esto arreglado.

-iPues que se arregle!

-Ea, que me voy al Ayuntamiento. Venid conmigo para que los otros no crean que
me habéis querido pegar, y salgo huyendo.

-iViva el sefior Manuel!

Ante la Casa de la Villa se reunieron todos los electores, ignorantes, tozudos y
gregarios. Los enemigos de Deogracias no se atrevieron & asistir & la sesion; y
en ella se aseguré & Manolo el pago de las deudas de los obreros; y se acordo
trampear, como fuese posible, hasta empezar la recoleccion de la aceituna; y
hacer publico que empezarian pronto las obras de drageo en el rio.

El soberano pueblo call6 porque le fiaban; acepto los géneros y los precios que
le impusieron; y el sefior Manuel aparecié como la sublime victima propiciatoria.

El sdbado trajo Roman, que habia estado en el campo, la triste noticia de
haberse presentado en Navalarga una partida de bandidos. El capitan se llamaba
Frasquito La Uncion, porque con él llegaba la muerte.

El domingo, en el atrio de la parroquia, al terminar la misa mayor, se hablé de
la partida. Asustaba la idea de volver & los tiempos pasados. Era preciso
recoger la aceituna en cuanto fuese posible.

El martes, @ medio dia, se notd inusitada agitacion dentro de la casa de
Deogracias. Un criado fué corriendo en busca del sefior Manuel; éste fué
corriendo a casa de Deogracias; y después volvio corriendo a la suya; mont6 con
su seudo-cufiado en la tartana; y, corriendo, salieron al campo. Regresaron al



anochecer; fueron & casa de Deogracias; se retiraron & la suya; no salieron & la
calle, y se acostaron pronto. Todo ello fué la comidilla del vulgo durante el
miércoles.

En la mafana del jueves, Deogracias escribi6 al juez, al alcalde, y al
comandante del Puesto, suplicandoles que le favoreciesen con su visita.
Acudieron también & la reunion Manolo y su cufiado.

Servidos los dulces, el vino, los cigarros y el café, Deogracias dijo asi:

-He molestado & ustedes haciéndoles venir & esta su casa, porque no quiero que
el pueblo se aperciba de lo que ocurre, antes que ustedes autoricen la
publicidad.

-No tengo cerillas, dijo el juez.

-Anteayer, y, sin duda por la reja de mi habitacion echaron esta carta que yo

lei interpretando que, bajo pena de muerte, pusiese dos mil pesetas en la cruz
del camino viejo de Navalarga con la carretera que va & la capital. Mi amigo, el
sefior Manuel, se encargo de esta comision, y yo se lo agradezco con toda mi
alma. Y, para el buen orden, cuente usted ahora lo que hizo.

-Yo fui con éste que esta presente. Bajamos la loma para desembocar en la
carretera, y llegamos; cogi los billetes; los puse en el suelo; coloqué encima
una piedra; volvi & subir a la tartana; y echamos cuesta arriba. Al llegar & lo
alto de la loma, paré. Entre los juncos de las charcas, que hay en linde de la
carretera, se movia gente. Y cuando lo mirdbamos, aparecieron al lado nuestro
tres hombres con la cara tiznada, y nos dijeron: jadelante!

-Adelante, adelante, adelante. Lo dijeron tres veces.

-Jorobar!-murmurd el juez.

El alcalde se rascaba en la pierna derecha los picotazos de una pulga. El cabo
chupaba tenazmente el puro; se atusaba el bigote; y subia, 6 bajaba, el
limpisimo cinturon.

-Yo -continud el sefior Deogracias- no quise dar a ustedes noticia de ello,
porgue no debia, por una pérdida de dos mil pesetas, producir una alarma en el
vecindario. Pero hoy, al regresar la criada Rufina de hacer la compra del
fresco, vy, al vaciar la cesta, hallo esta otra carta donde se me dice que no lei
bien la anterior; que no son 2.000 pesetas, sino 20.000 pesetas, las que debo
entregar; y que esperan las dieciocho mil antes del lunes.

-iUna friolera!- dijo el alcalde.

-Vengan esas misivas.

-Aqui las tiene usted, sefior juez.



-Si, lo de siempre: la letra esta contracta, 0 séase contrahecha.

-, QuUé me aconsejan ustedes?

El comandante del Puesto se levanto.

-Siéntese usted.

-N o, sefior Deogracias. Yo nada puedo aconsejar. Mi deber es, al oir la
confidencia de usted, contando con la aprobacion de las autoridades que estan
presentes, salir en seguida & hacer un reconocimiento, y exponer el resultado a
la superioridad.

-En eso tiene razon -dijo el alcalde.

No parecio Deogracias muy satisfecho, pero despidio cortésmente al cabo.
Llego éste al cuartel, y poco después, acompariado de un guardia, salia al ruedo.
Pasando frente a la ermita, se acerco & las tapias para encender un pitillo, y

oro en silencio.

-iBendito San Roque, abogado contra todas las pestes!, me falta un mes para
retirarme sin una mala nota. Haz que no me revienten estas farsas infames de los
rusticos bribones.

Aquella noche se marcharon reunidos, Deogracias, Manuel, el alcalde y el
sindico. Llegaron & la mas préxima estacion de ferrocarril, montaron en el tren,

y de madrugada, se apearon en la capital de la provincia.

Al dia siguiente, acompafiados del diputado provincial, celebraron una
conferencia con el sefior gobernador, y Deogracias resumid asi las conclusiones:

Enviar al pueblo un sargento y cuatro parejas expertas en la vida del campo.

Confiar a esta fuerza la custodia de la propiedad rustica, quedando la fuerza
del Puesto dedicada & sostener el orden en la poblacion.

Comenzar en seguida, para dar jornales, la recoleccion de la aceituna.

Tener la tolerancia posible con los rebuscadores de aceituna, & pesar de
hallarse prohibido el rebusco.

El Ayuntamiento se comprometié & alojar dignamente al sargento y & los guardias,
fuera del poblado, y en el sitio mas conveniente para ejercer la debida
vigilancia.

El Ayuntamiento, en sesion extraordinaria, haria ostensible su gratitud al sefior
gobernador y al sefior diputado provincial.

Satisfechos de sus gestiones, Deogracias, Manuel, el alcalde y el sindico



regresaron al pueblo.

También regreso el comandante del Puesto; y hubo de confesar, como lo hizo
presente & su jefe, que todas las gentes, de todos los cortijos, de todos los
molinos y de todas las casas de los plantios, habian visto & Frasquito La
Uncidn; pero unos le hallaron rubio; otros, moreno; otros, viejo; otros, joven;
otros, alto; otros, bajo; y todos le vieron admirable jinete sobre su jaca

torda, 0 negra rodada, 0 alazana; que bebia en blanco, que no bebia en blanco; y
que era calzada de uno, de dos, de tres, 6 de los cuatro remos.

El sargento y su fuerza fueron alojados en el hermoso casén de un plantio del
sefior Deogracias; y se les advirtié que todos sus gastos los abonaba el
Ayuntamiento de la villa.

El sargento era necesariamente un hombre de bien. Se le habia ordenado que fuese
tolerante con el rebusco; que protegiese las principales haciendas y la persona

del sefior Deogracias; y que capturase a Frasquito La Uncién. El sargento cumplié
con las instrucciones recibidas; y Deogracias, y su hacienda, estuvieron bien
guardadas. EI comandante del Puesto emple6 su fuerza en la cuotidiana vigilancia
de los caminos. El resto del campo fué presa de la rapifia. Nadie queria trabajar

a jornal ni & destajo: era mas productivo lanzarse al rebusco. Y el rebusco
consistia en apalear brutalmente las posturas; cargar a hecho; y dejar entre los
terrones mucha aceituna que se estropeaba; el verdadero rebusco no existia.

Manolo, en el molino del sefior Deogracias, compraba a muy bajo precio lo
rebuscado. Las prensas hidraulicas trabajaban de dia y de noche; el hogar de las
calderas no se apagaba nunca; se acondicionaban nuevas tinajas para guardar el
aceite; y la ganancia era enorme. Alli fué casi toda la cosecha de aquel pueblo,
y el rebusco y el robo hecho en los pueblos inmediatos. Llego el jefe de la

linea & sospechar la farsa infame de los rusticos bribones, y fruncio el

entrecejo. Comprendieron Deogracias y Manuel que habian traspasado los prudentes
limites; que & los guardias y & sus jefes era posible engafiarles abusando de su
buena fe, pero no era posible sobornarlos ni esperar que encubriesen un delito
tan escandaloso; y Deogracias y Manuel temieron la tormenta que se les venia
encima, precisamente cuando la recoleccion terminaba, y cuando ya iban &
solicitar que se retirase la fuerza.

Entonces se supo que Frasquito La Uncion y su partida habian matado & un hombre
en un cortijo de Navalarga.

jFrasquito La Uncion!

Deogracias y Manuel se miraron con asombro. Ellos habian ideado el supuesto
bandido, y aparecia con carne y hueso.

Monto & caballo el Jefe de la Linea decidido & concluir con aquella comedia, y a
meter en la carcel los comediantes. Pidié una pareja al Puesto, la unio al

sargento y a la fuerza que ésta mandaba, y fué al cortijo. Efectivamente, al
clarear el dia habian llegado un hombre, caballero en un penco, y cuatro hombres
a pie. El jinete dijo que era Frasqueta La Uncidn, y pidio almuerzo para él y



para su partida. Se les sirvio, bebieron, se emborracharon; les di6 el casero

todas las monedas que tenia; se las repartieron y se las estuvieron jugando. El
pobre casero recibié orden de alejarse un cuarto de legua; y comprendiendo que
su esposa iba & ser victima de la lujuria de aquellos hombres, se nego a

obedecer. Empezd la disputa: unos corrian tras la mujer, y otros sujetaban al
casero; y oyendo este los gritos de su esposa, did un puntapiée & Frasqueta La
uUncion, que disparé sobre el marido. Cuando se disponian & rematarle vieron que
un gafian, que se acercaba al cortijo echaba & correr; y comprendiendo que no le
podrian alcanzar, se marcharon.

El casero vivia aun; y acompafiado de su mujer, fué trasladado, por orden del
Jefe de la Linea, & Vallindo que era la poblacion méas proxima.

Frasqueta La Uncion existia.

Los pundonorosos guardias y su digno jefe cercaron durante la noche el cerro
inmediato. Los bandidos beodos y sin cabalgaduras no habrian podido alejarse
mucho. A las dos de la madrugada se oyé en el monte, el relincho de un caballo;
y el jefe mando estrechar el cerco. Al amanecer, se entregd la partida con la
humildad de un perrito faldero.

La pareja destacada volvié a Montivega; y el resto de la fuerza, custodiando a
los presos, marcho a Vallindo.

Alli fueron también el alcalde, Deogracias, Manuel y el sindico. Felicitaron
calurosamente al jefe de la linea, y como notasen su frialdad, se marcharon en
el tren, & cumplimentar al gobernador, y @ manifestarle su gratitud. Y cuando
éste supo las trapazas de aquellos lugarefios, se resignd, y no quiso promover la
persecucion de un delito que, al fin, no podia probarse.

El sefior Manuel gan6 en aquel negocio algunos miles de duros.
El ideado Frasqueta La Uncion pasé a ser bandolero efectivo; era Gregario Ruiz.

Deogracias, asustado de la responsabilidad que pudo corresponderle cedié el
cacicazgo a Manuel, y se retiro & la vida privada.

El sefior Manuel sirvié al sefior Segundo € influyo para que en el terreno de éste
se construyesen las escuelas. Y asi, teniendo contentos & los amigos y & los
adversarios, consiguio que en el solar inmediato a su casa se formase un lindo
paseo. Entonces sustituyd la cerca de tapia por una verja muy bonita, é hizo por
el paseo la entrada principal de su hotel.

La obesa Petra pasaba el tiempo abanicandose. La sefiora Fulgencia trataba & los
criados despoticamente. Roman, dedicado al molino, servia de maquilero, de
maestro y de administrador. Quintin, hermano de Petra, regentaba los dos
comercios, y competia con su padre en habilidad para robar a los clientes. Era
imposible consumir la renta; D. Manuel fué rico; muy rico, y el médico y el cura
le convencieron de que debia cuidar la salud de su cuerpo y la de su alma.



Llegd & llorar la muerte de Romualdo.
Y llego & ser beato y & ser histérico.

Una tarde fué con Petra, en su tartana, & Vallindo. A lo lejos vié un hombre
sentado en la cuneta, le reconocid, y paré el coche.

-iEh! tio Gusano.

-Bien, gracias, ¢y ta?

-¢NO me conoces?

- Y ta?

-Digo, que si no me conoces.

-Digo que si no te conoces.

-¢He cambialo mucho?

-Hace tiempo.

-Estoy enfermo.

-¢Qué tienes?

-No duermo.

-Ya te lo anuncié.

-¢Cuando?

-Una tarde. Dijiste que la virtud no daba nada. Y da eso: el dormir bien.
-Estas como siempre.; Cobras la peseta?

-Todos los sadbados. Gracias. No te mueras, porque yo viva.
-Si me muero no te faltara la peseta. Lo tengo ya dispuesto.
-Pues Dios te lo pague. Iré al cementerio & pedirtela.
-Adios, tio Gusano.

-Adios, los dos.

Al llegar al paso a nivel en la via férrea, la espantada mula arrastro la
tartana, y esta fué deshecha por el tren.



Manuel, Petra y su criado perecieron instantaneamente.

Cuarta parte

De la vermicracia, y de los beneficios que proporciona

Huele & podrido
Shakespeare (Hamlet).

Por el camino que conduce al cementerio de Montivega va el tio Gusano con su
barba blanca; encorvado el alto cuerpo, y apoyandose en una cayada.

Quince afios antes lleg6 por primera vez al pueblo el tio Gusan6 que marchaba
erguido. Entrd en una tienda de comestibles, y, pregunto:

-¢Me fia usted una libreta?
-¢Fiada? jTiene gracia! Vaya usted con Dios.

Llego a la tahona de Jesus, y en ella estaban, de tertulia, Deogracias, que era
alcalde, y otros amigos.

-¢Me fia usted una libreta?

-¢Qué dice usted?

-¢Que si me fia usted una libreta?

-Dios le ampare

-Dira usted que Dios me fie.

-Lo que sea.

-Si Dios tuviese tahona yo no pasaria hambre, y usted no pasaria trabajos.
-Es cierto. Hombre: por ese dicho le voy & dar a usted la libreta. Ahi va.
-¢Usted pide limosna?- preguntd Deogracias.

-No, sefior. Nunca pido lo que, tal vez, no puedan darme.



-, Como se llama usted?

-Aborigen.

-Y esa ¢es palabra cristiana?

-Si, sefior.

-¢Cuando celebra usted sus dias?

-Cuando son buenos.

-iVaya un tio! Y ¢si yo le diese & usted diez céntimos?
-Haria usted bien.

-Y ¢si le diese veinte?

-Haria usted mejor.

-Y ¢si le diese a usted treinta?

-Haria usted lo debido.

-¢ Lo debido? Y ¢si le diera & usted cuarenta?

-Haria usted mal.

-¢Mal? ;Por qué?

-Porque antes me llevaba usted ofrecidos sesenta.
jCaramba con el hombre! Pues tenga usted dos reales.
-Muchas gracias.

Cogio Aborigen las monedas y se las di6 al tahonero.
-Cobre usted la libreta.

-No: ya la di por perdida,

-Pues me injuria usted creyendo que no la pagaria.
Durmié en un chozo de los tejares, habitado por una vieja sucia. El dia
siguiente hall6é una casa limpia donde, por diez, céntimos diarios, le daban
albergue.

Aquel raro sujeta llamé la atencidn, y los chicos le seguian. A la salida del
pueblo empezaron a apedrearle. Aborigen saltd velozmente y cogio & un muchacho



que empezo & llorar mientras sus comparieros se disponian & defenderle.
-No llores, que no te hago nada.

Puso la gorra del chiquillo sobre un guardacanton, y lanzé una piedra que
despidid la gorra & algunos metros de distancia.

-¢Ves aquel gorrion?; pues va a morir.

Y una piedra, que hizo silbar el aire, maté al pajaro antes que éste pudiese
volar.

-¢Queréis que 0s ensene a tirar piedras?
-Si, si.

-Pues se tiran con el corazon. Id & vuestras casas, y que os la hagan mas
grande.

Los muchachos le dejaron en paz. Pero las autoridades quisieron saber quién era
aquel sujeto.

-¢Dénde ha nacido usted?

-Quiza lo sepa mi madre. Yo estaba presente, pero no se hablé de eso.

Para asustarle, pretextaron una detencién gubernativa, y le llevaron al
calabazo. Aborigen pidio a la mujer del alguacil escobas, bayetas, agua y lejia.
La mujer vio el cielo abierto; y Aborigen limpié admirablemente el calabozo.
Después pregunto:

-¢Que sefias doy para que me contesten?

-¢Va usted a escribir?

-Al Estrecho de Magallanes. Dentro de cuatro meses tendré aqui la respuesta.

No pedia: Aceptaba. No era gravoso ni gloton.

Sus sentencias y sus consejos le proporcionaban mas alimentos, mas vino y mas
ropa que los necesarios.

Murio de viruelas, y abandonada, la vieja del pajar; y Aborigen dijo:
-La debo el alquiler por una noche. VVoy a pagarlo.

Y fué. La amortajd, y la colocé en el arca de los pobres, cuando la recogieron
para enterrarla.

El duefio del tejar propuso & Aborigen se quedase de guarda por diez duros al



mes.

-Gracias, sefior. ¢ Cuanto vale lo que hay cortado, lo apilado, y lo que se esta
cociendo?

-Més de quinientas pesetas.
-Pues déme usted otro tanto por guardarlo.
-¢ Esta usted loco?

-Mas loco es usted que, por guardar cien duros durante un mes solo da usted dos.
Por carifio lo hago de balde.

El cura economo comprobd que aquel hombre traducia rapida y exactamente el latin
que se le hablaba. ¢Por qué vivia asi una persona de ilustracion?

La duefa de un ventorro se asomd a la puerta cuando pasaba Aborigen.
-¢;Va usted hacia el pueblo?

-Si, sefiora.

-¢Quiere usted acompanar & mi chico?

-Con mucho gusto.

-Pues arrea, condenado, que siempre llegas tarde & la escuela. Tenga usted una
copa, tio Gusano.

-Muchas gracias: guardela usted para otro dia.

A las once supo la mujer, que su chico y Aborigen estaban juntos y echados de
bruces en el erial proximo & la parroquia. La madre llego alli, di6 de azotes a
su hijo, é insulté a Aborigen.

-Sefiora; usted me ha dicho que le acompafiase, y no me he separado de él.
-iVaya usted noramala!

La mafana siguiente dijo el muchacho & su madre:

-Me voy a la escuela. Ya son las ocho y diez minutos.

-iMentiroso! jTomal!, pues es verdad.

-Como que entiendo el reloj. Me lo ensefi¢ ayer el tio Gusano.

Se le llamo asi, porque continuamente decia que en todo hay siempre un gusano
escondido.



Iba aquel sabado hacia el camposanto, cuando le detuvieron unos peones que
limpiaban las cunetas.

-¢Se va por la rentita?

-Claro.

-A la cuenta, hasta ahora no hay mas heredero que usted.

-Porque me paga la peseta la testamentaria, por el sepulturero.

-Entonces, ¢lo de la herencia no se arregla?

-Cuente usted eso, tio Gusano.

-Pues nada, que D. Manuel habia hecho testamento a favor de la Petra. Se
murieron los dos destrozados, y hace falta saber quién murié mas pronto. Si
muri6 D. Manuel, hereda el sefior Roman.

- Y si muri6 Petra?

-Los parientes del otro.

-iY si D. Manuel no tenia parientes!

-Han salido ya cuatro tios en la sangre del padre, y cuatro tias en la sangre de
la madre.

-iQué tio Gusano!

Llego éste & la puerta del cementerio, la abrid, volvio a cerrarla, se acerco al
sepulcro donde yacian Manolo y Petra, y como viese al sepulturero, le dijo:

-Augusto sacerdote de este templo de la vermicracia. ¢ Estas solo?
-Si.

-Haces desprecio de mi y de los muertos, 6 no sabes lo que dices.
-¢La trae usted ya?

-La he dejado en el camino, para recogerla después, porque se ha dispuesto que
nadie esté alegre en el Unico sitio donde no hay penas.



-Ya lo sabré usted cuando le roan los gusanos.
-Hombre, ¢los echas tu en los atatdes?

-, Y07?, no.

-Ni el que amortaja. Estaran en el cuerpo.

-No los tiene cuando esta sano, pero los cria cuando se corrompe.
-De modo que donde hay un gusano hay corrupcion.
-Es natural.

-Te llevaran & la céarcel.

-¢Por qué?

Por creer en la vermicracia.

- Y qué es eso?

-Cuando hay un hombre tuno es porque la sociedad esta corrompida y los gusanos
la gobiernan.

-Y0 no he dicho eso.

-Ni yo tampoco. Bueno. Rezaré un Padrenuestro.
-Aqui tiene usted la peseta.

La son6 Aborigen en el marmol del sepulcro.
Hubo una corta pausa.

-¢Quiere usted otra?

-Si.

-Sera como esa.

-Me alegraré.

-iQue sera & cambio de esa!

-Pues no me la des.

Hincdse de rodillas el tio Gusano, y asi estuvo hasta que el sepulturero le dijo
desde la puerta:



-¢Se queda usted?
-Todavia, no.
-Pues voy a cerrar.

-Si. Guarda cuidadosamente los gusanos que solo sirven para que disfrutéis sus
guardianes.

-, Quién?, ;yo?

-Y los explotadores de la pestilente vermicracia social.
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