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iViejos olivos sedientos
bajo el claro sol del dia,
olivares polvorientos
del campo de Andalucia!
iEl campo andaluz, peinado
por el sol canicular,
de loma en loma rayado
de olivar y de olivar!
iSon las tierras
soleadas,
anchas lomas, luefies sierras
de olivares recamadas!
Mil senderos. Con sus machos,
abrumados de capachos,
van gafianes y arrieros.
iDe la venta del camino
a la puerta, soplan vino
trabucaires bandoleros!
iOlivares y olivares
de loma en loma prendidos
cual bordados alamares!
iOlivares coloridos
de una tarde anaranjada;
olivares rebrufiidos
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bajo la luna argentada!
iOlivares centelleados

en las tardes cenicientas,
bajo los cielos prefiados

de tormentas!...

Olivares, Dios os dé

los eneros

de aguaceros,

los agostos de agua al pie,
los vientos primaverales
vuestras flores recamadas;
y las lluvias otofiales,
vuestras olivas moradas.
Olivar, por cien caminos,
tus olivitas iran

caminando a cien molinos.
Ya darén

trabajo en las alquerias

a gaflanes y braceros,

joh buenas fuentes sombrias
bajo los anchos sombreros!...
iOlivar y olivareros,

bosque y raza,

campo y plaza

de los fieles al terruiio

y al arado y al molino,

de los que muestran el pufio
al Destino,

los benditos labradores,

los bandidos caballeros,

los sefiores

devotos y matuteros!...
iCiudades y caserios

en la margen de los rios,

en los pliegues de la sierra!...
iVenga Dios a los hogares
y a las almas de esta tierra
de olivares y olivares!
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A dos leguas de Ubeda, la Torre
de Pero Gil, bajo este sol de fuego,
triste burgo de Espaia. El coche rueda
entre grises olivos polvorientos.
All4, el castillo heroico.
En la plaza, mendigos y chicuelos:
una orgia de harapos...
Pasamos frente al atrio del convento
de la Misericordia.
jLos blancos muros, los cipreses negros!



iAgria melancolia

como asperon de hierro

que raspa el corazén! jAmurallada
piedad, erguida en este basurero!...
Esta casa de Dios, decid, hermanos,
esta casa de Dios, ¢qué guarda dentro?
Y ese palido joven,

asombrado y atento,

que parece mirarnos con la boca,

sera el loco del pueblo,

de quien se dice: es Lucas,

Blas o Ginés, el tonto que tenemos.
Seguimos. Olivares. Los olivos

estan en flor. El carricoche lento,

al paso de dos pencos matalones,
camina hacia Peal. Campos ubérrimos.
La tierra da lo suyo; el sol trabaja;

el hombre es para el suelo:

genera, siembra y labra

y su fatiga unce la tierra al cielo.
Nosotros enturbiamos

la fuente de la vida, el sol primero,

con nuestros 0jos tristes,

con nuestro amargo rezo,

con nuestra mano ociosa,

con nuestro pensamiento

—se engendra en el pecado,

se vive en el dolor. jDios esta lejos!—.
Esta piedad erguida

sobre este burgo solido, sobre este basurero,
esta casa de Dios, decid, joh santos
cafiones de von Kluck!, ;que guarda dentro?
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