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Los pobres perros abandonados

Fernan Caballero

Hace pocos dias que los diarios de Sevilla referian sin comentarios, y como cosa
meramente curiosa, pero no conmovedora, el que, habiendo entrado un viajero en el tren
del ferrocarril de Cordoba a Sevilla, y no habiendo querido o podido pagar la cuota
designada para traer los perros en la jaula destinada a este objeto, abandono al suyo, y
gue este apegado animal fue siguiendo al tren en su vertiginosa carrera. Llagaba poco
después que €l a las estaciones, en que caia jadeante y rendido, y cuando el tren se
volvia a poner en marcha, emprendia de nuevo su inconcebible carrera para seguir a su
ingrato amo. ¢ Es creible que ni suamo ni ninguno de los pasajeros se moviesen a pagar
la corta cantidad que habria aliviado al infeliz animal de la angustia que sentia y del
tormento que se daba?

Al leer esta admirable muestra de carifio y de fidelidad se nos cayeron las lagrimas, y
recordando los muchos perros abandonados que de precision ha de haber desde que hay
caminos de hierro en un pais donde, sin amarlos mucho, son infinitos los pobres que
crian perros y muchos los que no tendran dinero de sobra cuando viajan para pagar el
pasaje de estos pobres animales, pensabamos que seria en toda la extension dé la
palabra una obra de caridad, de compasion, de orden publico (sea policia), que a los
pobres, y sobre todo a los ganaderos, les llevasen en los ferrocarriles sus perros de
balde. No falta filantropia en esta época que tanto la proclama y ejerce, sobre todo con
el uso de las suscripciones publicas, que la estimulan y vigorizan; pero hay poca y,
sobre todo, muy inerte compasion hacia los pobres desvalidos animales. jPobre perro!
Ha merecido la calificacién de amigo del hombre, y éste bien merece, en general, la de
enemigo del perro. Pudiéramos contar a este proposito la historia de una pobre y
hermosa perra de ganadero prefiada, sin duda abandonada por su duefio, que llamaba la
atencion hace tres afios en Sevilla, cuyas calles recorria triste, angustiada y abatida,
como buscando amparo, y pidiéndolo en la expresion languida y desconsolada de sus
ojos y de su continente. No hallaba ni aun donde descansar, porque de todas partes la
echaban, a lo que contribuia su gran tamafio y lo inmediato de su parto, pues apenas



podia ya moverse. Pero preferimos, para amenizar este articulito, dejarla referir al sabio
literato, al ameno poeta, al grande y culto investigador y propalador de las glorias
literarias antiguas y modernas de Esparia, M. de Latour, en una carta que, en nombre de
Cervantes, nos escribi6 en espariol, carta la mas fina e ingeniosa, brote de buen humor y
de amistad delicada, que de modo alguno ha sido destinada a la publicidad, pero que
consideramos muy digna de ella:

Carta de Cervantes a Fernan Caballero

«Sr. D. Fernan Caballero. -Muy sefior mio e ilustrado ahijado: Si desde esta banda me
tomo la libertad de molestar a usted, no es (puesto que seria ofender su modestia) al
autor ingenioso de tantas novelas méas ejemplares que las mias, sino para dar a usted las
gracias por la compasion y caridad de las que acaba de dar sefialada prueba hacia un
pobre perro por el que me intereso. La historia de esta perra es una novela. ¢ Me da usted
licencia para que se la cuente?

Tengo la vanagloria de persuadirme de que usted no ha olvidado el soliloquio de los dos
perros del hospital de Valladolid, Cipién y Berganza, y sospecho que, teniendo usted,
como es notorio, tanta lastima de los animales, quiza sea porque haya conocido por
aquella muestra que el buen criterio y el sentido comun, que tantas veces falta a los
hombres, se pueden hallar en los perros.

Ha de saber usted que en aquellos tiempos, Cipidn tuvo un hijo y Berganza una hija, y
segun suele suceder entre padres amigos, casaron a sus vastagos, los que engendraron
una casta de perros buenos y honrados, siendo la Gltima de esta casta la pobre
moribunda que usted acogio en los umbrales de la puerta de su casa.

Una de estas pasadas noches, noche de esas serenas y estrelladas que tan
magnificamente celebro Fray Luis de Ledn, caminaba yo por las calles de mi querida
Sevilla buscando una novela que, se habia recientemente publicado, cuyo titulo es
Vulgaridad y Nobleza, la que deseaba leer en mi tertulia con Quevedo, Mateo Aleman y
el padre Isla. En el momento en que llegaba a la plaza de Maese Rodrigo oi, detras de
los mismos marmolillos que existian en mi tiempo, una voz que se lamentaba y que
decia: 'jAh! Si aln viviese Cervantes!'

Me paré asombrado; acerqueme al sitio de donde habia partido la voz, y vi una pobre
perra prefiada, que era la que se quejaba en el zaguan del Seminario. Iba a proseguir mi
camino, cuando volvi a oir la misma voz, que decia: 'jAh! jSi aun viviese el buen
Cervantes!'

Presentdéseme entonces a la memoria lo de Berganza y Cipion, y aprovechando la
oportunidad de que a aquellas horas nadie podia oirme, me dirigi a la perra, y le dije: -
¢Eres td quien acabas de hablar? -Me contest6 primero con un suspiro, y luego,
animandose, afiadio: -Si, soy yo; y pues tengo la dicha de que alguien me escuche,
referiré mi triste historia. Nieta de aquellos famosos perros a quienes Cervantes ensefid
a expresar sus pensamientos en castellano, Dios ha permitido que heredase de ellos tan
hermoso privilegio. Dieronme mis padres, en memoria de nuestro ilustre padrino, el
nombre de Dulcinea; pero, infeliz en lo demas, tuve la desgracia de enamorarme de un
perro fino, amable, valiente, pero el que, dejandose arrastrar por la lectura de las novelas
modernas, abandono a su fiel esposa en el apuro que me ve usted, para correr en pos de
una perra que se llamaba Traviata, que bailaba en un circo y que se marcho a otra parte.
-¢ Y por qué -le dije- invocabas a Cervantes?

-jAh! -contesto-, Porque si aun viviese Cervantes, €l, que hizo contra los libros de
caballeria una novela tan eficaz, escribiria ciertamente otras contra las novelas que hoy
corrompen las buenas costumbres.

Me sonrei, y repuse: -Hace siglos que muri6 el que Ilamas, y no sé si, bastaria hoy otro
Quijote para acabar con una peste tan universal como lo es la de las novelas de que se



guejan, no s6lo los hombres honrados, sino los perros de buen juicio como td. Ven
conmigo a una casa donde podras parir tranquila, y permanecer atendida y descansada.
En ella vive una persona que no escribe libros contra las novelas; al contrario, compone
novelas, jpero qué novelas! (Aqui estampa el que escribe la carta un cumplido tan fino
como benévolo, que suprimimos.)

En esto llegamos a la puerta de la casa de usted, y como la pobre Dulcinea no alcanzaba
a la cadena de la campanilla, quien llamd a la puerta de usted fui yo. - Miguel de
Cervantes Saavedra.

P. D. -De seguro que extrafiara usted mi mal espafiol. jAh!, amigo mio; ademas de que
ha cerca de tres siglos que he dejado de escribir, los impresos modernos que nos llegan
de Espafia hablan un castellano bastante afrancesado, y algo se me habra pegado de
ellos.»

Esta pobre perra fue después admitida en la fabrica de capsulas, en la que se necesitaba
un perro de su especie, donde lo pasa muy bien y conserva el nombre de Dulcinea. jQué
pocos entre los infelices perros abandonados tendran la suerte de éste, sino que entraran
en el namero de aquellos seres desvalidos a los que no es permitido ocupar su lugar
sobre el haz de la tierra sin un fiador, y contra los que tanto se ha clamado!

Pero es, por cierto, singular que para impedir esta aglomeracion de perros abandonados,
gue no negamos sea un inconveniente grande, nadie haya tratado ni pensado de
remediarlo en su raiz o primera causa, sino de curarlo en falso o temporariamente por
medio de la estrignina, ya célebre por el afan y perseverancia que han desplegado los
periddicos por su uso en aplicacion a los pobres perros. En cuanto a nosotros, pensamos
que la ensefianza de crueldad que reciben los nifios y el pueblo, que es otra clase de nifio
cuya ensefianza moral esta también a cargo de la autoridad, al presentarles por todas
partes los tormentos de la mas horrible y penosa agonia que les sirve de espectaculo y
de diversién, y a la que suelen afiadir alguna angustia o dolor mas, esta inoculacién de
insensibilidad y de crueldad, que proporciona a miles de corazones la tan aclamada
estricnina, es peor, mil veces peor que el mal fisico, por terrible que sea, que pueda
producir en tal cual individuo la inoculacion del virus de la hidrofobia, y nadie se crea
mas filantrépico que nosotros por dar la preeminencia a la salud del alma de millares
sobre la salud del cuerpo de un individuo.

A cualquier mente reflexiva se le previene que el medio de atajar el mal esta en prevenir
la multiplicacion de esta infeliz casta. ¢ De donde proceden estos perros sin amos,
miseros seres privados de alimento y abrigo, objeto de toda clase de persecuciones?
Proceden de los pobres, cuyos hijos, no pudiendo comprar juguetes, procuran en su
lugar hacerse de perrillos chicos, los que después de pasar de cachorros con sus amos
una vida de innumerables tormentos, cuando ya no divierten a los nifios, o cuando se ha
hecho més gravosa su manutencidn, son cruelmente echados a la calle. EI pobre
apegado animal vuelve unay cien veces a la casa de sus amos, y cada vez es expulsado
de ella con creciente encono, tomando sus insensibles duefios lo que es carifio por
obstinacion; lo que es lealtad, por falta de sumision a sus mandatos, hasta que,
golpeado, maltratado y perseguido, no se atreve a volver. Sentado sobre sus piernas de
atras, mira de lejos con triste carifio aquella casa, esperando aun que le sera abierta; alza
con ardiente anhelo sus orejas si nota que la puerta se abre y da paso a alguno de los
amos que tanto quiere, pronto a abalanzarse a él con saltos de alegria, con dulces
gemidos de gratitud y de carifio; pero no se atreve, y hace bien, pues apenas es
apercibido por el que ha salido, le lanza una piedra, que a veces le hiere y hace huir
dando dolorosos alaridos.



Ya entro, pues, en la triste falange para cuyo exterminio gasta el Ayuntamiento una
fabulosa suma en estrignina, por lo que a nosotros, como a otras personas, nos parece
que, ante todo, se deberia prohibir con un bando que se criasen perros, imponiendo
multas a los padres que permitiesen a sus hijos infringirlo, y que los legisladores, como
sucede en otros paises, impusiesen para lo sucesivo una pequefia contribucién a los
duefios de aquellos perros que no sean una necesidad del oficio que ejercen, como los de
ganaderia, caza, etcétera, sino que se tienen por mera aficion.

En una preciosa novela de M. Marmier, denominada L'Orphelin, y que el autor, en
muestra de simpatia, nos ha remitido, hallamos el siguiente sentido trozo:

«jQué buen ser es el perro! Asi el perro del pastor como el del ciego; los perros del
Norte de la Siberia, sin los cuales los moradores de aquellas heladas regiones no podrian
subsistir; el perro que se deja matar para defender la persona o la hacienda de su amo; el
valiente Baby de Terranova, cuya memoria se conserva en el castillo real de Windsor; el
glorioso Barri del San Bernardo, que habia salvado cuarenta personas de una muerte
segura, y llevaba al cuello una medalla de honor! Todos esos dulces, humildes y
benéficos compareros del hombre, que nos dan tan admirables ejemplos de valor, de
paciencia, de fidelidad y de resignacion, ¢sera posible que, segin opina un poeta inglés,
no sean sino polvo animado? No es facil creerlo a quienes los aman.»

Cuando la guerra de Africa, refirieron los periodicos hechos admirables de los perros
que siguieron a los regimientos a que pertenecian. Uno de éstos, al que no permitieron
embarcarse, jatravesé a nado el Estrecho para reunirse a sus amos! «Entre las cosas
notables que hay en el campamento -decia una carta dirigida a un periodico-, se hallan
dos perros que embisten a los moros que ven; van con las guerrillas y son escuchas de
tan buena calidad, que reconocen al enemigo por el olfato y anuncian su llegada.

Los soldados han tenido la buena ocurrencia de ponerles los galones de cabo segundo,
porque en la accion del 25 se quedaron guardando a un herido, y con sus alaridos y
carreras avisaron a la compafiia para que acudiese a salvarlo del enemigo.»

«El trato con los perros -dice un autor de fama- me ha hastiado del trato de los
hombres», y lord Byron compuso este epitafio a su fiel perro de Terranova:

«Aqui descansan los restos de un ser que tenia la belleza sin vanidad; la fuerza sin
insolencia; el valor sin ferocidad, y todas las virtudes del hombre sin sus vicios.»

Nos han dado a leer unos articulos insertos en un periddico de jurisprudencia, en los que
se inicia la idea de crear leyes, como las que existen en otros paises, que impidan los
excesos de crueldad que cada dia impunemente y con tanta barbarie, se estan ejerciendo,
y de que son lastimosas victimas los pobres e indefensos animales.

Aunque escritos con esa impasible frialdad que es y debe ser el temple de la justicia
oficial, que sin seducir, como lo hace el ardiente lenguaje del corazén, convence,
deberian tomarse en cuenta por un Gobierno que diese a la existencia y propagacion de
la moral publica toda la atencion y cuidado que este ramo (corazédn y conciencia de la
sociedad) merece. Poco vale nuestro voto, sobre todo en esta materia; pero como es
sincero y racional, se lo damos de gracias y placemes al sefior jurisconsulto que ha
tomado la iniciativa en una medida tan justa como humana, condolida y verdaderamente
civilizadora.

jPobre perro! jNo hay ser que, cual ta, siembre carifio y recoja ingratitud!

Si en los paises extranjeros advierten que en los periddicos espafioles se clama sin
tregua ni descanso por la estrignina, cual si la rabia fuese aqui el estado normal de los
perros, clamores que alternan con las descripciones de las corridas de toros, y que
después de esto viajen en nuestro suelo en diligencia... no hay duda que el que lo haga
se persuadira de que es Espafia el edén de los animales, sobre todo de aquéllos que mas
utiles son al hombre.
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