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Los prestigios de la guerra

Rafael Barrett

No pasa dia sin que en alguna parte de la tierra retumbe el cafion. Y por cada libra de
polvora que se quema existen innumerables toneladas que sélo esperan una orden, un
signo, un roce ligero para estallar. La montafia de combustibles aguarda una chispa.
Miles de millones de pesos se invierten anualmente en conservar y renovar 1os
instrumentos de matanza, y millones de soldados estan listos a morir y a hacer morir en
cuanto asi se disponga. Por muy optimistas que seamos, confesemos que a pesar de los
arbitrajes, de las conferencias y de las campafias de todo origen a favor de la paz, la
guerra sigue s6lidamente instalada en este mundo. Los estados menos belicosos se
arruinan en armamentos y en efectivos, prueba de que entre la gente del alto negocio
nadie confia en que disminuya la ferocidad de nuestra especie. La guerra continta
siendo amenaza para unos y comercio lucrativo para otros. Y la hipertrofia de los
ejércitos acrecienta el riesgo. No se acumulan en vano enormes energias; locura es
pretender que se mantenga indefinidamente inmdvil un 6rgano que se robustece sin
cesar. Vencido de su propio peso, el alud se desplomara por fin, tanto mas destructor
cuando mas tardio. Pasaremos del simulacro de las maniobras, a la realidad, y esa
comedia de gran aparato que es la luz armada, concluira en tragedia, porque nuestras
armas no son de cartén y, tarde o temprano, la verdad se apodera del hombre.

¢Serd mentira nuestro mejoramiento moral? ¢ Quién negara que la guerra agresiva es un
crimen, esta muy puesto en la regla; pero ¢cdmo es que encuentran tantos auxiliares
desinteresados? Ademas, se dice que la guerra ha perdido su esplendor caballeresco. No
concebimos hoy a Bayardo. Ya protestaba don Quijote contra la endemoniada artilleria,
«con la cual se dio causa a que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso
caballero», y afiade: «estoy por decir que en el alma me pesaba de haber tomado este
ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es ésta en que vivimos...».
Olavo Bilac, en uno de sus deliciosos articulos, exclama: «La espada antigua noble, que
fulguraba en las manos de Alejandro, es hoy una reliquia de museo... EI arma moderna
es un revolver cobarde, que fulmina de lejos, como un rayo de la Fuerza irresponsable y
anonima», y deduce: «jTanto mejor! jLa guerra morira, porque dejé de ser bella'y
gloriosa!».



Creo que la espada recién inventada no fue bella. Habré parecido un pincho raro. Es el
tiempo el que, al consumirlas, embellece las cosas, y por eso, cuando comienzan a ser
bellas suelen comenzar a ser inGtiles. La guerra ha dejado de ser bella, lo que demuestra
que prosigue viviendo. Acaso nuestras herramientas actuales sean la poesia de mafana,
si no las reemplazamos demasiado pronto. La guerra vive, la guerra es fuerte porque ha
sacrificado la vieja poesia, porque se ha incorporado a un siglo, porque ha progresado
tal vez mas de prisa que el resto de la civilizacion. La guerra triunfa todavia de la
evolucion moral porgue se ha hecho cientifica, porque se ha convertido en un vasto
trabajo inteligente. Ha organizado un tejido de oficios y de carreras. Ocupa casi todo un
hueco de incontables cerebros, donde no hay ya lugar para ideas de altruismo abstracto,
ni para ferocidades gratuitas. El artillero empleado en apuntar su cafién contra el
obstaculo casi invisible no tiene nada de feroz. Es congénere del astronomo que apunta
su telescopio. No es un bestia sediento de sangre, ni un patriota abnegado, ni un apdstol
de ningun credo. Es sencillamente un técnico. El tecnicismo es el alma de nuestra
época. jQué queréis! De tanto hacer maquinas, nos vamos haciendo maquinas,
maquinas de pensar, maquinas de curar, maquinas de matar... Es lo mismo...

No es completamente lo mismo. Hace pocas noches, cruzaron cerca de la estancia
donde resido, las fuerzas revolucionarias paraguayas, que habian levantado el sitio de
Laureles. Un grupo de jinetes se detuvo frente a mi puerta. Era el caudillo José Gil con
su estado mayor. Al ver salir de la sombra, anunciados por los destellos de los sables,
aquellos rostros resueltos y fatigados, que una bala destrozaria quiza un momento
después, comprendi el prestigio del peligro; que es la sal de la vida. Se trataba, es cierto,
de una guerra muy chica, pero como ya ha replicado alguien, en las guerras chicas se
hace lo que en las grandes: se muere. No hay vida intensa si no es junto a la muerte.
Sentimos que Unicamente a traves de la muerte somos eficaces. Aun a medias
transformados en maquinas, anhelamos ser maquinas heroicas. Y eso es el crimen de la
guerra contemporanea: un tecnicismo heroico. No se suprime sino lo que se sustituye, y
como la humanidad no puede renunciar al heroismo sin traicionar su destino sublime,
necesario es uscar otros tecnicismos heroicos que absorban el de la guerra. La
esperanza, en estos instantes, luce del lado de los admirables sports de los Shackleton y
de los Blériot. Luce también del lado del antimilitarismo activo, porque, sin duda, el
soldado que se niega a la agresion internacional es méas audaz que el esclavo de la
disciplina. Y ademas es menos maquina...
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