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¿No tuve acaso una vez una juventud amable, heroica, fabulosa, digna de escribirse en 
hojas de oro? ¡Demasiada suerte! ¿Por culpa de qué crimen, de qué error me hice 
merecedor a mi languidez actual? Vosotros, que sostenéis que las bestias sollozan de 
pena, que los enfermos desesperan, que los muertos tienen pesadillas, intentad relatar mi 
sopor y mi caída. Porque en cuanto a mí, yo ya no puedo expresarme más que como el 
mendigo con sus continuos Pater y Ave María. ¡Ya ni siquiera sé hablar! 
No obstante, hoy por fin, creo haber terminado la narración de mi infierno. Era sin duda 
el infierno; el antiguo, aquel donde el Hijo del Hombre abrió las puertas. 
Desde el mismo desierto, en la misma noche, siempre mis ojos cansados se despiertan a 
la estrella de plata, siempre, sin que se conmuevan los Reyes de la vida, los tres magos, 
el corazón, el alma, el espíritu. ¿Cuándo iremos, más allá de las playas y los montes, a 
saludar el nacimiento del nuevo trabajo, de la nueva sabiduría, la huída de los tiranos y 
de los demonios, el fin de la superstición, a adorar -¡los primeros!- la Navidad sobre la 
tierra? 
¡El canto de los cielos, la marcha de los pueblos! Esclavos, no maldigamos la vida. 
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Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
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