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Marfas que pasaran
Rafael Barrett

Entro de pupila pobre de uno de los numerosos colegios del Sagrado Corazon que hay
por ahi. Pagaba quince pesos mensuales. Tenia doce afios, y su padre, que ciertamente
no brillaba por su intelecto, la venia a ver de cuando en cuando. Las hermanitas la
hacian limpiar la cocina, lavar los pisos. Empez0 a toser, demacrarse, siguieron
obligandola a lavar pisos, lo cual no la alivio. Apenas ya podia tenerse en pie. Se
arrastraba. Sus comparieros abogaron por ella ante la madre superiora, pero la santa
mujer contestd: «Son mafas que pasaran.

Si, la nifia no tenia nada. Un poco de tisis. Cuando al fin, no hace muchos dias, el padre
la sacé del venerable establecimiento, y la hizo reconocer, supo que estaba tuberculosa
en ultimo grado. Mafias que pasan... que quiza hayan pasado con la martir para siempre
en la hora en que mi pluma la recuerda.

¢Habria sido menos cruel su destino en un colegio laico? No sé... no creo que haya gran
diferencia entre ser sierva de laicos o de religiosos. ¢Y en una casa particular? Lo dudo.
jHay tantas damas excelentes que buscan con ansia una huerfanita que criar, un pequefio
organismo a quien hacer sufrir, sin desembolso y en propiedad absoluta! Y no
olvidemos que las nifias muy pobres son todas huérfanas. Si resucitara Dickens, el
pintor de la infancia perseguida y torturada, o le faltarian asuntos.

Tener padres es cuestion de dinero. Y tener hermanas. Las del Sagrado Corazon reserva
su fraternidad para las pupilas ricas. No nos indignemos; se figuran que Dios existe
separado de los hombres y le consagra la mayor parte de su lastima, repartiendo el
exiguo resto entre los privilegiados pecadores con cuyos fondos se alimenta el culto. Da
gozo ver esas fotografias de Caras y Caretas y del P.B. T., donde aparecen los obispos
rodeados de sus devotas amigas, sudando lujo, o donde se nos muestra un elegante
sacerdote, invitado a una partida de caza, y ocupado en bendecir a los perros. La Iglesia
concede a los ricos el cielo y la tierra. En cuanto a los pobres, que se contenten con el
paraiso.



Nifia mia, si los tormentos de la tisis, que se te habra ensefiado a aprovechar, te aseguran
la salvacion eterna, ¢qué mas puedes pedir? No te engafiaron; Dios habita tu ulcerado
pecho, y subiras al paraiso. Pero no encontraras alli a las hermanitas del Sagrado
Corazon, ni a la madre superiora. Quisiera que estuvieran contigo, y no es posible. No
es que sean perversas, no... Tienen mafas que pasaran. Es que no saben. Es que adoran
el ro y la fuerza; es que estan todavia engafiadas por simulacros. Compadeécelas. jHace
tanto tiempo que se fue tu padre Jesus! El te hubiera dicho: «anda, hija mia: tu fe te ha
sanado». Y correrias al sol, entre las flores, y serias feliz. Te hacian lavar pisos, hacian
poner en cuatro patas tu cuerpo flaco, porque no conocen a Jesus, las desdichadas
idolatras de un corazon pintado no reconocen a Jesus...

Y, sin embargo, Cristo, en punto a cristianismo, es también una autoridad. Pero no esta
a la moda. Los cristianos de hoy le consultan poco. Suelen preferir otros directores. Se
han hecho materialistas, se han rodeado de fetiches, necesitan pedazos de palo que
adorar, que besar, y en su odio a todo lo que sea espiritu, han cubierto de tatuajes la
bella tradicion. No han leido a San Pablo. Y sus plegarias chorrea un meloso prosaismo
que sublevaria, no digo a los dioses, sino a cualquier mortal de buen gusto; no han
conservado la pureza primitiva de su credo, y pretenden refrescarlo con alucinaciones
de semiimbeciles como la Alacoque; no recuerdan que los preceptos del Fundador se
reducen a uno: amar, y envenenados de politica, de codicia y de ambicion, o sea de
odio, practican una beneficencia que es la caricatura siniestra de la caridad. Y los no
cristianos me inquietan doblemente, pues dificil es volver la espalda al cristianismo sin
volversela al amor. ¢ Y que sera de nosotros sin amor...?

¢Vives aun, nifia doliente? Te iras; llegara un instante en que el fatigado fuelle de tus
pulmoncitos echara su altimo soplo. Si; esta atmosfera es aun irrespirable. Quiza no
seamos tan malos como lo parecemos, pero parecemos muy malos, parecemos
demonios, y entre nosotros los angeles se enferman y huyen espantados, perdénanos,
nifia, y desde el seno de la infinita sombra, que para ti sera la infinita luz, ruega porque
nuestros vicios pasen, ruega para que pasen nuestras mafas...

Publicado en "La Razon", Montevideo, 28 de octubre de 1909.
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