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Son innumerables los libros que la inteligencia del hombre, en sus diversas 
aplicaciones, ha producido en los últimos tiempos. 
El movimiento intelectual, en algunos paises como Alemania y Francia, presenta los 
síntomas del delirio febriciente, el magestuoso y sublime desórden de la tempestad. 
Pero en ese desborde del genio, en esa loca monumentalización del pensamiento,  en esa 
consagración lapidaria de la labor paciente del cálculo, son muy pocas las piedras 
sólidas, que puedan servir de sillares al edificio del progreso y de muro de defensa á la 
convicción filosófica. 
Muy escasos son los libros que han tenido el privilegio de realizar una revolución en las 
ideas, en las costumbres ó en las instituciones. 
No basta escribir, es necesario escribir según la época en que se vive, el país que se 
abita, los vicios que se combaten, los principios que se defienden, los dogmas que se 
profesan. 
La palabra es pan, pero no siempre aprovecha al organismo. 
El consejo, la máxima, la doctrina, la sátira, hasta el insulto, son eficaces en oportunidad 
de tiempo y lugar. 
Cuántos poemas, cuántos historias, cuántas novelas se han escrito sin que arrojen un 
rayo de luz sobre la conciencia, sin que remuevan un guijarro de la senda áspera de la 
vida, sin que hagan estremecer el corazón con la mas ténue fruición, sin que hayan 
modificado una letra de las leyes tiránicas de las sociedades decrépitas, sin que hayan 
hecho siquiera contraer los labios del mas alegre lector! 
Páginas sencillas, lacónicas, inspiraciones súbitas, doctrinas vulgares, pero mal 
comprendidas, no estudiadas, ligeramente despreciadas, han cambiado la ley de las 
sociedades, las costumbres tradicionales, los principios científicos y los dogmas de la fé. 



Ya lo hemos dicho; pocas, muy pocas son esas obras de cualquier carácter que sean, que 
hayan conseguido remover esas piedras, que entorpecen el camino que recorre 
trabajosamente la peregrina humanidad. 
Y ya que no es posible operar una revolución cada día, es necesario que cada 
palpitación del cerebro de los grandes pensadores, cada palabra de sus labios píticos 
enjugue una lágrima, evite un suspiro, destile una gota de bálsamo sobre las heridas del 
alma, que sea una ráfaga de luz que alumbre, un soplo de brisa que perfume, una gota de 
rocío que refresque una nota melodiosa que deléite. 
Cada época de la historia, cada región del globo, ha tenido sus redentores, sus profetas 
revolucionarios, que se han servido de la letra para consumar sus grandes propósitos; las 
obras de esos génios son las verdaderas obras clásicas de la literatura. 
Si Italia tiene su Divina Comedia, España su Quijote, Alemania su Fausto, la República 
Argentina tiene su Martin Fierro. 
«Martín Fierro», mas que una colección de cantos populares, mas que un cuadro de 
costumbres, mas que una obra literaria, es un estudio profundo de filosofía moral y 
social. 
«Martin Fierro» no es un hombre, es una clase, una raza, casi un pueblo, es una época 
de nuestra vida, es la encarnación de nuestras costumbres, instituciones, creencias, 
vicios y virtudes, es el gaucho luchando contra las capas superiores de la sociedad que 
lo oprimen, es la protesta contra la injusticia, es el reto satírico contra los que 
pretendemos legislar y gobernar, sin conocer las necesidades del pueblo, es el cuadro 
vivo, palpitante, natural, estereotípico, de la vida de la campaña, desde los suburbios de 
una gran Capital, hasta las tolderías del salvaje. 
Todos los hechos de la vida se encadenan, todas las esferas de acción son círculos 
concéntricos que parten de un centro y se extienden hasta lo infinito. 
Dante llevó su imaginación hasta el cielo y el infierno, partiendo da un latido de su 
corazón, hizo un poema universal de su afección subjetiva, y en Beatrice de Portinari 
encontró el objetivo de su infinita peregrinación. 
José Hernandez ha tomado como el épico italiano, un hecho familiar, como la causa y el 
punto inicial de su espléndida concepción, para plantear problemas sociales de la mayor 
trascendencia, profetizar revoluciones futuras que han de operarse fatalmente, ha 
encontrado el pretexto para rasgar con mano airada, los encajes diáfanos de nuestro traje 
democrático, con que descubrimos llagas terribles, que corroen nuestro organismo, para 
enseñar máximas de moral purísima, para justificar todo los sistemas filosóficos, desde 
el estático misticismo hasta la amarga decepción, desde la credulidad del niño, hasta esa 
ciencia tristísima de la ancianidad desencantada de la sociedad que desprecia. 
«Martin Fierro» es el tipo ingénuo, noble, valeroso, víctima de los defectos de nuestras 
instituciones políticas, judiciales y municipales, guarda en su alma el depósito sagrado 
de la institución del bien, al través de todas las peripecias de su vida fatalmente 
aventurera. 
El viejo Viscacha es el Mefistófeles de ese Fausto mas natural, mas filosófico, mas 
moral que el de Goethe. 
Anciano consumido económicamente por los vicios, hasta dormir entre los perros, 
físicamente, hasta no poder hablar, y moralmente hasta profesar las ideas mas egoístas, 
antisociales y eminentemente sensuales, espíritu descreído, práctico en la vida material, 
enemigo de clases urbanas, pero profundamente sabio en los resortes secretos de la vida 
real. 
Ambos tipos son naturales, de importancia suprema en la acción y desarrollo del drama 
sencillo, pero interesante de la vida del gaucho. 



A las magníficas descripciones de la campaña, de la frontera, de los ataques del salvaje 
y cien otras que forman el fondo del paisaje, el cuadro etnográfico, es necesario 
sobreponer la magistral descripción de la Penitenciaria, lección sublime de moral, rasgo 
de inimitable poesía de efecto extraordinario y de aplicación tan prática en las 
costumbres, que solo ese canto equivale en efecto á todos los sermones, á todas las 
conferencias y á todos los castigos. 
La Penitenciaria tiene, en efecto, por destino, no solo servir de lugar de castigo y de 
seguridad, sino también de ejemplo. 
Esa casa aislada en ios confines de la ciudad, que tantos dolores guarda, bajo cuyas 
fatdicas bóvedas tantos Macbeths se estremecían entre las torturas del remordimiento, 
no habría cumplido su alta misión moral, si Hernandez no la hubiese hecho conocer en 
el ritmo de sus versos, en las cuerdas de la guitarra de la pulpería, en la leyenda familiar 
del rancho. 
Nadie sabe lo terrible que es la cárcel, miéntras no entra en ella, pero el lúgubre edificio 
tiene una voz solemne, cuyo éco elocuente es «Martin Fierro». 
Las últimas máximas de «Martin Fierro», son máximas tan magníficas como las del 
Evangelio, es por eso que el libro de Hernandez suple á la Biblia y á la doctrina 
sacerdotal en los ranchos, estancias y aldeas, y no exageramos al asegurar que tambien 
desempeña ese noble papel en las ciudades. 
No podemos acabar de definir á Hernandez como filósofo, pero aquí nos detenemos por 
respeto á la atención del lector. 
Mañana nos ocuparemos de Hernandez político y literato. 
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