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Mascaras

Rafael Barrett

El carnaval no muere. Necesitamos los latinos, todos los afios, algunos dias de
abandono, en que no hacemos quiza locuras, aunque podriamos hacerlas; una rapida
estacion de libertad. Necesitamos periddicamente evadirnos de nuestras convenciones,
miedos y manias sociales; borrar el «usted» y la mesura y la prudencia del lenguaje;
desfigurar las vestiduras y las costumbres; volcar una abigarrada paleta sobre los grises
tonos cotidianos y quebrar una ola de gritos sobre el runrin monétono de la existencia.
Necesitamos descansar un instante de nuestras pesadas armaduras y costas; desnudarnos
y olvidar. Pero, incapaces de huir hacia arriba, huimos hacia abajo; incapaces de
salvarnos por el lado sublime de nuestra naturaleza, nos escurrimos por el lado grotesco.
Nos disfrazamos. Nos ponemos, como dice Shakespeare, «una mascara sobre otra», no
para ocultar nuestros pensamientos, sino para libertarlos. Debajo de las méscaras de
carton soltamos disimuladamente la mascara de nuestro rostro, la auténtica, la que nos
duele. El antifaz es el escudo; detras de él desenvainamos la clara espada de la
certidumbre. El antifaz nos permite dar bromas terribles a los amigos. ¢Qué broma mas
terrible que la verdad? Nos enmascaramos igual que muchos se emborrachan para
volver a la verdad, para clamarla en medio de la calle o para murmurarla a un oido,
siquiera una vez cada doce meses.

Confiesa Flaubert en sus cartas que no se miraba nunca en el espejo sin estallar de risa.
Risa amarga de genio roméantico ante su efigie exterior de solteron burgués. jTriste
suerte la de no parecemos a nosotros mismos, la de encerrar nuestros hermosos suefios
en una carne «desmayada y bajal». jYa que es preciso gastarnos, suspira el poeta,
gastémonos noblemente! ;Cémo gastarse noblemente? ; CoOmo gastarse noblemente en
el seno de una sociedad innoble? ; Como adquirir, en el caos, la belleza de las ruinas, la
altiva languidez del pasado heroico? Al esculpir nuestro espiritu en los rasgos de nuestra
fisonomia, esculpimos nuestro egoismo y nuestro terror y nuestros vicios crecientes.
Artistas del mal con nostalgias del bien, apenas asoma a nuestra faz un resplandor
fugitivo del ideal imposible; en ella, en la méscara horrible de las caras marchitas,



retratamos todas nuestras cobardias y desilusiones olvidadas. Méascara cruel que revela
lo despreciable y esconde lo santo.

jGastarse noblemente! ¢ Quién lo sabe? La méscara de la vejez lo niega, de esa vejez
que no perdona a los mas grandes, a los mas generosos, vejez idéntica a la que anticipan
la agitacion del juego, la llama del alcohol y la disolucion de la lujuria. Una réfaga de
misterio refresca la juventud en flor; lanzaos al combate con el mas elevado de los
designios en el alma, y pronto sentiréis la repugnante intrusa mancharos y arafaros el
cuerpo, Y la piel resquebrajarse como el lodo resecado. La sonrisa del triunfo ahondara
vuestras lagubres arrugas. Gladiadores de la luz, veréis una sucia sombra devorar
vuestras frentes. Acabar y desvanecerse no es nada; lo intolerable es acabar en lo
repulsivo, desvanecerse en la podredumbre.

iVejez, méascara siniestra de la muerte! El Universo inhabil no acierta a crear lo
inmortal. El destino se ensaya; somos en sus manos flechas sin empuje bastante;
estamos condenados a inclinarnos y a ir a la tierra. ¢Por qué no disociamos en gloria, al
estilo de las moléculas que estallan, por qué no arder en la altura semejantes a los astros
en conflagracion, por qué, ya que hay que hundirnos en la noche, no desaparecen los
mejores de los nuestros en un espasmo ardiente y puro? No; son todavia necesarios el
asco y la nausea. La fealdad pegajosa de las agonias es el cansancio del mundo.
Mascaras de la muerte y de la vida ¢quién os descubrird? ;Quién medira lo que
debemos esperar o temer? ¢ Quién os perseguira por los caminos de tinieblas? Hemos
dado algunos pasos, y hemos caido de rodillas en la ribera. Mas alla, la negrura a donde
no alcanzan los ojos ni los lamentos.

Disfracémonos. Por ridicula o espantosa que sea la careta, nos aliviarad. Nos figuraremos
que nos quitan la otra.

Publicado en "Los Sucesos", Asuncion, 14 de febrero de 1907.
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