



Misterio

José Alonso y Trelles

Era memoria linda
La memoria del viejo
Pa contar sucedidos
De quién sabe qué tiempo,
Mientras corría el cimarrón la rueda
Y se enredaba en el ombú el pampero.
Pero había que amañarlo
P'arancarlo al silencio
Si le araba la frente
Con sus rejas el ceño,
Y en el oscuro espejo e las pupilas
Encendían su luz ciertos recuerdos.
Porque entonce en sus labios,
Temblequiantes y secos,
Beyaquiaba el rezongo
Como potro mañero.
Y de un costáo al otro de la boca
Tranquiaba el pucho de tabaco negro.
A ocasiones él solo
Comenzaba los cuentos
Que el gaucháje del pago
Recogía en silencio,
Viendo rezucitar, como a un conjuro,
La atormentada juventú del viejo.
Gurí en la guerra grande,
Mozo cuando Quinteros,
Soldáo en la el Quebracho,
Y herido en la del Cerro,
Ande un caudiyo levantaba el poncho,
Ayí estaba él apeliando el cuero.

Eran de ver sus ojos
Medio acosáos del sueño
Arder como las brasas
Del tizón trasfoguero,
Cuando echando a la nuca el "borsalino"
Les contaba e peléas y entreveros.
Los gurises, al oirlo,
Silenciosos y trémulos
Sentían por las venas
Correrles como un juego
La alborotada sangre de la raza,
Y el fin pedían de la historia al viejo.
Pero cáiban las chinas
Curiosiendo al respeto
Con que los gáuchos óían
Las locuras del cuento
Y, sin saber por qué, sobre los párpados
Del viejo historiador se echaba el sueño.
Y sus lábios, contráidos
Por un gesto e despecho,
Hablaban de una trenza
Cortada rente al cuero,
Y de un amor infortunáo y triste,
Y de un desdén inexplicable y terco.

Junio de 1919.

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Súmesese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](http://www.biblioteca.org.ar/comentario). www.biblioteca.org.ar/comentario



editorial del cardo