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Muro antartico

César Vallejo

El deseo nos imanta.

Ella, a mi lado, en la alcoba, carga el circuito misterioso de mil en mil voltios por
segundo. Hay una gota imponderable que corre y se encrespa y arde en todos mis vasos,
pugnando por salir; que no esta en ninguna parte y vibra, canta, llora y muge en mis
cinco sentidos y en mi corazén; y que, por fin, afluye, como corriente eléctrica a las
puntas...

De pronto me incorporo, salto sobre la mujer tumbada, que me franquea dulcemente su
calurosa acogida, y luego... una gota tibia que resbala por mi carne, me separa de mi
hermana que se queda en el ambiente del suefio del cual despierto sobresaltado.
Sofocado, confundido, toriondas las sienes, agudamente el corazén me duele.

Dos... Tres... jCuaaaaaatrooooo!... Solo las irritadas voces de los centinelas llegan hasta
la tumbal oscuridad del calabozo. Poco después, el reloj de la catedral da las dos de la
madrugada.

¢Por qué con mi hermana? ¢Por queé con ella, que a esta hora estard seguramente
durmiendo en apacible e inocente sosiego? ;Por qué, pues, precisamente con ella?

Me revuelvo en el lecho. Rebullen en la sombra perspectivas extrafias, borrosos
fantasmas; oigo que empieza a llover.

¢Por qué con mi hermana? Creo que tengo fiebre. Sufro.

Ahora oigo mi propia respiracion que choca, sube y baja rasgufiando la almohada. ¢Es
mi respiracion? Un aliento cartilaginoso de invisible moribundo parece mezclarse a mi
aliento, descolgandose acaso de un sistema pulmonar de Soles y trasegandose luego
sudoroso en las primeras porosidades de la tierra... ¢ Y aquel anciano que de subito deja
de clamar? ¢ Qué va a hacer? jAh! Dirigese hacia un franciscano joven que se yergue,
hinchadas las rodillas imperiales en el fondo de un crepusculo, como a los pies de
ruinoso altar mayor; va a él, y arranca con airado ademan el manteo de amplio corte
cardenalicio que vestia el sacerdote... Vuelvo la cara. jAh inmenso palpitante cono de
sombra, en cuyo lejano vértice nebuloso resplandece, ultimo lindero, una mujer desnuda
en carne vival...



iOh mujer! Deja que nos amemos a toda totalidad. Deja que nos abrasemos en todos los
crisoles. Deja que nos lavemos en todas las tempestades. Deja que nos unamos en alma
y cuerpo. Deja que nos amemos absolutamente, a toda muerte.

iOh carne de mis carnes y hueso de mis huesos! ¢ Te acuerdas de aquellos deseos en
botdn, de aquellas ansias vendadas de nuestros ocho afios? Acuérdate de aquella
marfiana vernal, de sol y salvajez de sierra, cuando, habiendo jugado tanto la noche
anterior, y quedandonos dormidos los dos en un mismo lecho, despertamos abrazados,
y, luego de advertirnos a solas, nos dimos un beso desnudo en todo el cogollo de
nuestros labios virgenes; acuérdate que alli nuestras carnes atrajéronse, restregandose
duramente y a ciegas; y acuérdate también que ambos seguimos después siendo buenos
Y puros con pureza intangible de animales...

Uno mismo el cabo de nuestra partida; uno mismo el ecuador albino de nuestra travesia,
th adelante, yo mas tarde. Ambos nos hemos querido ¢no recuerdas? cuando aun el
minuto no se habia hecho vida para nosotros; ambos luego en el mundo hemos venido a
reconocernos como dos amantes después de oscura ausencia.

iOh soberana! Lava tus pupilas verdaderas del polvo de los recodos del camino que las
cubre y, cegandolas, tergiversa tus sesgos sustanciales. jY sube arriba, mas arriba,
todavia! jSé toda la mujer, toda la cuerda! jOh carne de mi carne y hueso de mis
huesos!... jOh hermana mia, esposa mia, madre mial...

Y me suelto a llorar hasta el alba.

— Buenos dias, sefior alcaide...
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