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Muro dobleancho
César Vallejo

Uno de mis comparieros de celda, en esta noche calurosa, me cuenta la leyenda de su
causa. Termina la abstrusa narracion, se tiende sobre su sordida tarima y tararea un
yaravi.

Yo poseo ya la verdad de su conducta.

Este hombre es delincuente. A través de su mascara de inocencia, el criminal hase
denunciado. Durante su jerigonza, mi alma le ha seguido, paso a paso, en la maniobra
prohibida. Hemos entrambos festinados dias y noches de holgazaneria, enjaezada de
arrogantes alcoholes, dentaduras carcajeantes, cordajes dolientes de guitarra, navajas en
guardia, crapulas hasta el sudor y el hastio. Hemos disputado con la inerme compafiera,
que llora para que ya no beba el marido y para que trabaje y gane los centavos para los
pequefios, que para ellos Dios vera... Y luego, con las entrafias resecas y avidas de
alcohol, dimos cada madrugada el salto brutal a la calle, cerrando la puerta sobre los
belfos mismos de la prole gemebunda.

Yo he sufrido con él también los fugaces llamados a la dignidad y a la regeneracion; he
confrontado las dos caras de la medalla, he dudado y hasta he sentido cruijir el talon que
insinuaba la media vuelta. Alguna mafana tuvo pena el tabernario, penso en ser formal
y honrado, salié a buscar trabajo, luego tropezé con el amigo y de nuevo la bilis fue
cortada. Al fin la necesidad le hizo robar. Y ahora, por lo que arroja ya su instruccion
penal, no tardara la condena.

Este hombre es un ladron.

Pero es también asesino.

Una de aquellas noches de mas crepitante embriaguez, ambulé a solas por cruentas
encrucijadas del arrabal, y he aqui que salele al paso, de modo casual, un viejo
camarada obrero que a la sazon toma honestamente de su labor, rumbo al descanso del
hogar. Le toma por el brazo, le invita, le obliga a compartir de su aventura, a lo que el
probo accede a su pesar.

Vadeando hasta diez codos de tierra, de madrugada vuelven a lo largo de negros
callejones. El varon sin tacha le arresta al bebedor diptongos de alerta; le endereza por
la cintura, le equilibra, le increpa sus heces vergonzante.

—jAnda! Esto te gusta. Tu ya no tienes remedio.

Y de subito estalla flamigera sentencia que emerge de la sombra:



—jAguantate!

Un asalto de anonimos cuchillos. Y errado el blanco del ataque, no va la hoja a rajar la
carne del borracho, y al buen trabajador le toca por equivoco la pufialada mortal.

Este hombre es, pues, también un asesino. Pero los Tribunales, naturalmente, no
sospechan, ni sospecharan jamas esta tercera mano del ladron.

En tanto, €l sigue ahora de pechos sobre su mosqueada tarima, tarareando su triste
yaravi.
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