
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Noche del Infierno 
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He bebido un enorme trago de veneno. ¡Bendito tres veces el consejo que ha llegado 
hasta mí! Me queman las entrañas. La violencia del veneno me retuerce los miembros, 
me vuelve deforme, me derriba. Me muero de sed, me ahogo, no puedo gritar. ¡Es el 
infierno, la pena eterna! ¡Ved cómo se alza el fuego! Ardo como es debido. ¡Anda, 
demonio! 
Yo había entrevisto la conversión al bien y a la felicidad, la salvación. ¡Pero cómo 
describiría mi visión, si el aire del infierno no soporta los himnos! Eran millones de 
criaturas encantadoras, un suave concierto espiritual, la fuerza y la paz, las nobles 
ambiciones, ¿qué sé yo? 
¡Las nobles ambiciones! 
¡Y esto sigue siendo la vida! ¡Si la condenación es eterna! Un hombre que se quiere 
mutilar está bien condenado, ¿no es así? Yo me creo en el infierno, luego estoy en él. 
Esto es el catecismo realizado. Soy esclavo de mi bautismo. Padres, habéis hecho mi 
desgracia y la vuestra. ¡Pobre inocente! El infierno no puede atacar a los paganos. ¡Esto 
sigue siendo la vida! Más tarde, las delicias de la condenación serán más profundas. Un 
crimen, pronto, y que caiga yo en la nada, según la ley humana. 
¡Pero calla, cállate! ... Aquí están la vergüenza, el reproche: Satán que dice que el fuego 
es innoble, que mi cólera es espantosamente estúpida. ¡Basta! ... Son errores que me 
susurran, magias, perfumes falsos, músicas pueriles. -Y decir que yo poseo la verdad, 
que veo la justicia: tengo un juicio sano y firme, estoy a punto para la perfección... 
Orgullo-. La piel del cráneo se me deseca. ¡Piedad! Señor, tengo miedo. ¡Tengo sed, 
tanta sed! Ah, la infancia, la hierba, la lluvia, el lago sobre las piedras, el claro de luna 
cuando en el campanario sonaban las doce... a esa hora el diablo está en el campanario. 
¡María! ¡Virgen Santa!... Horror de mi estulticia. 
Allá lejos, ¿no hay almas honestas que me quieren bien?... Venid... Tengo una 
almohada sobre la boca y ellas no me oyen, son fantasmas. Además, nadie piensa nunca 
en los otros. Que no se me acerquen. Es seguro que huelo a chamusquina. 



Las alucinaciones son innumerables. Esto es de veras lo que me pasó siempre: ninguna 
fe en la historia, olvido de todos los principios. Me lo callaré: 
Poetas y visionarios se pondrían celosos. Yo soy mil veces más rico, seamos avaros 
como el mar. 
¡Ah, es eso! El reloj de la vida se ha detenido hace un momento. Ya no estoy en el 
mundo. La teología es seria, el infierno está ciertamente abajo -y el cielo arriba-. 
Éxtasis, pesadilla, sueño en un nido de llamas. 
Cuántas malicias para atender los campos ... Satán, Fernando, corre con las semillas 
silvestres... Jesús camina sobre las zarzas purpúreas, sin doblarlas... Jesús caminaba 
sobre las aguas irritadas. La linterna nos lo mostró de pie, blanco y las crenchas brunas, 
en el flanco de una ola de esmeralda ... 
Voy a descorrer el velo de todos los misterios: misterios religiosos o naturales, muerte, 
nacimiento, porvenir, pasado, cosmogonía, nada. Yo soy maestro en fantasmagorías. 
¡Escuchad! ... 
¡Yo tengo todos los talentos! Aquí no hay nadie y hay, alguien: no querría derrochar mi 
tesoro. ¿Queréis cantos negros, danzas de huríes? ¿Queréis que desaparezca, que me 
hunda en busca del anillo? ¿Lo queréis? Fabricaré oro, medicamentos. 
Fiaos en mí, la fe consuela, guía, cura. Venid, todos, hasta los niños pequeños, para que 
os consuele, para que se prodigue en vosotros su corazón, ¡el corazón maravilloso! 
¡Pobres hombres, trabajadores! No pido plegarias; con sólo vuestra confianza, seré feliz. 
Y pensemos en mí. Esto hace que añore poco el mundo. Tengo la suerte de no sufrir 
más. Mi vida fue sólo una serie de dulces locuras, es lamentable. 
¡Bah! Hagamos todas las muecas imaginables. 
Decididamente, estamos fuera del mundo. No más sonido. Mi tacto desapareció. ¡Ah! 
mi castillo, mi Sajonia, mi bosque de sauces. Las tardes, las mañanas, las noches, los 
días... ¡Si estaré cansado! 
Yo debería tener un infierno para mi cólera, un infierno para mi orgullo, y el infierno de 
las caricias; un concierto de infiernos. 
Me muero de cansancio. Esto es la tumba, voy hacia los gusanos, ¡horror de los 
horrores! Satán, farsante, tú quieres disolverme con tus hechizos. Yo reclamo. ¡Yo 
reclamo un golpe de tridente, una gota de fuego! 
¡Ah, subir de nuevo a la vida! ¡Poner los ojos sobre nuestras deformidades! ¡Y ese 
veneno, ese beso mil veces maldito! ¡Mi flaqueza, la crueldad del mundo! ¡Dios mío, 
piedad, ocultadme, me siento demasiado mal! Estoy oculto y no lo estoy. 
Es el fuego que se alza con su condenado. 
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