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Noche primera

TEDIATO y un SEPULTURERO
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José Cadalso



TEDIATO.- jQué noche! La oscuridad, el silencio pavoroso, interrumpido por los
lamentos que se oyen en la vecina carcel, completan la tristeza de mi corazon. El cielo
también se conjura contra mi quietud, si alguna me quedara. El nublado crece. La luz de
esos relampagos..., jqué horrorosa! Ya truena. Cada trueno es mayor que el que le
antecede, y parece producir otro mas cruel. El suefio, dulce intervalo en las fatigas de
los hombres, se turba. El lecho conyugal, teatro de delicias; la cuna en que se cria la
esperanza de las casas; la descansada cama de los ancianos venerables; todo se inunda
en llanto..., todo tiembla. No hay hombre que no se crea mortal en este instante... jAy, si
fuese el ultimo de mi vida, cuan grato seria para mi! jCuén horrible ahora! jCuan
horrible! Mas lo fue el dia, el triste dia que fue causa de la escena en que ahora me
hallo.

Lorenzo no viene. ;Vendra, acaso? jCobarde! ¢Le espantara este aparato que Naturaleza
le ofrece? No ve lo interior de mi corazon... jCuanto mas se horrorizaria! ;Si la
esperanza del premio le traera? Sin duda..., el dinero... jAy, dinero, lo que puedes! Un
pecho sélo se te ha resistido... Ya no existe... Ya tu dominio es absoluto... Ya no existe
el solo pecho que se te ha resistido.

Las dos estan al caer... Esta es la hora de cita para Lorenzo... jMemoria! jTriste
memoria! jCruel memoria! Mas tempestades formas en mi alma que nubes en el aire.
También ésta es la hora en que yo solia pisar estas mismas calles en otros tiempos muy
diferentes de éstos. jCuan diferentes! Desde aquélla a éstos todo ha mudado en el
mundo; todo, menos Yo.

¢Si seré de Lorenzo aquella luz trémula y triste que descubro? Suya sera. ¢Quién sino
él, y en este lance, y por tal premio, saldria de su casa? El es. El rostro palido, flaco,
sucio, barbado y temeroso; el azadon y pico que trae al hombro, el vestido lGgubre, las
piernas desnudas, los pies descalzos, que pisan con turbacion; todo me indica ser
Lorenzo, el sepulturero del templo, aquel bulto, cuyo encuentro horrorizaria a quien le
viese. El es, sin duda; se acerca; desembdzome, y le ensefio mi luz. Ya llega. jLorenzo!
jLorenzo!

LORENZO.- Yo soy. Cumpli mi palabra. Cumple ahora tu la tuya: ¢el dinero que me
prometiste?

TEDIATO.- Aqui esta. ¢ Tendras valor para proseguir la empresa, como me lo has
ofrecido?

LORENZO.- Si; porque tu también pagas el trabajo.

TEDIATO.- jInterés, Unico mdvil del corazén humano! Aqui tienes el dinero que te
prometi. Todo se hace facil cuando el premio es seguro; pero el premio es justo una vez
ofrecido.

LORENZO.- jCuan pobre seré cuando me atrevi a prometerte lo que voy a cumplir!
jCuénta miseria me oprime! Piénsala tu, y yo... harto haré en llorarla. Vamos.
TEDIATO.- ;¢ Traes la llave del templo?

LORENZO.- Si; ésta es.

TEDIATO.- La noche es tan oscura y espantosa.

LORENZO.- Y tanto, que tiemblo y no veo.

TEDIATO.- Pues dame la mano y sigue; te guiaré y te esforzaré.

LORENZO.- En treinta y cinco afios que soy sepulturero, sin dejar un solo dia de
enterrar alguno o algunos cadaveres, nunca he trabajado en mi oficio hasta ahora con
horror.

TEDIATO.- Es que en ella me vas a ser util; por eso te quita el cielo la fuerza del
cuerpo y del animo. Esta es la puerta.

LORENZO.- jQue tiemble yo!



TEDIATO.- Animate... Imitame.

LORENZO.- ¢{Qué interés tan grande te mueve a tanto atrevimiento? Paréceme cosa
dificil de entender.

TEDIATO.- Suéltame el brazo. Como me lo tienes asido con tanta fuerza, no me dejas
abrir con esta llave... Ella parece también resistirse a mi deseo... Ya abre, entremos.
LORENZO.- Si..., entremos... ¢He de cerrar por dentro?

TEDIATO.- No; es tiempo perdido y nos pudieran oir. Entorna solamente la puerta
porque la luz no se vea desde afuera si acaso pasa alguno..., tan infeliz como yo, pues de
otro modo no puede ser.

LORENZO.- He enterrado por mis manos tiernos nifios, delicias de sus mayores; mozos
robustos, descanso de sus padres ancianos; doncellas hermosas, y envidiadas de las que
quedaban vivas; hombres en lo fuerte de su edad, y colocados en altos empleos; viejos
venerables, apoyos del Estado... Nunca temblé. Puse sus cadaveres entre otros muchos
ya corruptos, rasgué sus vestiduras en busca de alguna alhaja de valor; apisoné con
fuerza y sin asco sus frios miembros, rompiles las cabezas y huesos; cubrilos de polvo,
ceniza, gusanos y podre, sin que mi corazon palpitase..., y ahora, al pisar estos
umbrales, me caigo..., al ver el reflejo de esa lampara me deslumbro..., al tocar esos
marmoles me hielo..., me averglienzo de mi flaqueza. No la refieras a mis comparieros.
iSi lo supieran, harian mofa de mi cobardia!

TEDIATO.- Més harian de mi los mios, al ver mi arrojo. jInsensatos, qué poco saben!...
iAh! Me serian tan odiosas por su dureza como yo seria necio en su concepto por mi
pasion.

LORENZO.- Tu valor me alienta. Mas jay, nuevo espanto! ;Qué es aquello? Presencia
humana tiene... Crece conforme nos acercamos... Otro fantasma mas le sigue... ;Qué
sera? VVolvamos mientras podemos; no desperdiciemos las pocas fuerzas que aun nos
quedan... Si aun conservamos algun valor, valganos para huir.

TEDIATO.- jNecio! Lo que te espanta es tu misma sombra con la mia, que nacen de la
postura de nuestros cuerpos respecto de aquella lampara. Si el otro mundo abortase esos
prodigiosos entes, a quienes nadie ha visto, y de quienes todos hablan, seria el bien o el
mal que nos traerian siempre inevitables. Nunca los he hallado; los he buscado.
LORENZO.- jSi los vieras!

TEDIATO.- Aln no creeria a mis 0jos. Juzgara tales fantasmas monstruos producidos
por una fantasia llena de tristeza. jFantasia humana, fecunda s6lo en quimeras, ilusiones
y objetos de terror! La mia me los ofrece tremendos en estas circunstancias... Casi
bastan a apartarme de mi empresa.

LORENZO.- Eso dices porque no los has visto; si los vieras, temblaras ain méas que yo.
TEDIATO.- Tal vez en aquel instante, pero en el de la reflexion me aquietara. Si no
tuviese miedo de malgastar estas pocas horas, las méas preciosas de mi vida, y tal vez las
ultimas de ella, te contara con gusto cosas capaces de sosegarte...; pero dan las dos...
jQué sonido tan triste el de esa campana! El tiempo urge. Vamos, Lorenzo.
LORENZO.- ; Adénde?

TEDIATO.- A aquella sepultura; si, a abrirla.

LORENZO.- ¢{A cual?

TEDIATO.- A aquélla.

LORENZO.- ¢ A cudl? ;A aquella humilde y baja? Pensé que querias abrir aquel
monumento alto y ostentoso, donde enterré pocos dias ha al duque de Faustotimbrado,
gue habia sido muy hombre de palacio y, segun sus criados me dijeron, habia tenido en
vida el manejo de cosas grandes. Figuréseme que la curiosidad o intereés te llevaba a ver
si encontrabas algunos papeles ocultos, que tal vez se enterrasen con su cuerpo. He



oido, no sé dénde, que ni aun los muertos estan libres de las sospechas y aun envidias de
los cortesanos.

TEDIATO.- Tan despreciables son para mi muertos como vivos, en el sepulcro como en
el mundo, podridos como triunfantes, llenos de gusanos como rodeados de aduladores...
No me distraigas... Vamos, te digo otra vez, a nuestra empresa.

LORENZO.- No; pues al tamulo inmediato a ése, y donde yace el famoso indiano,
tampoco tienes que ir; porque aunque en su muerte no se le hallé la menor parte de
caudal que se le suponia, me consta que no enterré nada consigo, porque registré su
cadaver: no se hall6 siquiera un doblon en su mortaja.

TEDIATO.- Tampoco vendria yo de mi casa a su tumba por todo el oro que él trajo de
la infeliz América a la tirana Europa.

LORENZO.- Si sera, pero no extrafiaria yo que vinieses en busca de su dinero. Es tan
atil en el mundo...

TEDIATO.- Poca cantidad, si, es Util, pues nos alimenta, nos viste y nos da las pocas
cosas necesarias a la breve y misera vida del hombre; pero mucha es dafiosa.
LORENZO.- jHola! ;Y por qué?

TEDIATO.- Porque fomenta las pasiones, engendra nuevos vicios y a fuerza de
multiplicar delitos invierte todo el orden de la Naturaleza; y lo bueno se sustrae de su
dominio sin el fin dichoso... Con él no pudieron arrancarme mi dicha. jAy! Vamos.
LORENZO.- Si, pero antes de llegar alla hemos de tropezar en aquella otra sepultura, y
se me eriza el pelo cuando paso junto a ella.

TEDIATO.- ¢Por qué te espanta esa mas que cualquiera de las otras?

LORENZO.- Porque murid de repente el sujeto que en ella se enterrd. Estas muertes
repentinas me asombran.

TEDIATO.- Debiera asombrarte el poco nimero de ellas. Un cuerpo tan débil como el
nuestro, agitado por tantos humores, compuesto de tantas partes invisibles, sujeto a tan
frecuentes movimientos, lleno de tantas inmundicias, dafiado por nuestros desérdenes y,
lo que es mas, movido por una alma ambiciosa, envidiosa, vengativa, iracunda, cobarde
y esclava de tantos tiranos..., ;qué puede durar? ;Como puede durar? No sé como
vivimos. No suena campana gque no me parezca tocar a muerto. A ser yo ciego, creeria
que el color negro era el Unico de que se visten... ;,Cuantas veces muere un hombre de
un aire que no ha movido la trémula llama de una lampara? ;Cuantas de una agua que
no ha mojado la superficie de la tierra? ; Cuéntas de un sol que no ha entibiado una
fuente? jEntre cuantos peligros camina el hombre el corto trecho que hay de la cuna al
sepulcro! Cada vez que siento el pie, me parece hundirse el suelo, preparandome una
sepultura... Conozco dos o tres hierbas saludables; las venenosas no tienen numero. Si,
si..., el perro me acompafia, el caballo me obedece, el jumento lleva la carga..., ¢y qué?
El ledn, el tigre, el leopardo, el 0so, el lobo e innumerables otras fieras nos prueban
nuestra flaqueza deplorable.

LORENZO.- Ya estamos donde deseas.

TEDIATO.- Mejor que tu boca, me lo dice mi corazén. Ya piso la losa, que he regado
tantas veces con mi llanto y besado tantas veces con mis labios. Esta es. jAy, Lorenzo!
Hasta que me ofreciste lo que ahora me cumples, jcuantas tardes he pasado junto a esta
piedra, tan inmavil como si parte de ella fuesen mis entrafias! Méas que sujeto sensible,
parecia yo estatua, emblema del dolor. Entre otros dias, uno se me pasé sobre ese banco.
Los que cuidan de este templo, varias veces me habian sacado del letargo, avisandome
ser la hora en que se cerraban las puertas. Aquel dia olvidaron su obligacion y mi
delirio: fuéronse y me dejaron. Quedé en aquellas sombras, rodeado de sepulcros,
tocando imagenes de muerte, envuelto en tinieblas, y sin respirar apenas, sino los cortos
ratos que la congoja me permitia, cubierta mi fantasia, cual si fuera con un negro manto



de densisima tristeza. En uno de estos amargos intervalos, yo vi, no lo dudes, yo vi salir
de un hoyo inmediato a ése un ente que se movia, resplandecian sus ojos con el reflejo
de esa lampara, que ya iba a extinguirse. Su color era blanco, aunque algo ceniciento.
Sus pasos eran pocos, pausados y dirigidos a mi... Dudé... Me llamé cobarde... Me
levanté..., y fui a encontrarle... El bulto proseguia, y al ir a tocarle yo, y él ami...,
oyeme...

LORENZO.- ¢{Qué hubo, pues?

TEDIATO.- Oyeme... Al ir a tocarle yo y él horroroso vuelto a mi, en aquel lance de
tanta confusion... apagose del todo la luz.

LORENZO.- ;/Qué dices? ¢ Y aln vives?

TEDIATO.- Si; y con grande atencion.

LORENZO.- En aquel apuro, ¢que hiciste? ; Qué pudiste hacer?

TEDIATO.- Me mantuve en pie, sin querer perder el terreno que habia ganado a costa
de tanto arrojo y valentia. Era invierno. Las doce serian cuando se esparcié la oscuridad
por el templo; oi la una..., las dos..., las tres..., las cuatro... Siempre haciendo el oido el
mismo oficio de la vista.

LORENZO.- ;{Qué oiste? Acaba, que me estremezco.

TEDIATO.- Una especie de resuello no muy libre. Procurando tentar, conoci que el
cuerpo del bulto huia de mi tacto. Mis dedos parecian mojados en sudor frio y
asqueroso; y no hay especie de monstruo, por horrendo, extravagante e inexplicable que
sea, que no se me presentase. Pero ¢qué es la razon humana si no sirve para vencer a
todos los objetos y aun a sus mismas flaquezas? Venci todos estos espantos. Pero la
primera impresion que hicieron, el llanto derramado antes de la aparicién, la falta de
alimento, la frialdad de la noche y el dolor que tantos dias antes rasgaba mi corazon, me
pusieron en tal estado de debilidad, que cai desmayado en el mismo hoyo de donde
habia salido el objeto terrible. Alli me hallé por la mafiana en brazos de muchos
concurrentes piadosos que habian acudido a dar al Criador las alabanzas y cantar los
himnos acostumbrados. Llevaronme a mi casa, de donde volvi en breve al mismo
puesto. Aquella misma tarde hice conocimiento contigo y me prometiste lo que ahora va
a finalizar.

LORENZO.- Pues esa misma tarde eché menos en casa (poco te importara lo que voy a
decirte, pero para mi es el asunto de mas importancia), eché menos un mastin que suele
acomparfiarme, y no parecio hasta el dia siguiente. jSi vieras qué ley me tiene! Suele
entrarse conmigo en el templo, y mientras hago la sepultura, ni se aparta un instante de
mi. Mil veces, tardando en venir los entierros, le he solido dejar echado sobre mi capa,
guardando la pala, el azadén y demaés trastos de mi oficio.

TEDIATO.- No prosigas, me basta lo dicho. Aquella tarde no se hizo el entierro. Te
fuiste, el perro se durmio dentro del hoyo mismo. Entrada ya la noche se desperto, nos
encontramos solos él y yo en la iglesia (mira qué causa tan trivial para un miedo tan
fundado al parecer), no pudo salir entonces, y lo ejecutaria al abrir las puertas y salir el
sol, lo que yo no pude ver por causa de mi desmayo.

LORENZO.- Ya he empezado a alzar la losa de la tumba. Pesa infinito. jSi veras en ella
a tu padre! Mucho carifio le tienes cuando por verle pasas una noche tan dura... Pero jel
amor de hijo! Mucho merece un padre.

TEDIATO.- jUn padre! ;Por qué? Nos engendran por su gusto, nos crian por
obligacion, nos educan para gque los sirvamos, nos casan para perpetuar sus nombres,
nos corrigen por caprichos, nos desheredan por injusticia, nos abandonan por vicios
suyos.

LORENZO.- Sera tu madre... Mucho debemos a una madre.



TEDIATO.- Alun menos que al padre. Nos engendran también por su gusto, tal vez por
su incontinencia. Nos niegan el alimento de la leche, que Naturaleza las dio para este
unico y sagrado fin, nos vician con su mal ejemplo, nos sacrifican a sus intereses, nos
hurtan las caricias que nos deben y las depositan en un perro o en un pajaro.
LORENZO.- ;Algin hermano tuyo te fue tan unido que vienes a visitar los huesos?
TEDIATO.- {Qué hermano conocera la fuerza de esta voz? Un afio mas de edad,
algunas letras de diferencia en el nombre, igual esperanza de gozar un bien de dudoso
derecho y otras cosas semejantes imprimen tal odio en los hermanos que parecen fieras
de distintas especies y no frutos de un vientre mismo.

LORENZO.- Ya caigo en lo que puede ser: aqui yace sin duda algun hijo que se te
moriria en o mas tierno de su edad.

TEDIATO.- jHijos! jSucesion! Este que antes era tesoro con que Naturaleza regalaba a
sus favorecidos, es hoy un azote con que no debiera castigar sino a los malvados. ;Qué
es un hijo? Sus primeros afios..., un retrato horrendo de la miseria humana. Enfermedad,
flaqueza, estupidez, molestia y asco... Los siguientes afios..., un dechado de los vicios
de los brutos, poseidos en mas alto grado..., lujuria, gula, inobediencia... Mas adelante,
un pozo de horrores infernales..., ambicion, soberbia, envidia, codicia, venganza,
traicion y malignidad; pasando de ahi... Ya no se mira el hombre como hermano de los
otros, sino como a un ente supernumerario en el mundo. Créeme, Lorenzo, créeme. TU
sabras como son los muertos, pues son el objeto de tu trato...; yo sé lo que son los
vivos... Entre ellos me hallo con demasiada frecuencia... Estos son..., no..., no hay otros;
todos a cual peor... Yo seria peor que todos ellos si me hubiera dejado arrastrar de sus
ejemplos.

LORENZO.- jQué cuadro el que pintas!

TEDIATO.- La Naturaleza es el original; no adulo, pero tampoco la agravio. No te
canses, Lorenzo. Nada significan esas voces que oyes de padre, madre, hermano, hijo y
otras tales; y si significan el caracter que vemos en los que asi se llaman, no quiero ser
ni tener hijo, hermano, padre, madre, ni me quiero a mi mismo, pues algo he de ser de
todo esto.

LORENZO.- No me queda que preguntarte mas que una cosa; y es, a saber, si buscas el
cadaver de algin amigo.

TEDIATO.- ;| Amigo? ;Eh? ; Amigo? jQué necio eres!

LORENZO.- ;Por qué?

TEDIATO.- Si; necio eres, y mereces compasion, si crees que esa voz tenga el menor
sentido. jAmigos! jAmistad! Esa virtud sola haria feliz a todo el género humano.
Desdichados son los hombres desde el dia que la desterraron o que ella los abandono.
Su falta es el origen de todas las turbulencias de la sociedad. Todos quieren parecer
amigos; nadie lo es. En los hombres, la apariencia de la amistad es lo que en las mujeres
el afeite y composturas. Belleza fingida y engafiosa... Nieve que cubre un muladar...
Darse las manos y rasgarse los corazones; ésta es la amistad que reina. No te canses; no
busco el cadaver de persona alguna de los que puedes juzgar. Ya no es cadaver.
LORENZO.- Pues si no es cadaver, ¢qué buscas? Acaso tu intento seria hurtar las
alhajas del templo, que se guardan en alguin soterraneo, cuya puerta te se figura ser la
losa que empiezo a levantar.

TEDIATO.- Tu inocencia te sirva de excusa. Queden en buena hora esas alhajas
establecidas por la piedad y trabaja con mas brio.

LORENZO.- Ayudame; mete esotro pico por alli y haz fuerza conmigo.

TEDIATO.- ;Asi?

LORENZO.- Si, de este modo. Ya va en buen estado.



TEDIATO.- ;{Quién me diria dos meses ha que me habia de ver en este oficio?
Pasaronse mas aprisa que el suefio, dejandome tormento al despertar, desapareciéronse
como humo que deja las llamas abajo y se pierde en el aire. ;Qué haces, Lorenzo?
LORENZO.- jQué olor! jQué peste sale de la tumba! No puedo maés.

TEDIATO.- No me dejes; no me dejes, amigo. Yo solo no soy capaz de mantener esta
piedra.

LORENZO.- La abertura que forma ya da lugar para que salgan esos gusanos que se
ven con la luz de mi farol.

TEDIATO.- jAy, qué veo! Todo mi pie derecho esta cubierto de ellos. jCuanta miseria
me anuncian! En éstos, jay!, jen éstos se ha convertido tu carne! jDe tus hermosos 0jos
se han engendrado estos vivientes asquerosos! jTu pelo, que en lo fuerte de mi pasion
[lamé mil veces no s6lo mas rubio, sino mas precioso que el oro, ha producido esta
podre! jTus blancas manos, tus labios amorosos se han vuelto materia y corrupcion! jEn
qué estado estaran las tristes reliquias de tu cadaver! jA qué sentido no ofendera la
misma que fue el hechizo de todos ellos!

LORENZO.- Vuelvo a ayudarte, pero me vuelca ese vapor... Ahora empieza. Méas, mas,
mas; ¢qué lloras? No pueden ser sino lagrimas tuyas las gotas que me caen en las
manos... jSollozas! jNo hablas! Respdndeme.

TEDIATO.- jAy! jAy!

LORENZO.- ;Qué tienes? ; Te desmayas?

TEDIATO.- No, Lorenzo.

LORENZO.- Pues habla. Ahora caigo en quién es la persona que se enterrd aqui... ¢Eras
pariente suyo? No dejes de trabajar por eso. La losa esta casi vencida, y por poco que
ayudes, la volcaremos, segun vemos. Ahora, ahora, jay!

TEDIATO.- Las fuerzas me faltan.

LORENZO.- Perdimos lo adelantado.

TEDIATO.- Ha vuelto a caer.

LORENZO.- Y el sol va saliendo, de modo que estamos en peligro de que vayan
viniendo las gentes y nos vean.

TEDIATO.- Ya han saludado al Criador algunas campanas de los vecinos templos en el
toque matutino. Sin duda lo habran ya ejecutado los pajaros en los arboles con musica
mas natural y mas inocente y, por tanto, mas digna. En fin, ya se habra desvanecido la
noche. S6lo mi corazdn aln permanece cubierto de densas y espantosas tinieblas. Para
mi nunca sale el sol. Las horas todas se pasan en igual oscuridad para mi. Cuantos
objetos veo en lo que Ilaman dia, son a mi vista fantasmas, visiones y sombras cuando
menos...; algunos son furias infernales.

Razén tienes. Podran sorprendernos. Esconde ese pico y ese azadon. No me faltes
mafiana a la misma hora y en el propio puesto. Tendras menos miedo, menos tiempo se
perderd. Vete, te voy siguiendo.

Objeto antiguo de mis delicias... jHoy objeto de horror para cuantos te vean! Monton de
huesos asquerosos... jEn otros tiempos conjunto de gracias! jOh td, ahora imagen de lo
que yo seré en breve! Pronto volveré a tu tumba, te llevaré a mi casa, descansaras en un
lecho junto al mio; morird mi cuerpo junto a ti, cadaver adorado, y expirando incendiaré
mi domicilio, y ti y yo nos volveremos ceniza en medio de las de la casa.

Noche segunda



TEDIATO, la JUSTICIA y después un CARCELERO
Dialogo

TEDIATO.- jQué triste me ha sido ese dia! Igual a la noche mas espantosa me ha
Ilenado de pavor, tedio, afliccion y pesadumbre. jCon qué dolor han visto mis ojos la
luz del astro, a quien llaman benigno los que tienen el pecho menos oprimido que yo! El
sol, la criatura que dicen menos imperfecta imagen del Criador, ha sido objeto de mi
melancolia. El tiempo que ha tardado en llevar sus luces a otros climas me ha parecido
tormento de duracién eterna... j Triste de mi! Soy el solo viviente a quien sus rayos no
consuelan. Aun la noche, cuya tardanza me hacia tan insufrible la presencia del sol, es
menos gustosa, porgue en algo se parece al dia. No esta tan oscura como yo quisiera.
iLa luna! jAh, luna! Escondete, no mires en este puesto al mas infeliz mortal.

iQue no se hayan pasado mas que dieciséis horas desde que dejé a Lorenzo! ;Quién lo
creyera? jTales han sido para mi! Llorar, gemir, delirar... Los ojos fijos en su retrato, las
mejillas bafiadas en lagrimas, las manos juntas pidiendo mi muerte al cielo, las rodillas
flaqueando bajo el peso de mi cuerpo, asi desmayado; sélo un corto resuello me
distinguia de un cadaver. jQué asustado quedd Virtelio, mi amigo, al entrar en mi cuarto
y hallarme de esa manera! jPobre Virtelio! jCuanto trabajaste para hacerme tomar algun
alimento! Ni fuerza en mis manos para tomar el pan, ni en mis brazos para llevarlo a la
boca, si alguna vez llegaba. jCuan amargos son bocados mojados con lagrimas!
Instante..., me mantuve inmovil. Se fue sin duda cansado... ;Quién no se cansa de un
amigo como Yo, triste, enfermo, apartado del mundo, objeto de la lastima de algunos,
del menosprecio de otros, de la burla de muchos? jQué mucho me dejase! Lo extrafio es
gue me mirase alguna vez. jAh, Virtelio! jVirtelio! Pocos instantes mas que hubieses
permanecido mio, te hubieran dado fama de amigo verdadero. Pero ;de qué te serviria?
Hiciste bien en dejarme; también te hubiera herido la mofa de los hombres. Dejar a un
amigo infeliz, conjurarte con la suerte contra un triste, aplaudir la inconstancia del
mundo, imitar lo duro de las entrafias comunes, acompafar con tu risa la risa universal,
que es eco de los llantos de un misero... Sigue, sigue... Este es el camino de la fortuna...
Adelantate a los otros: admiraran tu talento. Yo le vi salir... Murmuraba de la flaqueza
de mi &nimo. La Naturaleza sin duda murmuraba de la dureza del suyo. Este es el menos
pérfido de todos mis amigos; otros ni aun eso hicieron. Tediato se muere, dirian unos;
otros repetirian: se muere Tediato. De mi vida y de mi muerte hablarian como del
tiempo bueno o malo suelen hablar los poderosos, no como los pobres a quien tanto
importa el tiempo. La luz del sol, que iba faltando, me sacé del letargo cruel. La tiniebla
me traia el consuelo que arrebata a todo el mundo. Todo el consuelo que siente toda la
naturaleza al parecer el sol, le senti todo junto al ponerse. Dije mil veces preparandome
a salir: bienvenida seas, noche, madre de delitos, destructora de la hermosura, imagen
del caos de que salimos. Duplica tus horrores; mientras mas densas, mas gustosas me
seran tus tinieblas. No tomé alimento; no enjugué las lagrimas; puseme el vestido mas
lUgubre; tomé este acero, que sera..., jay!, si; serd quien consuele de una vez todas mis
cuitas. Vine a este puesto; espero a Lorenzo.

Desengafiado de las visiones y fantasmas, duendes, espiritus y sombras, me ayudara con
firmeza a levantar la losa; haré el robo... jEl robo! jAy! Era mia; si, mia; yo, suyo. No,
no, la agravio; me agravio: éramos uno. Su alma, ¢qué era sino la mia? La mia, ¢qué era
sino la suya? Pero ¢que voces se oyen? Muere, muere, dice una de ellas. jQué me
matan!, dice otra voz. Hacia mi vienen corriendo varios hombres. ;Qué haré? ;Qué
veo? El uno cae herido al parecer... Los otros huyen retrocediendo por donde han



venido. Hasta mis plantas viene batallando con las ansias de la muerte. ¢ Quién eres?
¢Quién eres? ¢ Quiénes son los que te siguen? ¢No respondes? El torrente de sangre que
arroja por boca y por herida me mancha todo... Es muerto, ha expirado asido de mi
pierna. Siento pasos a este otro lado. Mucha gente llega; el aparato es de ser comitiva de
la justicia.

JUSTICIA.- Pues aqui esta el cadaver, y ese hombre estd ensangrentado, tiene la espada
en la mano, y con la otra procura desasirse del muerto, parece indicar no ser otro el
asesino. Prended a ese malvado. Ya sabéis lo importante de este caso. EI muerto es un
personaje cuyas calidades no permiten el menor descuido de nuestra parte. Sabéis los
antecedentes de este asesinato que se proponian. Atadle. Desde esta noche te puedes
contar por muerto, infame. Si, ese rostro, lo palido de su semblante, su turbacion, todo
indica, 0 aumenta los indicios que ya tenemos... En breve tendrds muerte ignominiosa y
cruel.

TEDIATO.- Tanto mas gustosa... Por extrafio camino me concede el cielo lo que le pedi
dias ha con todas mis veras...

JUSTICIA.- jCual se complace con su delito!

TEDIATO.- jDelito! Jamas le tuve. Si lo hubiera tenido, él mismo hubiera sido mi
primer verdugo, lejos de complacerme en €l. Lo que me es gustosa es la muerte...
Dadmela cuanto antes, si 0s merezco alguna misericordia. Si no sois tan benigno,
dejadme vivir; ése sera mi mayor tormento. No obstante, si alguna caridad merece un
hombre, que la pide a otro hombre, dejadme un rato llegar mas cerca de ese templo, no
por valerme de su asilo, sino por ofrecer mi corazon a...

JUSTICIA.- Tu corazén en que engendras maldades.

TEDIATO.- No injuries a un infeliz; matame sin afrentarme. Atormenta mi cuerpo, en
quien tienes dominio, no insultes una alma que tengo mas noble..., un corazén mas
puro..., si, mas puro, mas digna habitacion del Ser Supremo, que el mismo templo en
gue yo queria... Ya nada quiero... Haz lo que quieras de mi... No me preguntes quién
soy, cOmo vine aqui, qué hacia, qué intentaba hacer, y apuren los verdugos sus
crueldades en mi; las veras todas vencidas por mi fineza.

JUSTICIA.- Llevadle aprisa, no salgan al encuentro sus comparfieros.

TEDIATO.- Jamas los tuve: ni en la maldad, porque jamas fui malo; ni en la bondad,
porgue ninguno me ha igualado en lo bueno. Por eso soy el més infeliz de los hombres.
Cargad mas prisiones sobre mi. Ministros feroces: ligad més esos cordeles con que me
arrastrais cual victima inocente. Y t0, que en ese templo quedas, Unete a tu espiritu
inmortal, que exhalaste entre mis brazos, si lo permite quien puede, y ven a consolarme
en la carcel, o a desengariar a mis jueces. Salga yo valeroso al suplicio o inocente al
mundo. jPero no! Agraviado o vindicado, muera yo, muera yo y en breve.

JUSTICIA.- Su delito le turba los sentidos; andemos, andemos.

TEDIATO.- ¢Estamos ya en la carcel?

JUSTICIA.- Poco falta.

TEDIATO.- Quien encuentre la comitiva de la justicia llevando a un preso
ensangrentado, palido, mal vestido, cargado de cadenas que le han puesto y de oprobios
que le dicen, ¢qué dira? Alla va un delincuente. Pronto lo veremos en el patibulo; su
muerte serd horrorosa, pero saludable espectaculo. jViva la justicial Castiguense los
delitos. Arranquese de la sociedad los que turben su quietud. De la muerte de un
malvado se asegura la vida de muchos buenos. Asi iran diciendo de mi; asi iran
diciendo. En vano les diria mi inocencia. No me creerian; si la jurara, me Ilamarian
perjuro sobre malvado. Tomaria por testigos de mi virtud a esos astros; darian su giro
sin cuidarse del virtuoso que padece ni del inicuo que triunfa.

JUSTICIA.- Ya estamos en la carcel.



TEDIATO.- Sepulcro de vivos, morada de horror, triste descanso en el camino del
suplicio, depdsito de malhechores, abre tus puertas; recibe a este infeliz.

JUSTICIA.- Este hombre quede asegurado; nadie le hable. Ponedle en el calabozo mas
apartado y seguro; doblad el nimero y peso de los grillos acostumbrados. Los indicios
que hay contra él son casi evidentes. Mafiana se le examinara. Preparesele el tormento
por si es tan obstinado como inicuo. Eres responsable de este preso, ta, carcelero. Te
aconsejo que no le pierdas de vista. Mira que la menor compasién que para con él
puedes tener es tu perdicion.

CARCELERO.- Compasién yo, ¢de quién? ;De un preso que se me encarga? No me
conocéis. Afos ha que soy carcelero, y en el discurso de ese tiempo he guardado los
presos que he tenido como si guardara fieras en las jaulas. Pocas palabras, menos
alimento, ninguna lastima, mucha dureza, mayor castigo y continua amenaza. Asi me
temen. Mi voz entre las paredes de esta carcel es como el trueno entre montes. Asombra
a cuantos la oyen. He visto llegar facinerosos de todas las provincias, hombres a quienes
los dientes y las canas habian salido entre muertes y robos... Los soldados, al
entregarmelos, se aplaudian mas que de una batalla que hubiesen ganado. Se alegraban
de dejarlos en mis manos mas que si de ellas sacaran el mas precioso saqueo de una
plaza sitiada muchos meses; y todo esto no obstante..., a pocas horas de estar bajo mi
dominio han temblado los hombres més atroces.

JUSTICIA.- Pues ya queda asegurado; adios otra vez.

CARCELERO.- Si, si; grillos, cadenas, esposas, cepo, argolla, todo le sujetara.
TEDIATO.- Y mas que todo mi inocencia.

CARCELERO.- Delante de mi no se habla; y si el castigo no basta a cerrarte la boca,
mordazas hay.

TEDIATO.- Haz lo que quieras; no abrire mis labios. Pero la voz de mi corazon...,
aquella voz que penetra el firmamento, ¢cémo me privaras de ella?

CARCELERO.- Este es el calabozo destinado para ti. En breve volveré.

TEDIATO.- No me espantan sus tinieblas, su frio, su humedad, su hediondez; no el
ruido que han hecho los cerrojos de esa puerta, no el peso de mis cadenas. Peor
habitacion ocupa ahora... jAy, Lorenzo! Habras ido al sefialado puesto, no me habras
hallado. jQué habras juzgado de mi! Acaso creeras que miedo, inconstancia... jAy! No,
Lorenzo; nada de este mundo ni del otro me parece espantoso, y constancia no me
puede faltar, cuando no me ha faltado ya sobre la muerte de quien vimos ayer cadaver
medio corrompido. Me acometieron mil desdichas: ingratitud de mis amigos,
enfermedad, pobreza, odio de poderosos, envidia de iguales, mofa de parte de mis
inferiores... La primera vez que dormi, figuréseme que veia el fantasma que llaman
fortuna. Cual suele pintarse la muerte con una guadafia que despuebla el universo, tenia
la fortuna una vara con que volvia a todo el globo. Tenia levantado el brazo contra mi.
Alcé la frente, la miré. Ella se irritd; o me sonrei, y me dormi; segunda vez se venga de
mi desprecio. Me pone, siendo yo justo y bueno, entre facinerosos hoy; mafana tal vez
entre las manos del verdugo; éste me dejara entre los brazos de la muerte. jOh muerte!,
¢por qué dejas que te llamen dafio, el mayor de ellos, el ultimo de todos? jTu, dafio!
Quien asi lo diga, no ha pasado lo que yo.

jQué voces oigo (jay!) en el calabozo inmediato! Sin duda hablan de morir. jLloran!
iVan a morir, y lloran! jQué delirio! Oigamos lo que dice el misero insensato que teme
burlar de una vez todas sus miserias. No, no escuchemos. Indignas voces de oirse son
las que articula el miedo al aparato de la muerte.

iAnimo, animo, compariero! Si mueres dentro del breve plazo que te sefialan, poco
tiempo estaras expuesto a la tirania, envidia, orgullo, venganza, desprecio, traicion,
ingratitud... Esto es lo que dejas en el mundo. Envidiables delicias dejas por cierto a los



que se queden en él; te envidio el tiempo que me ganas; el tiempo que tardaré en
seguirte.

Ha callado el que sollozaba, y también dos voces que le acompafiaban, una hablandole
de... Sin duda fue ejecucion secreta. ¢ Si se llegaran ahora los ejecutores a mi? jQué
gozo! Ya se disipan todas las tinieblas de mi alma. Ven, muerte, con todo tu séquito. Si,
abrase esa puerta; entren los verdugos feroces manchados ain con la sangre que acaban
de derramar a una vara de mi. Si el ser infeliz es culpa, ninguno mas reo que yo. jQué
silencio tan espantoso ha sucedido a los suspiros del moribundo! Las pisadas de los que
salen de su calabozo, las voces bajas con que se hablan, el ruido de las cadenas que sin
duda han quitado al cadaver, el ruido de la puerta estremece lo sensible de mi corazon,
no obstante lo fuerte de mi espiritu. Fragil habitacion de una alma superior a todo lo que
Naturaleza puede ofrecer, ¢por que tiemblas? ;Ha de horrorizarme lo que desprecio? Si
sera suefio esta debilidad que siento! Los 0jos se me cierran, no obstante la debilidad
que en ellos ha dejado el llanto. Si; reclinome. Agradable concurso, masica deliciosa,
espléndida mesa, delicado lecho, gustoso suefio encantaran a estas horas a alguno en el
tropel del mundo. No se envanezca, lo mismo tuve yo; y ahora... una piedra es mi
cabecera, una tabla mi cama, insectos mi comparfiia. Durmamos. Quiza me despertara
una voz que me diga. Ven al tormento; u otra que me diga: Ven al suplicio. Durmamos.
iCielos! Si el suefio es imagen de la muerte... jAy! Durmamos.

jQué pasos siento! Una corta luz parece que entra por los resquicios de la puerta. La
abren; es el carcelero, y le siguen dos hombres. ;Qué queréis? ¢Llegd por fin la hora
inmediata a la de mi muerte? jMe la vais a anunciar con semblante de debilidad y
compasién o con rostro de entereza y dominio!

CARCELERO.- Muy diferente es el objeto de nuestra venida. Cuando me aparté de ti,
juzgué que a mi vuelta te llevarian al tormento, para que en él declarases los complices
del asesinato que se te atribuia; pero se han descubierto los autores y ejecutores de aquel
delito. Vengo con orden de soltarte. Ea, quitenle las cadenas y grillos: libre estéas.
TEDIATO.- Ni aun en la carcel puedo gozar del reposo que ella me ofrece en medio de
sus horrores. Ya iba yo acomodando los cansados miembros de mi cuerpo sobre esta
tarima, ya iba tolerando mi cabeza lo duro de esa piedra, y me vienes a despertar, ¢y
para qué? Para decirme que no he de morir. Ahora si que turbas mi reposo... Me vuelves
a arrojar otra vez al mundo, al mundo de donde se ausent6 lo poco bueno que habia en
él. jAy! Decidme, ¢es de dia?

CARCELERO.- Aun faltara una hora de noche.

TEDIATO.- Pues voyme. Con tantas contingencias como ofrece la suerte, ¢qué sé yo si
mafiana nos volveremos a ver?

CARCELERO.- Adios.

TEDIATO.- Adids. Una hora de noche aun falta. jAy! Si Lorenzo estuviese en el paraje
de la cita, tendriamos tiempo para concluir nuestra empresa; se habré cansado de
esperarme.

Mariana, ¢donde le hallaré? No sé su casa. Acudir al templo parece mas seguro.
Pasareme ahora por el atrio. jNoche!, dilata tu duracion; importa poco que te esperen
con impaciencia el caminante para continuar su viaje y el labrador para seguir su tarea.
Domina, noche, domina, y mas y mas sobre un mundo que por sus delitos se ha hecho
indigno del sol. Quede aquel astro alumbrando a hombres mejores que los de estos
climas. Mientras mas dure tu oscuridad, mas tiempo tendré de cumplir la promesa que
hice al cadaver encima de su tumba, en medio de otros sepulcros, al pie de los altares y
bajo la boveda sagrada del templo. Si hay alguna cosa mas santa en la tierra, por ella
juro no apartarme de mi intento; si a ello faltase yo, si a ello faltase... ;Cémo habia de
faltar?



Aquella luz que descubro sera..., serd acaso la que arde alumbrando a una imagen que
esta fija en la pared exterior del templo. Adelantemos el paso. Corazon, esfuérzate, o
saldras en breve victorioso de tanto susto, cansancio, terror, espanto y dolor, o en breve
dejaras de palpitar en ese miserable pecho. Si, aquélla es la luz; el aire la hace temblar
de modo que tal vez se apagara antes que yo llegue a ella. Pero ¢por eso he de temer la
oscuridad? Antes debe serme mas gustosa. Las tinieblas son mi alimento. El pie siente
algin obstaculo... ;,Qué serd? Tentemos. Un bulto, y bulto de hombre. ¢ Quién es?
Parece como que sale de un suefio. jAmigo! ¢Quién es? Si eres algun mendigo
necesitado que de flagueza has caido, y duermes en la calle por faltarte casa en que
recogerte y fuerzas para llegarte a un hospital, sigueme; mi casa sera tuya; no te
espanten tus desdichas; muchas y grandes seran, pero te habla quien las pasa mayores.
Respondeme, amigo... Desahdguese en mi pecho el tuyo; tristes como tu busco yo; sélo
me conviene la compafiia de los miseros; harto tiempo vivi con los felices. Tratar con el
hombre en la prosperidad es tratarle fuera del mismo. Cuando esta cargado de penas,
entonces esta cual es: cual Naturaleza lo entrega a la vida, y cual la vida le entregara a la
muerte; cual fueron sus padres, y cuales seran sus hijos. Amigo, ¢no respondes? Parece
joven de corta edad. Nifio, ¢quién eres? ;Cémo has venido aqui?

NINO.- jAy, ay, ay!

TEDIATO.- No llores; no quiero hacerte mal. Dime, ¢quién eres? ;Donde viven tus
padres? ¢Sabes tu nombre? ;Y el de la calle en que vives?

NINO.- Yo soy... Mire usted... Vivo... Venga usted conmigo para que mi padre no me
castigue. Me mandé quedar aqui hasta las dos, y ver si pasaba alguno por aqui muchas
veces, y que fuera a llamarle. Me he quedado dormido.

TEDIATO.- Pues no temas; dame la manita, toma ese pedazo de pan que me he hallado,
no sé como, en el bolsillo y llévame a casa de tu padre.

NINO.- No est4 lejos.

TEDIATO.- ;{Como se llama tu padre? ¢ Qué oficio tiene? ; Tienes madre y hermanos?
¢Cuantos afios tienes ti y como te llamas?

NINO.- Me llamo Lorenzo, como mi padre. Mi abuelo murié esta mafiana. Tengo ocho
anos, y seis hermanos méas chicos que yo. Mi madre acaba de morir de sobreparto. Dos
hermanos tengo muy malos con viruelas, otro esta en el hospital, mi hermana se
desaparecio desde ayer de casa. Mi padre no ha comido en todo hoy un bocado de la
pesadumbre.

TEDIATO.- ¢ Lorenzo dices que se llama tu padre?

NINO.- Si, sefior.

TEDIATO.- ;Y qué oficio tiene?

NINO.- No sé como se llama.

TEDIATO.- Explicame lo que es.

NINO.- Cuando uno se muere, y lo llevan a la iglesia, mi padre es quien...

TEDIATO.- Ya te entiendo; sepulturero, ¢no es verdad?

NINO.- Creo que si, pero aqui estamos ya en casa.

TEDIATO.- Pues llama, y recio.

SEPULTURERO.- ;/Quién es?

NINO.- Abra usted, padre; soy yo y un sefior.

SEPULTURERO.- ;Quién viene contigo?

TEDIATO.- Abre, que soy Yyo.

SEPULTURERO.- Ya conozco la voz. Ahora bajaré a abrir.

TEDIATO.- jQué poco me esperabas aqui! Tu hijo te dird donde le he hallado. Me ha
contado el estado de tu familia. Mafiana nos veremos en el mismo puesto para proseguir
nuestro intento, y te diré por qué no nos hemos visto esta noche hasta ahora. Te



compadezco tanto como a mi mismo, Lorenzo, pues la suerte te ha dado tanta miseria 'y
te la multiplica en tus deplorables hijos... Eres sepulturero... Haz un hoyo muy grande,
entiérralos todos ellos vivos, y sepultate con ellos. Sobre tu losa me mataré y moriré
diciendo: Aqui yacen unos nifios tan felices ahora como eran infelices poco ha, y dos
hombres, los méas miseros del mundo.

Noche tercera

TEDIATO y el SEPULTURERO
Diélogo

TEDIATO.- Aqui me tienes, fortuna, tercera vez expuesto a tus caprichos. Pero ¢;quién
no lo esta? ;Dénde, cuando, cémo sale el hombre de tu imperio? Virtud, valor,
prudencia, todo lo atropellas. No esta mas seguro de tu rigor el poderoso en su trono, el
sabio en su estudio, que el mendigo en su muladar, que yo en esta esquina lleno de
aflicciones, privado de bienes, con mil enemigos por fuera y un tormento interior, capaz
por si solo de llenarme de horrores, aunque todo el orbe procura mi felicidad.

¢ Si seré esta noche la que ponga fin a mis males? La primera, ¢de qué me sirvio?
Truenos, relampagos, conversacion con un ente que apenas tenia la figura humana,
sepulcros, gusanos y motivos de cebar mi tristeza en los delitos y flaqueza de los
hombres. Si méas hubiera sido mi mansidn al pie de la sepultura, ¢cual seria el éxito de
mi temeridad? Al acudir al templo el concurso religioso, y hallarme en aquel estado,
creyendo que... ¢ Qué hubieran creido? Gritarian: Muera ese barbaro que viene a
profanar el templo con molestia de los difuntos y desacato a quien los crio.

La segunda noche.... jay!, vuelve a correr mi sangre por las venas con la misma
turbacion que anoche. Si no has de volver a mi memoria para mi total aniquilacion,
huye de ella, joh, noche infausta! Asesinato, calumnia, oprobios, carcel, grillos,
cadenas, verdugos, muerte y gemidos... Por no sentir mi ultimo aliento, huya de mi un
instante la tristeza; pero apenas se me concede gozar el aire, que esta libre para las aves
y brutos, cuando me vuelve a cubrir con su velo la desesperacion. ¢Qué vi? Un padre de
familias, pobre, con su mujer moribunda, hijos parvulillos y enfermos, uno perdido, otro
muerto aun antes de nacer, y que mata a su madre aun antes de que ésta le acabe de
producir. ;Qué mas vi? jQué corazon el mio, qué inhumanao, si no se partio al ver tal
espectaculo!... Excusa tiene... Mayores son sus propios males, y aun subsiste. jOh
Lorenzo! jOh! Vuélveme a la carcel, Ser Supremo, si s6lo me sacaste de ella para que
viese tal miseria en las criaturas.

Esta noche, ¢cual serd? jLorenzo, Lorenzo infeliz! Ven, si ya no te detiene la muerte de
tu padre, la de tu mujer, la enfermedad de tus hijos, la pérdida de tu hija, tu misma
flaqueza. Ven: hallaras en mi un desdichado que padece no so6lo sus infortunios propios,
sino los de todos los infelices a quienes conoce, mirandolos a todos como hermanos;
ninguno lo es mas que td. ¢Qué importa que nacieras en la mayor miseria y yo en cuna
mas delicada? Hermanos nos hace un superior destino, corrigiendo los caprichos de la
suerte que divide en arbitrarias clases a los que somos de una misma especie: todos
Iloramos..., todos enfermamos..., todos morimos.

El mismo horroroso conjunto de cosas de la noche antepasada vuelve a herir mi vista
con aquella dulce melancolia... Aquel que alli viene es Lorenzo... Si, Lorenzo. jQué



rostro! Siglos parece haber envejecido en pocas horas; tal es el objeto del pesar,
semejante al que produce la alegria o destruye nuestra débil maquina en el momento que
la hiere o la debilita para siempre al herirnos en un instante.

LORENZO.- ;{Quién eres?

TEDIATO.- Soy el mismo a quien buscas... El cielo te guarde.

LORENZO.- ¢ Para qué? ¢;Para pasar cincuenta afios de vida como la que he pasado
Ileno de infortunios..., y cuando apenas tengo fuerzas para ganar un triste alimento...
hallarme con tantas nuevas desgracias en mi misera familia, expuesta toda a morir con
su padre en las mas espantosas infelicidades? Amigo, si para eso deseas que me guarde
el cielo, jah!, pidele que me destruya.

TEDIATO.- El gusto de favorecer a un amigo debe hacerte la vida apreciable, si se
conjuraran en haceértela odiosa todas las calamidades que pasas. Nadie es infeliz si
puede hacer a otro dichoso. Y, amigo, mas bienes dependen de tu mano que de la
magnificencia de todos los reyes. Si fueras emperador de medio mundo..., con el
imperio de todo el universo, ¢qué podrias darme que me hiciese feliz? ;Empleos,
dignidades, rentas? Otros tantos motivos para mi propia inquietud y para la malicia
ajena. Sembrarias en mi pecho zozobras, recelos, cuidados, tal vez ambicion y codicia...,
y en los de mis amigos..., envidia. No te deseo con corona y cetro para mi bien... Mas
contribuirds a mi dicha con ese pico, ese azadon..., viles instrumentos a otros 0j0s...,
venerables a los mios... Andemos, amigo, andemaos.

FIN
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Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

editoria el cardo
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