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Ya la ciudad est4 dormida,

yo solo cruzo su silencio

y tengo miedo que despierte

al suave roce de mis pasos lentos...

La iglesia eleva sus dos torres
en la oquedad honda del cielo
y cruza el aire el pentagrama
del poste del teléfono.

Pide limosna, lamentable,

un mendicante viejo y ciego

y habla de Dios y dice: jHermanos!
y tiende al aire su sombrero.

Pasa un borracho hinchado el rostro,
echa hacia mi su aliento fétido,

alza los brazos y gritando:

-iViva el Per(!- se cae al suelo.

La luz de un arco parpadea,
chocan sobre ella los insectos,
cambia a mis pasos la quebrada
rara silueta de los techos.

Duerme un cansado caminante
en el dintel amplio del templo



y alli en la esquina, junto a un poste,
con gravedad se mea un perro.

Ya la ciudad esta dormida,

yo solo cruzo su silencio

y me parece que alguien sigue
mis pasos a lo lejos...

Un auto lleno de farautes

pasa, alborota, insulta; entre ellos
van las criollas cortesanas

zambas, pintadas y de pies pequefos.

Ya la ciudad esta dormida,

yo solo cruzo su silencio;

repite el eco en el vacio

el duro golpe de mis pasos lentos.

De estas cien mil almas que duermen
¢cudl sofaré lo que yo pienso?...
¢Acaso aquella que esta tarde

sonrid a mi paso y me mir6 en silencio?

En los siniestros hospitales

se moveran insomnes los enfermos...
¢Quién llorara desconsoladamente?...
¢ Quién se estara muriendo?...

¢En cuantos labios juveniles
se contraeran frases y besos?
jCuéntas mentiras adorables!
jQué desgraciados estaran naciendo!

Y ella en la muda alcoba blanca,
rosado Yy tibio su jugoso cuerpo,
extendera su cabellera rubia
sobre las rojas flores de sus senos.

Y una sonrisa insinuaran sus labios
Yy Su nariz aspirara deseos

iy Yo estoy vivo, yo lo sé y la adoro
y ahora no puedo darla un beso!

Y pasaran inexorables

horas y dias, juventud y suefios.
Hoy tengo miedo de morirme.
iQué solo debe estar el cementerio!

Ya la ciudad esta dormida
y s6lo cruza su silencio



el ruido que hace la pesada
negra carroza de los muertos...
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