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                  I  
Es media noche. –Duerme el mundo ahora  
bajo el ala de niebla del silencio  
vagos rayos de luna  
y el fulgor incierto  
de lámpara velada  
alumbran su aposento.  
En las teclas del piano  
vagan aún sus marfilinos dedos,  
errante la mirada  
dice algo que no alcanza el pensamiento.  
¡Cómo perfuma el aire el blanco ramo  
marchito en el florero,  
cuán suave es el suspiro  
que vaga entre sus labios entreabiertos!  
  
¡Adriana! ¡Adriana! de tan dulces horas  
guardarán el secreto  
tu estancia, el rayo de la luna, el vago  
ruido de tus besos,  
la noche silenciosa,  
y en mi alma el recuerdo!...  
 
 
                  II  
Si en vosotras algún día  
se fijan sus ojos bellos,  
¡pobres estrofas! habladle  
con rumor suäve y ledo  
como notas de una música  



que oímos ha mucho tiempo,  
y que impregnada de aromas  
torna en las alas del viento.  
Alzada cual leve brisa  
besad sus blondos cabellos  
y penetrad en su alma  
y en los espacios perdeos  
como en la santa capilla  
las espirales de incienso!...  
 
 
                  III  
Como recuerdo de su amor sincero,  
recuerdo dulce y único  
de aquel amor suave y melancólico  
cual la luz del crepúsculo,  
guardo en un cofrecito plateado  
unas rosas de musgo  
las contemplo en mis horas de alegría,  
las beso cuando sufro,  
¡aún guardan el perfume penetrante  
de los cabellos suyos!  
  
Cuando bajo la tierra muda y fría  
duerma, lejos del mundo,  
cuando el ramaje de movible sauce  
cobije mi sepulcro,  
sobre la piedra que mis restos vele  
poned el ramo mustio!  
 
 
                  IV  
La noche en que al dulce beso  
del amor, se abrió su alma  
caminando lentamente  
iba, en mi brazo apoyada.  
No había luna. Las estrellas  
vertían su luz escasa,  
y sobre el cielo profundo  
nuestros ojos contemplaban  
como una bruma ligera,  
la brillante vía láctea,  
......suspiró.  
Con voz muy queda  
dime, le dije, ¡te cansas!  
alzó la hermosa cabeza,  
se iluminó su mirada  
y murmuró. Mira dicen  
que es grande, inmensa la vaga  
bruma que brilla a lo lejos  



como una niebla de plata,  
que la forman otros mundos  
que están a inmensa distancia,  
que la luz solar invierte  
siglos en atravesarla,  
y si Dios quisiera un día  
a ti y a mí darnos alas  
esa distancia infinita  
feliz, contigo cruzara!  
Bajo la noble cabeza  
desvió la viva mirada  
y dijo paso –de nuevo  
me preguntabas "te cansas".  
 
 
                  V  
¡Pobre! junto del hombre aquel, su vida  
fue como un rayo del estivo sol,  
que se pierde en un caos de neblinas  
sin forma ni color.  
  
Las veces en que, en horas de tristeza,  
las sombras de otros tiempos evocó  
y el recuerdo feliz y sonriente  
de su primer amor,  
las veces en que al beso de la pena  
quizá lanzó un ¡ay! y murmuró  
cabe la cuna del dormido niño  
una dulce canción,  
las veces en que en luchas interiores  
del sentimiento el grito sofocó  
como el humilde aroma de las rosas  
lo sabe sólo Dios!  
 
  
                   VI  
Encontrarás poesía  
dijo entonces, sonriendo  
en el recinto sagrado  
de los cristianos templos,  
en los lugares que nunca  
humanos pies recorrieron,  
en los bosques seculares  
donde se oculta el silencio,  
en los murmullos sonoros  
de las ondas y del viento,  
en la voz de los follajes  
del amor en los recuerdos,  
de las niñas de quince años  
en los blancos aposentos,  



en las tristezas profundas  
como el Cristo  
en las noches estrelladas,  
...jamás en los malos versos!  
 
   
                  VII  
Como tú sobre la dura  
roca nativa, parásita  
también he visto en la vida  
sobre las rocas más áridas  
criaturas tristes y buenas  
embellecer...  
 
 
                  VIII  
¡La visteis! dulce y serena  
su faz retrata su calma  
y aunque de visiones llena  
aún está virgen su alma.  
Tiene la piel suave y pura  
cual las hojas de las lilas,  
ensueños de honda ternura  
rebosan en sus pupilas.  
Pequeño y la forma arqueada  
el pie nervioso y breve  
y pálida y hoyuelada  
la blanca mano de nieve.  
La mirada traviesa  
con lumbre vívida brilla  
bajo de la blonda espesa  
de la española mantilla.  
Y al meditar en sus besos  
perdiéndose en sus miradas  
se sueñan locos excesos  
de frescas carnes rosadas.  
Su alegre estancia risueña  
medio-templo, medio-nido,  
conversa al alma que sueña  
con un lenguaje escondido.  
Hacia sus grandes ventanas  
que velan leves cortinas  
tienden las oscuras ramas  
las madreselvas vecinas.  
De noche mis pensamientos  
allí van –ruido importuno  
en las alas de los vientos  
con los rayos de la luna.  
Y al penetrar, a la mesa  
vuelan –do lee o delira-  



o hacia el Cristo al cual le reza,  
o al espejo do se mira.  
Y cual una visión vana  
que evaporándose crece  
se salen por la ventana  
cuando la aurora amanece!  
 
 
                  IX  
Bajad a la pobre niña,  
bajadla con mano trémula,  
y con cuidadoso esmero  
entre la fosa ponedla  
y arrojad sobre su tumba  
frías puñadas de tierra!  
Aún sobre sus labios rojos  
la sonrisa postrimera,  
tan joven y tan hermosa  
y descansa helada, yerta,  
y está marchito el tesoro  
de su dulce adolescencia!  
Bajad a la pobre niña,  
¡bajadla con mano trémula  
y con cuidadoso esmero  
entre la fosa ponedla  
y arrojad sobre su tumba  
frías puñadas de tierra!  
Cavad ahora otra fosa,  
cavadla con mano trémula,  
de la sonrïente niña  
del triste sepulcro cerca,  
para que lejos del mundo  
su sueño postrero duerman  
mis recuerdos de cariño  
y mis memorias más tiernas.  
Bajadlos desde mi alma  
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