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ANTE LA LEY

Ante la ley hay un guardian. Un campesino se presenta frente a este guardian, y solicita que
le permita entrar en la Ley. Pero el guardian contesta que por ahora no puede dejarlo entrar.
El hombre reflexiona y pregunta si mas tarde lo dejaran entrar.

-Tal vez -dice el centinela- pero no por ahora.

La puerta que da a la Ley esté abierta, como de costumbre; cuando el guardian se hace a un
lado, el hombre se inclina para espiar. El guardian lo ve, se sonrie y le dice:

-Si tu deseo es tan grande haz la prueba de entrar a pesar de mi prohibicion. Pero recuerda
que soy poderoso. Y sélo soy el dltimo de los guardianes. Entre salén y salén también hay
guardianes, cada uno mas poderoso que el otro. Ya el tercer guardian es tan terrible que no
puedo mirarlo siquiera.

El campesino no habia previsto estas dificultades; la Ley deberia ser siempre accesible para
todos, piensa, pero al fijarse en el guardian, con su abrigo de pieles, su nariz grande y
aguilefia, su barba negra de tartaro, rala y negra, decide que le conviene mas esperar. El
guardian le da un escabel y le permite sentarse a un costado de la puerta.

Alli espera dias y afios. Intenta infinitas veces entrar y fatiga al guardian con sus suplicas.
Con frecuencia el guardian conversa brevemente con él, le hace preguntas sobre su pais y
sobre muchas otras cosas; pero son preguntas indiferentes, como las de los grandes sefiores,
y, finalmente siempre le repite que no puede dejarlo entrar. EI hombre, que se ha provisto
de muchas cosas para el viaje, sacrifica todo, por valioso que sea para sobornar al guardian.
Este

acepta todo, en efecto, pero le dice:
-Lo acepto para que no creas que has omitido ningun esfuerzo.

Durante esos largos afios, el hombre observa casi continuamente al guardian: se olvida de
los otros y le parece que éste es el Unico obstaculo que lo separa de la Ley. Maldice su mala
suerte, durante los primeros afios audazmente y en voz alta; mas tarde, a medida que
envejece, s6lo murmura para si . Retorna a la infancia, y como en su cuidadosa y larga
contemplacion del guardian ha llegado a conocer



hasta las pulgas de su cuello de piel, también suplica a las pulgas que lo ayuden y
convenzan al guardian. Finalmente, su vista se debilita, y ya no sabe si realmente hay
menos luz, o si sélo lo engafian sus ojos. Pero en medio de la oscuridad distingue un
resplandor, que surge inextinguible de la puerta de la Ley. Ya le queda poco tiempo de
vida. Antes de morir, todas las experiencias de esos largos afios se confunden en su mente
en una sola pregunta, que hasta ahora no ha formulado. Hace sefias al guardian para que se
acerque, ya que el rigor de la muerte comienza a endurecer su cuerpo. El guardian se ve
obligado a agacharse mucho para hablar con €l, porque la disparidad de estaturas entre
ambos ha aumentado bastante con el tiempo, para desmedro del campesino.

-, Qué quieres saber ahora?-pregunta el guardian-. Eres insaciable.

-Todos se esfuerzan por llegar a la Ley-dice el hombre-; ;cdmo es posible entonces que
durante tantos afios nadie mas que yo pretendiera entrar?

El guardian comprende que el hombre esta por morir, y para que sus desfallecientes
sentidos perciban sus palabras, le dice junto al oido con voz atronadora:

-Nadie podia pretenderlo porque esta entrada era solamente para ti. Ahora voy a cerrarla.
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