
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Por ahí 
  
 
 
 

  Felipe Trigo 
  
 

¿Domingo? 
Caramba, día de divertirse. 
¡Cuánta gentel Todos suben, se alejan del centro. Yo me acerco, al revés. 
Encontrarme desde mi casa en el Retiro, a los quince metros, no tiene lance de paseo. 
Sol hermoso; coches y tranvías atestados; Espartero dominando la calle desde su caballo 
de bronce. 
— ¡Adiós, general! 
Es muy amable este Espartero, con su sombrero en la mano, eternamente saludando a la 
acera derecha, desde donde nadie le responde. Líbreme Dios de pasar sin corresponder 
finamente al saludo, y los demás que hagan lo que gusten. 
Y vengamos a cuentas, para no andar en balde: ¿adonde iré? Hay que pensarlo sobre la 
marcha, entre pisotón y codazo. 
Dinero no falta, en buena hora lo diga, si no para comprar un reino, con el que quizás no 
sabría qué hacer, para comprar media docena de mujeres, que bien sabré qué hacer con 
ellas. 
Pero tal vez lo sé demasiado. 
La tarde es larga, la vida imposible. Reflexionando, principalmente. Algo, pues; 
necesito algo que me distraiga; y estoy en la corte, donde dicen que sobran las 
diversiones. 
En la plaza gran atracción. Un toro y un elefante. Iría, pero luego no resulta ninguna de 
las barbaridades prometidas. ¿Fieras contra fieras? ¿Tigres, toros, leones y elefantes? 
Bah, para atrocidades los hombres, y ya los veo por la calle... y ya me ven. 
¡La Cibeles! 
Decididamente, me son simpáticos estos caballos de bronce y estas virtudes de mármol. 
Allá, por las baldosas de Recoletos, desfila un cordón de gente. Sombreros 
monumentales, flores, niñas en situación, tal cual levita...; los de a pie, dándoselas de 
aristócratas desmontados, los de a caballo mirando a los landós, y los landós al trote. El 
éxito de la tarde es un cab tirado por once perros de Terranova. 



¿Hay concierto? Beethoven, Wagner, cien violines, dos arpas... Yo quisiera oirlo sin 
verlo. Desde una hamaca oscilante en la bóveda. En las butacas acabaría por 
preocuparme de la postura; en los paseos estaría de pie y molesto; en el paraíso... ¡nada 
de paraísos! 
Y nada de conciertos ni de músicas. La música miente, me diría dulzuras, llevaría mi 
pensamiento a lo que no puede existir. ¿Un mundo desavenido con la última nota? ¿Un 
ángel vuelto a caer al pisar la calle? Jamás. Prefiero seguir en la realidad. 
Adelante. Arriba, arriba calle de Alcalá. La realidad puede ser un teatro cualquiera, de 
telón afuera o de telón adentro. Sólo que en la sala seguramente no me importaría lo que 
pasara en la escena. El colmo. Buscar interés por un espejo a lo que en sí mismo no 
interesa nada. Desde una butaca no sabría esta tarde si el drama o la comedia estaba 
delante de mí o alrededor mío o... dentro de mi alma. 
Alma. ¿Habré dicho una barbaridad? 
— Una limosna al ciego. 
— Toma. 
— Dios se lo pague. 
— Bueno. Pero te advierto que son dos pesetas... por si eres ciego. 
No es limosna. Es que doy el dinero que me hubiese costado no divertirme en el teatro. 
Gano todavía y ese infeliz me da las gracias. ¡Estúpido! 
El sol, rasando sus rayos desde el tejado de la Equitativa, envuelve en polvo de luz la 
calle. Maldito si veo a nadie de tanta gente como tropiezo... Siempre es un favor. 
Señoras en silueta, amigos al traslumbre... y yo, sombrero a los ojos y hala, hala... 
Vuelvo la cabeza y veo a la señora de un amigo. Pero por la espalda. ¡Qué historia me 
recuerda! Ella lo quiso. Punzante, casi dulce, breve. Un epigrama. Una instantánea. 
Bien ¿y qué? Maisón Dorée. ¿Qué adelanto con entrar? Café. Mis terrones y mi sitio. 
Conocidos, todo mi círculo. Poetas y autores, políticos, novelistas, empleados y 
periodistas sin empleo, un pintor, celos, mentiras en circulación, la farsa, lo de 
siempre... Además, que sería una lástima callarlos si me están poniendo como un trapo. 
Volveré. Hay tiempo de cobrarse. Yo suelo quedarme de los últimos... 
Pero ¿este dinero?... 
¡Ah, ya encontré mi diversión! 
— ¡Cochero! 
— Señor. 
— Al campo, al aire, al sol... 
— Se está poniendo. 
— No importa. Llévame adonde quieras, aunque no haya nadie, con tal que haya callos 
y vino. De prisa. Revienta el jaco, porque me da igual llegar en diez minutos o a media 
noche. Lo importante es ir de prisa. 
  
— Camarero, una ración de callos y otra de alegría. 
— ¿Eh? 
— Sí, hombre, sí. ¡Una botella!... ¡Parece mentira que no sepáis lo que estáis 
vendiendo! 

 
 
 
 

 
2010 - Reservados todos los derechos 



 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

_____________________________________  
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

