
 
 

 
 
 

 
 
 

Profecía de Guatimoc 
 
 
 

  Ignacio Rodríguez Galván 
 

 
 
     I 
Tras negros nubarrones asomaba 
Pálido rayo de luciente luna 
Tenuemente blanqueando los peñascos 
Que de Chapultepec la falda visten. 
Cenicientos a trechos, amarillos, 
O cubiertos de musgo verdinegro 
A trechos se miraban, y la vista  
De los lugares de profundas sombras 
Con terror y respeto se apartaba. 
Los corpulentos árboles ancianos, 
En cuya fuente siglos mil reposan, 
Sus canas venerables conmovían  
De viento leve al delicado soplo 
O al aleteo de nocturno cuerco, 
Que tal vez descendiendo el vuelo rápido 
Rizaba con sus alas sacudidas 
Las cristalinas aguas de la alberca, 
En donde se mecía blandamente 
La imagen de las nubes retratadas 
En su luciente espejo. La llanuras 
Y las lejanas lomas repetían 
El aullido siniestro de los lobos 
O el balar lastimoso del cordero, 
O del todo el bramido prolongado. 
¡Oh soledad, mi bien, yo te saludo! 
 
¡Cómo se eleva el corazón del triste 



cuando en tu seno bienhechor su llanto 
consigue derramar! Huyendo al mundo 
me acojo a ti. Recíbeme y piadosa 
divierte mi dolor, templa mi pena. 
Alza mi corazón al infinito, 
El velo rasga de futuros tiempos, 
Templa mi lira, y de los sacros vates 
Dame la inspiración. 
 
Nada en el mundo,  
Nada encontré que el tedio y el disgusto 
De vivir arrancara de mi pecho. 
MI pobre madre descendió a la tumba 
Y a mi padre infeliz dejé buscando 
Un lecho y pan en la piedad ajena. 
El sudor de mi faz y el llanto ardiente 
Mi sed templaron. Amistad sincera 
Busqué en los hombre, y no hallé... Mentira, 
Perfidia y falsedad hallé tan sólo. 
Busqué el amor, y una mujer, un ángel 
A mi turbada vista se presenta 
Con su rostro ofuscando a los malvados 
Que en torno la cercaban , y entre risas  
De estúpida malicia se gozaban, 
Que en sus manos sacrílegas pensando 
La flor de su quietud marchitarían 
Y de su faz las rosas... ¡Miserables! 
¿cuando la nube tempestuosa y negra 
pudo apagar del sol la lumbre pura, 
aunque un instante la ofuscó? ¿ Ni cuándo 
su irresistible luz el pardo búho 
soportar pudo?... 
 
Yo temblé de gozo, sonrió mi labio y se aclaró mi frente, 
Y brillaron mis ojos, y mis brazos 
Vacilantes buscaban el objeto 
Que tanto me asombró... ¡Vana esperanza! 
En vez de un corazón a amar creado, 
Aridez y frialdad encontré sólo, 
Aridez y frialdad ¡indiferencia!. . . 
Y mis ensueños de placer volaron 
Y la fantasma de mi dicha huyóse, 
Y sin lumbre quedé perdido y ciego. 
 
Sin amistad y sin amor... (La ingrata 
De mí aparta la vista desdeñosa, 
Y ni la luz de sus serenos ojos 
Concede a su amador... En otro tiempo, 
En otro tiempo sonrió conmigo.) 
Sin amistad y sin amor, y huérfano. 



Es ya polvo mi padre, y ni abrazarlo  
Pude al morir. Y abandonado y solo  
En la tierra quedé. Mi pecho entonces 
Se oprimió más y más, y la poesía 
Fue mi gozo y placer, mi único amigo. 
Y misteriosa soledad de entonces 
Mi amada fue. 
 
¡Qué dulce, qué sublime 
es el silencio que me cerca en tono! 
¡Oh cómo es grato a mi dolor el rayo 
de moribunda luna, que halagando 
está mi yerta faz! Quizá me escuchan  
las sombras venerandas de los reyes 
que dominaron el Anáhuac, presa 
hoy de las aves de rapiña y lobos 
que ya su seno y corazón desgarran. 
-"¡Oh varón inmortal!¡Oh rey potente! 
Guatimoc valeroso y desgraciado, 
Si quebrantar las puertas del sepulcro 
Te es dado acaso ¡ven! Oye mi acento: 
Contemplar quiero tu guerrera frente, 
Quiero escuchar tu voz..." 
 
     II - Soneto la tierra 
Girar bajo mis pies, nieblas extrañas 
Mi vista ofuscan y hasta el cielo suben. 
Silencio reina por doquier; los campos,  
Los árboles, las aves, la natura, 
La natura parece agonizante. 
Mis miembros tiemblan, la rodillas doblo 
Y no me atrevo a levantar la vista. 
¡Oh mortal miserable! Tu ardimiento, 
tu exaltado valor es vano polvo. 
Caí por tierra sin aliento y mudo, 
Y profundo estertor del hondo pecho 
Oprimido salía. 
 
 
     De repente 
Parece que una mano de cadáver 
Me aferra el brazo y me levanta. . . ¡Cielos! 
¿Qué estoy mirando? . . . 
-"Venerable sombra, 
huye de mí: la sepultura cóncava 
tu mansión es. ¡Aparta, aparta! 
En vano suplico y ruego; mas el alma mía  
Vuelve a su ser y el corazón ya late. 
De oro y telas cubierto y ricas piedras 
Un guerrero se ve. Cetro y penacho 



De ondeantes plumas se descubre;  
tiene potente maza a su siniestra, y arco 
Y rica aljaba de sus hombros penden . . . 
¡Qué horror! Entre las nieblas se descubren 
llenas de sangre sus tostadas plantas 
en carbón convertidas; aun se mira  
bajo sus pies brillar la viva lumbre. 
Grillos, esposas y cadenas duras 
Visten su cuerpo, y acerado anillo  
Oprime su cintura; y para colmo 
De dolor, un dogal su cuello aprieta. 
"Reconozco, exclamé, sí, reconozco  
la mano de Cortés bárbaro y crudo. 
¡Conquistador! ¡Aventurero impío! 
¿Así trata un guerrero a otro guerrero? 
¿Así un valiente a otro valiente? . . . " Dije 
y agarrar quise del monarca el manto; 
pero él se deslizaba y aire sólo 
con los dedos toqué. 
 
-Rey del Anáhuac, 
noble varón, Guatimoctzín valiente, 
indigno soy de contemplar tu frente. 
Huye de mí. - "No tal," él me responde, 
Y su voz parecía 
Que del sepulcro lóbrego salía. 
-"Háblame, continuó, pero en la lengua 
del gran Netzahualcóyotl". 
Bajé la frente y respondí: "Lo ignoro." 
El rey gimió en su corazón. - "¡Oh mengua 
Del gran Netzahualcóyotl. 
Bajé la frente y respondí: "Lo ignoro." 
El rey gimió en su corazón. -¡Oh mengua, 
Oh vergüenza!" gritó. Rugó las cejas 
Y en sus ojos brilló súbito lloro. 
-"Pero siempre te amé, rey infelice. 
Maldigo a tu asesino y a la Europa, 
La injusta Europa que tu nombre olvida. 
Vuelve, vuelve a la vida, 
Empuña luego la robusta lanza, 
De polo a polo sonará tu nombre, 
Temblarán a tu voz caducos reyes, 
El cuello rendirán a tu pujanza, 
Serán para ellos tus mandatos, leyes;  
Y en México, en París, centro de orgullo, 
Resonará la trompa de venganza. 
¿Qué e estos tiempos los guerreros veles 
cabe Cortés sañudo y Alvarado 
(varones invencibles si crueles) 
y los venciste tú, si, los venciste 



en nobleza y valor, rey desdichado!" 
 
-¡Ya mi siglo pasó. Mi pueblo todo 
jamás elevará la oscura frente 
hundida ahora en asqueroso lodo. 
Ya mi siglo pasó. DEl mar de Oriente 
Nueva familia de distinto idioma 
De distintas costumbre y semblantes, 
En hora de dolor al puerto asoma; 
Y asolando mi reino, nuevo reino 
Sobre sus ruinas míseras levanta. 
Y cayó para siempre el mexicano, 
Y ahora imprime en mi ciudad la planta 
El hijo del soberbio castellano. 
Ya mi siglo pasó". 
 
     Su voz augusta 
Sofocada quedó con los sollozos, 
Hondos gemidos arrojó del seno,  
Retemblaron sus miembros vigorosos, 
El dolor ofuscó su faz adusta 
Y la inclinó de abatimiento lleno. 
-¿Pues las pasiones que al mortal oprimen 
acosan a los muertos en la tumba? 
¿Hasta ella el grito del rencor retumba? 
¿También las almas en el cielo gimen?" 
Así hablé y respondió - "Joven audace, 
El atrevido pensamiento enfrena. 
Piensa en ti, en tu nación; mas lo infinito  
No será manifiesto 
A los ojos del hombre: así está escrito. 
Si el destino funesto 
El denso velo destrozar pudiera 
Que la profunda eternidad te esconde, 
Más, joven infeliz, más te valiera 
Ver a tu amante en brazos de tu amigo 
Y ambos a dos el solapada acero 
Clavar en tus entrañas, 
Y reír a tu grito lastimero 
Y, sin poder, morir, sediento y flaco, 
Agonizar un siglo, ¡un siglo entero! 
 
Sentí desvanecerse mi cabeza, 
Tembló mi corazón, y mis cabellos 
Erizados se alzaron en mi frente. 
 
Miróme con terneza 
Del rey la sombra y desplegando el labio 
De esta manera prosiguió doliente: 
 



"¡Oh joven infeliz! ¡cuál tu destino, 
cuál es tu estrella impía!. . . 
Buscará la verdad tu desatino 
Sin encontrar la vía. 
 
Deseo ardiente de renombre y gloria 
Abrasará tu pecho, 
Y contigo tal vez la tu memoria 
Expirará en tu lecho. 
 
Amigo buscarás y amante pura, 
Mas a la suerte plugo 
Que hallasen en ella bárbara tortura, 
En él feroz verdugo. 
 
Y ansia devoradora 
De mecerte en las olas del océano 
Aumentará tu tedio, y será en vano,  
Aunque en dolor y rabia te despeña, 
Que el destino tirano 
Para siempre en tu suelo te asegura 
Cual fijo tronco o soterrada peña. 
 
Y entre tanto a tus ojos 
¡que terrífico lienzo se despliega! 
Llanos, montes de abrojos; 
El justo, que navega 
Y de descanso al punto nunca llega 
 
Y en palacios fastuosos  
El infame traidor, el bandolero, 
Holgando poderosos, 
Vendiendo a un usurero 
Las lágrimas de un pueblo a vil dinero. 
 
La virtud a sus puertas 
Gimiendo de fatiga y desaliento, 
Tiende las manos yertas 
Pidiendo el alimento, 
Y halla tan sólo duro tratamiento 
 
El asesino insano 
Los derechos proclama, 
Debidos al honrado ciudadano. 
 
Y más allá rastrero cortesano, 
Que ha vendido su honor, honor reclama. 
Hombre procaz, que la torpeza inflama, 
Castidad y virtud audaz predica, 
Y el hipócrita ateo 



A Dios ensalza y su poder publica. 
 
Una no firme silla 
Mira sobre cadáveres alzada. . . 
 
Ya diviso en el puerto 
Hinchadas lonas como niebla densa, 
Ya en le playa diviso  
En el aire vibrando aguda lanza, 
De gente extraña la legión inmensa. 
 
Al son del grito del feroz venganza 
Las armas crujen y el bridón relincha; 
Oprimida rechina la cureña, 
Bombas ardientes zumban, 
Vaga el sordo rumor de peña en peña 
Y hasta los montes trémulos retumban. 
 
 
¡Mirad! Mirad por los calientes aires 
mares de viva lumbre 
que se agitan y chocan rebramando; 
mirad de aquella torre el alta cumbre  
cómo tiembla y vacila y cuje y cae, 
los soberbios palacios derrumbando. 
¡Escuchad, escuchad!. . . . Hondos gemidos 
arrojan los vencidos. 
 
¡Mirad los infelices por el suelo, 
moribundos, sus cuerpos arrastrando, 
y su sed ardorosa 
en sus propias heridas apagando! 
¡Oídlos en su duelo 
maldecir su nación, su vida, el cielo!. . . 
Sangrienta está la tierra, 
Sangrienta el alta sierra, 
Sangriento el ancho mar, el hondo espacio, 
Y del innoble rey del claro día 
La faz envuelve ensangrentado velo. 
Nada perdona el bárbaro europeo: 
 
Todo lo rompe y tala y aniquila 
Con brazo furibundo. 
Ved la doncella en torpe desaliño 
Abrazar a su padre moribundo. 
Mirad sobre el cadáver asqueroso 
Del asesino aleve 
Caer sin vida el inocente niño. 
 
¡Oh vano suplicar! Es dura roca 



el hijo del Oriente: 
brotan sangre sus ojos, y a su boca 
lleva sangre caliente. 
 
Es su placer en fúnebres desiertos 
Las ciudades trocar. ¡Hazaña honrosa! 
Ve el sueño con desdén, si no reposa  
Sobre insepultos muertos. 
 
¡Ay pueblos desdichado! 
Entre tantos caudillos que te cercan 
¿quién a triunfar conducirá tu acero? 
Todos huyen cobardes, y al soldado 
En las garras del pérfido extranjero 
Dejan abandonado 
Clamando con acento lastimero: 
¿dónde cortés está? ¿dónde Alvarado? 
 
Ya eres esclavo de nación extraña, 
Tus hijos son esclavos 
A tu esposa arrebatan de tu seno... 
¡Ay si provocas la extranjera señal!... 
 
¿Lloras, pueblo infeliz y miserable? 
¿A qué sirve tu llanto? 
¿Qué vale tu lamento? 
Es tu agudo quebranto 
Para el hijo de Europa implacable 
Su más grato alimento. 
 
Y ni enjugar las lágrimas de un padre 
Concederá a tu duelo, 
Que de la venerable cabellera 
Entre signos de gozo  
Le verás arrastrado 
Al negro calabozo, 
Do por piedad demanda muerte fiera. 
¡Ay, pueblo desdichado! 
¡Dónde Cortés está? ¡dónde Alvarado? 
 
¿más qué faja de luz pura y brillante 
en el cielo se agita? 
¿Qué flamígero carro de diamante 
por los aires veloz se precipita? 
¿Cual extendido pabellón ondea? 
¿cual sonante clarín a la pelea 
el generoso corazón excita? 
 
¡Temblad, estremeceos, 
oh reyes europeos! 



Basta de tanto escandaloso crimen. 
Ya los cetros en ascuas se convierten, 
Los tronos en hogueras 
Y las coronas en serpientes fieras 
Que rencorosas vuestro cuello oprimen. 
¿Qué es de París y Londres? 
¿Qué es de tanta soberbia y poderío? 
¿Qué es sus naves de riqueza llenas? 
¿Qué de su rabia y su furor impío? 
Así preguntará triste viajero. 
Fúnebre voz responderá tan solo: 
¿Qué es de Roma y Atenas? 
 
¿Ves en desiertos de África espantosos, 
al soplar de los vientos abrasados  
qué multitud de arenas 
se elevan por los aires agitados, 
y ya truécanse en hórridos colosos, 
ya en bramadores mares procelosos? 
¡Ay de vosotros, ay, guerreros viles, 
que de la inglesa América y de Europa, 
con el vapor, o con el viento en popa, 
a México llegáis miles a miles 
y convertís el amistoso techo 
en palacio de sangre y de furores, 
y el inocente hospitalario lecho 
en morada de escándalo y de horrores! 
¡Ay de vosotros! Si pisáis altivos 
las humildes arenas de este suelo, 
no por siempre será, que la venganza 
su soplo asolador furiosa lanza 
y veloz las eleva por los aires, 
y ya las cambia en tétricos colosos 
que en sus fornidos brazos os oprimen, 
ya en abrasados mares 
que arrasan vuestros pueblos poderosos. 
 
Que aun del caos la tierra no salía 
Cuando a los pies del hacedor radiante 
Escrita estaba en sólido diamante  
Esta ley, que borrar nadie podría: 
El que del infeliz el llanto vierte, 
Amargo llanto verterá angustiado; 
El que huella al endeble, será hollado; 
El que la muerte da, recibe muerte; 
 
Y el que masa su espléndida fortuna 
Con sangre de la víctima llorosa, 
Su sangre beberá si sed lo seca, 
Sus miembros comerá si hambre lo acosa". 



 
Brilló en el cielo matutino rayo, 
De súbito cruzó rápida llama, 
El aire convirtióse en humo denso 
Salpicado de brasas encendidas 
Cual rojos globos en oscuro cielo. 
La tierra retembló, giró tres veces 
En encontradas direcciones; hondo 
Cráter abrióse ante mi planta infirme 
Y despeñóse en él bramando un río 
De sangre espesa, que espumoso lago 
Formó en el fondo, y cuyas olas negras, 
Agitadas subiendo mis rodillas 
Bañaban sin cesar. Fantasma horrible 
De formas colosales y abultadas, 
Envolvió su cabeza en luego manto 
Y en el profundo lago sumergióse. 
Ya no ví más...  
 
 
¿Dó estoy? ¡Qué lazo oprime 
mi garganta? ¡ Piedad! Solo me encuentro... 
Mi cuerpo tembloroso húmeda yerba 
Tiene por lecho; el corazón mis manos 
Con fuerza aprietan, y mi rostro y cuero 
Tibio sudor empapa. El sol brillante, 
Tras la sierra asomando la cabeza, 
Mira a Chapultepec cual padre tierno 
Contempla al despertar a su hijo amado. 
Los rayos de su luz las peñas doran, 
Los árboles sus frentes venerables 
Inclinan blandamente, saludando  
Al astro ardiente que les da la vida. 
 
Azul está el espacio, y a los montes 
Baña color azul, claro y oscuro. 
Todo respira juventud risueña 
Y cantando los pájaros se mecen 
En las ligeras y volubles auras. 
 
Todos a gozar convida; pero a mi alma 
Manto e muerte envuelve, y gota a gota 
Sangre destila el corazón herido. 
Mi mente es negra cavidad sin fondo 
Y vaga incierto el pensamiento en ella 
Cual perdida paloma en honda grúa. 
 
¡Fue sueño o realidad? Pregunta vana...  
Sueño sería, que profundo sueño 
Es la voraz pasión que me consume; 



Sueño ha sido, y no más el leve gozo 
Que acarició mi faz; sueño el sonido 
De aquella sonrisa, aquel halago, 
Aquel blando mirar... Desperté súbito  
Y el bello Edén despareció a mis ojos 
Como oleada que la mar envía 
Y se lleva después. Sólo me resta 
Atroz recuerdo que me aprieta el alma 
Y sin cesar el corazón me roe. 
Así el fugaz placer sirve tan sólo  
Para abismar el corazón sensible, 
Así la juventud y la hermosura 
Sirven tan sólo de romper el seno 
A la cansada senectud. El hombre 
Tiene dos cosas solamente eternas: 
A Dios y la virtud, de El amada... 
 
Yo me sentí mecido de mis padres 
En los amante cariñosos brazos, 
Y fue sueño también... Mujer que adoro, 
Ven otra vez a adormecer mi alma 
Y mátame después, mas no te alejes... 
La amistad y el amor son mi existencia, 
Y el amor y amistad vuelven el rostro 
Y huyen de mi cual de cadáver frío. 
 
¡Venid, sueños, venid! Y ornad mi frente 
de beleño mortal: soñar deseo. 
Levantad a los muertos de sus tumbas: 
Quiero verlos sentir estremecerme... 
Las sensaciones mi alimento fueron, 
Sensaciones de horror y de tristeza. 
Sueño sea mi paso por el mundo, 
Hasta que nuevo sueño, dulce y grato, 
Me presente de Dios la faz sublime. 
 
¡Bailad, bailad! 
 
Bailad mientras que llora 
El pueblo dolorido, 
Bailad hasta la aurora 
Al compás del gemido 
Que a vuestra puerta el huérfano 
Hambriento lanzará. 
¡Bailad, bailad! 
 
Desnudez, ignorancia 
A nuestra prole afrenta, 
Orgullo y arrogancia 
Con altivez ostenta, 



Y embrutece su espíritu 
Torpe inmoralidad. 
 
¡Bailad, bailad! 
 
Las escuelas inunda 
Turba ignorante y fútil, 
Que su grandeza funda 
En vedarnos lo útil 
Y nos conduce hipócrita 
Por la senda del mal. 
¡Bailad, bailad! 
 
Soldados sin decoro 
Y sin saber nos celan, 
Adonde dan más oro 
Allá rápidos vuelan: 
En la batalla tórtolas, 
Buitres en la ciudad. 
¡Bailad, bailad! 
 
Y por Tejas se avanza 
El invasor astuto: 
Su grito de venganza 
Anuncia triste luto 
A la infeliz república 
Que al abismo arrastráis. 
¡Bailad, bailad! 
 
El bárbaro ya en masa 
Por nuestros campos entra, 
A fuego y sangre arrasa 
Cuando a su paso encuentra, 
Deshonra nuestras vírgenes, 
Nos asesina audaz. 
¡Bailad, bailad! 
 
Europa se aprovecha 
De nuestra inculta vida, 
Cual tigre nos acecha 
Con la garra tendida 
Y nuestra ruina próxima 
Ya celebrando está. 
¡Bailad, bailad! 
 
¿Bailad, oh campeones, 
hasta la luz vecina,  
al son de los cañones 
de Tolemaida y China, 
y de Argel a la pérdida 



veinte copas vaciad. 
¡Bailad, bailad! 
 
Vuestro cantor en tanto 
De miedo henchido, el pecho 
Se envuelve en negro manto 
En lágrimas deshecho, 
Y prepara de México 
El himno funeral. 
¡Bailad, bailad! 
 
Adiós, oh patria mía 
Alegre el marinero 
En voz pausada canta, 
Y el ancla y a levanta 
Con extraño rumor 
 
De la cadena al ruido  
Me agita la pena impía. 
Adiós, oh patria mía, 
Adiós, tierra de amor. 
 
El barco suavemente 
Se inclina y se remece, 
Y luego se estremece 
A impulso del vapor. 
 
Las ruedas son cascadas 
De blanca argentería. 
Adiós, oh patria mía, 
Adiós, tierra de amor. 
 
Sentado yo en la popa 
Contemplo el mar inmenso, 
Y en mi desdicha pienso 
Y en mi tenaz dolor. 
 
A ti mi suerte entrego, 
A ti, Virgen María. 
Adiós , oh patria mía,  
Adiós, tierra de amor. 
 
De fuego ardiente globo 
En las aguas se oculta: 
Una onda lo sepulta 
Rodando con furor. 
 
Rugiendo el mar anuncia 
Que muere el rey del día. 
Adiós, oh patria mía, 



Adiós, tierra de amor. 
 
Las olas, que se mecen  
como el niño en su cuna, 
Retratan de la luna 
El rostro seductor. 
 
Gime la brisa triste 
Cual hombre en agonía. 
Adiós, oh patria mía, 
Adiós, tierra de amor. 
 
Del astro de la noche 
Un rayo blandamente 
Resbala por mi frente 
Rugada de dolor. 
 
Así como hoy la luna 
En México lucía. 
Adiós, oh patria mía, 
Adiós, tierra de amor. 
 
¡En México!... ¡Oh memoria!... 
¿Cuándo tu rico suelo 
y a tu azulado cielo 
veré, triste cantor? 
 
Sin ti, cólera y tedio 
Me causa la alegría. 
Adiós, oh patria mía, 
Adiós, tierra de amor. 
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