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Quien supiera escribir

Ramon de Campoamor

|

Escribidme una carta, sefior cura.

-Y4 sé para quién es.

-¢Sabeis quién es, porgue una noche oscura
nos visteis juntos? - Pues.

-Perdonad; mas... -No extrafo ese tropiezo
La noche... la ocasion...

Dadme pluma y papel. Gracias; Empiezo:
Mi querido Ramon:

-Querido?... Pero, en fin, ya lo habéis puesto...
-Si no queréis... -jSi, si!

-Queé triste estoy! ;| No es eso? - Por supuesto
-jQuEé triste estoy sin ti!

Una congoja, al empezar, me viene...
-¢Como sabgéis mi mal?...

-Para un viejo, una nifia siempre tiene
el pecho de cristal.

¢Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura.
¢ Y contigo? - Un edén.

-Haced la letra clara, sefior cura;

que lo entienda eso bien.

-El beso aquel que de marchar a punto
te di... -¢Como sabéis?...
-Cuando se va y se viene y se esta junto,



siempre... no os afentéis.

Y si volver tu afecto no procura,
tanto me haras sufrir...

-¢Sufrir y nada mas? No, sefior cura,
ique me voy a morir!

-¢Morir? ;Sabéis que es ofender al cielo...
-Pues, si sefior jmorir!

-Y0 no pongo morir. - | Qué hombre de hielo!
iQuién supiera escribir!

I

iSefior rector, sefior rector! en vano

me queréis complacer,

si no encarnan los signos de la mano

todo el sér de mi ser.

Escribidle, por Dios, que el alma mia
ya en mi no quiere estar;

que la pena no me ahoga cada dia...
porque puedo llorar.

Que mis labios las rosas de su aliento,
no se saben abrir;

que olvidan de la risa el movimiento
a fuerza de sentir.

Que mis ojos, que él tiene por tan bellos,
cargados con mi afan,

como no tienen quien se mire en ellos,
cerrados siempre estan.

Que es, de cuantos tormentos he sufrido,
la ausencia el mas atroz;

gue es un perpetuo suefio de mi oido

el eco de su voz...

Que siendo por su causa, el alma mia

igoza tanto en sufrir!...

Dios mio, jcuantas cosas le diria

si supiera escribir!...

Il

EPILOGO -Pues sefior, jbravo amor! Copio y concluyo;
A don Ramoén... En fin,

que es indtil saber para esto arguyo

ni el griego ni el latin.-
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