
 
 

 
 
 

 
 
 

Realidad 
 
 
 

 José Asunción Silva 
 
 

                                                                             A M... 
 

En el dulce reposo de la tarde 
cuando al ponerse el sol en occidente 
su luz dorada, de la vida fuente, 
como una hoguera en los espacios arde, 
o de la noche en el silencio umbrío 
cuando la luna con fulgor de plata 
alumbra a trechos el sonante río 
y en sus límpidas ondas se retrata, 
entre las sombras de la vida hay horas 
en que la realidad que nos circuye 
a detener el ímpetu no alcanza 
de nuestra alma que a lo lejos huye 
y a la región de lo ideal se lanza... 
 
Y entonces cuando pienso en tus amores 
nuestras dos vidas deslizarse veo 
no cual la realidad que aja sus flores 
sino cual la ilusión de tu deseo. 
No por las conveniencias separados, 
soñando tú conmigo, yo en tus sueños, 
sino juntos los dos en los collados 
de la Arcadia risueños; 
asidos por las manos a lo lejos 
buscando el fin de la campiña amena 
a los pálidos rayos de la luna. 
O del ardiente sol a los reflejos, 
dejando transcurrir una por una 
las no contadas horas venturosas 



que no mancha la sombra de una pena 
libando amor... y deshojando rosas... 
Del verdor y del musgo en lo sombrío 
ocultos en lo ignoto del boscaje 
radiante aún de gotas de rocío 
de virgen fuerza y de vigor salvaje; 
sentados a la orilla del torrente 
tú escuchando los ecos del follaje 
yo acariciando —trémula la mano— 
tus rizos al caer sobre tu frente... 
 
  
 
Otras veces trayendo a la memoria 
los fantasmas de un tiempo ya pasado 
junto con ellos cual sencilla historia 
los ideales de tu amor soñado. 
Y es entonces un gótico castillo 
de altivas torres de musgosas piedras 
en cuyo muro gris crecen las hiedras 
teatro de nuestro amor santificado. 
 
Y en reducida y perfumada estancia 
cuyos tapices abrillanta y dora 
el fuego de la antigua chimenea, 
juntos los dos oímos a distancia 
diciéndonos protestas de ternura 
la voz del agua que al perderse llora 
y el viento que en los árboles cimbrea 
entre el silencio de la noche oscura. 
 
O en frágil barca en plácida mañana 
de lago azul flotando en los cristales 
con la mirada errantes contemplamos 
el cielo, la ribera, los juncales, 
y las nieblas que inciertas, vaporosas, 
van a perderse en la región lejana 
como se pierda la esperanza humana 
o el postrimer aroma de las rosas. 
 
Mas cuando el alma en sus ensueños flota, 
la realidad asoma de improviso 
no más resuena la encantada nota... 
Brotan espinas do la rosa brota, 
y en crüel se torna el paraíso. 
 
Vuelvo a mirar... y pienso que nacimos 
para vivir por siempre separados, 
que no es una la senda que seguimos 
y que la lumbre que cercana vimos 



fue visión de tu amor y tus cuidados. 
 
Y al comparar la realidad penosa 
con los paisajes de ideal que miro 
en el fondo del alma lastimosa 
para tu dulce amor —niña piadosa— 
para tu dulce amor surge un suspiro.  
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