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Tomillarejo y Retamarejo son dos pueblecillos de la Alcarria que, como quien dice, se
dan la mano, y siempre tendra cada uno sus cincuenta vecinos.

Aungue en los nombres de Tomillarejo y Retamarejo haya alguna semejanza, no sucede
asi en el caracter de sus habitantes, porque todo lo que tienen de sencillotes y a la buena
de Dios los de Tomillarejo, tienen los de Retamarejo de maliciosos y otras cosas que me
callo, porque no he de ser yo tan murmurador y burlén como ellos.

Andando por aquella comarca a caza, no de liebres ni conejos ni perdices, que sélo cazo
en el plato cuando se me ponen a tiro, sino a caza de curiosidades populares, que son mi
encanto, descubri ambos pueblecillos desde un altillo que hacia la carretera, y me
parecieron tan pintorescos, tan floridos y tan aromosos, que me decidi a pasar un par de
dias en cualquiera de ellos.

Era por el mes de mayo, y los dos pueblos parecian dos colmenas en el centro de dos
ramilletes de flores; s6lo que las flores que rodeaban a Tomillarejo eran blancas y
azules, y las que rodeaban, a Retamarejo eran amarillas.

Anduve, anduve hacia Retamarejo, que era el primero, y estaba separado de Tomillarejo
por una verde loma donde habia una ermita, y entonces vi que las flores amarillas eran
de retama y ruda.

-¢De que seran las de Tomillarejo?-me pregunté-

Y una dulce tufaradilla que me trajo de hacia alla la brisa de la mafiana me contest6 que
eran de tomillo y romero.

-Pues a Tomillarejo me voy dije para mi -que

Retama y ruda me carga

por inodora y amarga,

y amo romero y tomillo

por oloroso y sencillo.



Pero como Retamarejo me salia al paso, no quise seguir adelante sin detenerme un poco
en él a descansar y ver las curiosidades, que para mi no faltan en pueblo alguno, por
miserable que sea, con tal que tenga iglesia parroquial o algo que se le parezca.

Yo no sé como puede haber poetas que no amen la religion, y sobre todo la religion
catélica. En el pueblo mas prosaico recoge la religion la esencia de las almas y la
conserva en un pomo, mas 0 menos rico y artistico, que se llama templo, donde tienen
su sagrario los recuerdos de los seres amados, y la idea de la suma justicia y de la suma
belleza, que son Dios y la bienaventuranza eterna. Por prosaico que sea un pueblo, tiene
poesia si tiene iglesia. El poeta encuentra en la iglesia la poesia del arte y de la
antiguedad, y el morador mas vulgar del pueblo la poesia de los recuerdos. Para el
primero alli esta lo mas artistico y antiguo que el pueblo encierra, y para el segundo alli
estan los recuerdos de sus padres, de su infancia, del dia en que, bajando los ojos de
santo rubor, puso la mano en su mano la elegida de su alma, del dia en que el agua del
bautismo purificé al primer fruto de su amor, del dia en que, no encontrando consuelo
en la tierra, le obtuvo alli del cielo, porque se lo pidi6 llorando.

La iglesia estaba en una colinita que dominaba al pueblo. Visitéla, recé, medite, quiza
Iloré meditando, sali de ella y me senté al pie de una gran encina que sombreaba el
campo inmediato.

Un viejecito que pasaba por alli liando su cigarro y vio que acababa yo de encender el
mio, se me acercd, me saludd, me pidié fuego y se sent6 a mi lado.

-¢Es usted de aqui, buen amigo? - le pregunté.

-Para servir a Dios y a usted, caballero -me contesto.

-Me alegro mucho, pues como no sé nada de estos pueblecillos, donde quisiera
detenerme un par de dias averiguando sus curiosidades y gozando de su hermosura, le
agradeceria a usted mucho que me dijese algo de ellos.

-Con mil amores, sefior; y a fe que no podia usted haber dado con quien mejor le
informe; porque como en todos estos contornos soy mas conocido que la ruda, y ademas
SOy mas viejo que préstame un cuarto, ni los que componen libros me echan la pata en
lo tocante a saber de estos lugares; como que por eso me llaman el tio Sabelotodo, y en
Retamarejo no se ponen los motes a buen tuntun.

-¢Y qué tal pueblo es Retamarejo?

-El pueblo no es gran cosa, como usted ve; pero la gente es lista como un demonio y
capaz de burlarse de un entierro.

-¢Sera toda gente pobre?

-Toda no, sefior, porque aqui esta muy repartida la riqueza; pues asi como en
Tomillarejo y otros pueblos no sale la vara de justicia de una casa, aqui anda por una
porcion de ellas.

-Pero ¢qué tiene que ver el reparto de la riqueza con la vara de justicia?

-¢Que no tiene que ver? -me replico el viejo mirandome con maliciosa sonrisa-. Sefior,
usted ha de perdonar, pero cualquiera diria que es usted de Tomillarejo.

-¢Por qué?

-Por lo inocente que es usted.

-iPues qué! ;Son inocentes los de Tomillarejo? -Como no sea Rebafiaplatos, todos son
unos boébilisbobis.

-¢Y quién es ese Rebafiaplatos?

-El alcalde de Tomillarejo.

- Y es rico?

-El dnico rico que hay alli.

-¢ Y dice usted que es listo?

-iVaya si lo es! jA no ser de Retamarejo!



-iHola! ;Con que es de aqui?

-Si, sefior; hijo del tio Rogativas.

-¢Y por qué le llaman Rebafiaplatos?

-Es el cuento algo largo; pero como no deja de tener gracia, aun contado por mi, que
solo tengo la del bautismo, se lo voy a contar a usted.

-Ea, pues vaya otro cigarro y venga el cuento.

I

-El tio Rogativas era pobre porque tenia muchos hijos y la vara de justicia no habia
pasado ni una vez por su casa.

-jRogativas! jVaya un mote!

-Aqui todos le tenemos, mejor o peor aplicado. El de tio Rogativas estaba tan bien
aplicado como el de su hijo Rebariaplatos.

-¢Por qué le pusieron el tio Rogativas?

-Porque siempre andaba con ruegos y no se le caia de los labios el refran que dice: «Mas
alcanza el que ruega que el que pega», viniera o no a pelo este refran.

Macario, el hijo mayor del tio Rogativas, se enamoricd como un bestia de una chica de
Tomillarejo que la llamaban la Resalada. La chica era mas pobre que las ratas porque
nunca habia pasado la vara de justicia por mano de su padre; pero aun asi no queria al
hijo del tio Rogativas porque era muy feo y bruto.

-¢Pues no ha dicho usted que es listo?

-Le diré a usted, sefior; hay dos clases de listos, que son: unos que a fuerza de discretos
se hacen pobres. Un afio, el dia de la fiesta de Retamarejo, unos comicos que vinieron
por aqui echaron una comedia que la intitulan Mi secretario y yo, y recuerdo que en ella
decia uno:

No me ocurre el pensamiento,

de tenerme por borrico,

que quien sabe hacerse rico

tiene sobrado talento.

Pues asi puede decir también Macario, que es de los que a fuerza de tontos se hacen
ricos. De chico, como de grande, era tan bruto, que por serlo le hizo gracia al sefior
obispo de Sigiienza una vez que vino a confirmar, y se le llevd a su palacio, donde le
tuvo medio afo estudiando latin, hasta que se le escapd y se volvid al pueblo, diciendo
que se habia escapado porque le querian ensefiar una lengua que no se entendia.

El tio Rogativas, viendo que el muchacho se daba de testaradas contra las paredes
porque la Resalada no le queria, dijo: «;,Qué va a que este bruto nos derriba la casay a
todos nos coge debajo?» Y se decidid a ver a la Resalada y rogarle que se casase con el
chico, pues él les daria un par de mulas, aunque se quedase por puertas. Al oir al tio
Rogativas, la Resalada se ablando; porque para las mujeres no hay hombre feo ni bruto
si se tiene la precaucion de dorarle un poco por fuera, y Macario y ella se casaron y se
establecieron en Tomillarejo.

Pasé un afo y paso otro, y el hijo del tio Rogativas, a pesar de ser tan bruto, no
levantaba cabeza, porque el primer afio de casado se le murid una de las mulas, y el
segundo se le murio la otra; y ciertamente fue lastima que se le muriesen, porque, segun
se conto en Retamarejo, estaba haciendo experiencias para ver si conseguia
acostumbrarlas a no comer, y justamente se le murieron cuando ya se iban
acostumbrando.

El tio Rogativas se planto6 en Siglienza, se presento al sefior obispo, le conto las
desgracias de Macario, y tanto rogo y llord, que su ilustrisima le dio cuatro onzas de oro
para que el de Tomillarejo comprase siquiera otra mula y pudiera bandearse.



Dicen que cuando el bien o el mal viene, no viene solo, y asi sucedi6 en aquella
ocasion; pues la vara de justicia vino a manos del tio Rogativas al mismo tiempo que
venian a manos de Macario las onzas del sefior obispo de Siglienza.

Naturalmente, el tio Rogativas fue echando, buen pelo con la alcaldia, y quiso que le
echara también su hijo.

Tomillarejo y Retamarejo estan desde tiempo inmemorial como el gato y el perro, y ya
se hubieran pegado fuego uno a otro hace siglos, si no es por la ermita de San Babilés.

- Y qué ermita es ésa?

-Aquella que ve usted en la loma que divide jurisdiccion entre dos pueblos.

-Pero ¢qué tiene que ver la ermita de San Babilés con las cuestiones de Tomillarejo y
Retamarejo?

-iPues no ha tener que ver, cristiano! Alla cuando Cristo andaba por el mundo, parece
gue Retamarejo y Tomillarejo no tenian mas parroquia que la ermita de San Babilés,
que era comun de los dos pueblos. Fuese que a los dos se les hiciese cuesta arriba el ir a
misa hasta alli; fuese que cada uno quisiese gallear por su cuenta en lo eclesiastico, o
fuese, como yo creo, que todos los dias de fiesta oian misa mirandose de reojo, y, por
consiguiente, sin devocion, y al salir de la iglesia armaban la marimorena, es lo cierto
que cada uno, se fabrico su iglesita para su uso particular, y la de San Babilés quedd
poco menos que abandonada de los dos; porque los dos imitaban al perro del hortelano,
y quien lo pagaba era el pobre San Babilés.

Acaecid que vino una gran peste que se llevaba de reo la gente de los dos pueblos, y
atribuyéndola los de aca y los de alla a lo mal que se habian portado con San Babileés,
determinaron reunirse y subir en procesion a pedir perdén al Santo, prometerle la
enmienda y rogarle que tuviera misericordia de ellos. Hiciéronlo asi, y la peste cesé
como por milagro. Entonces los dos pueblos hicieron un convenio, que consistia en que
la ermita de San Babilés habia de ser de los dos pueblos, como siempre lo habia sido, y
en que los dos habian de celebrar todos los afios la fiesta del Santo, juntandose las dos
justicias en la funcion religiosa y en una gran comilona, todo a costa de los dos pueblos.
Este convenio se viene cumpliendo hace siglos, y desde entonces las dos justicias, todos
los afios, asi que estan a medios pelos, echan pelillos a la mar sobre todas las cuestiones
gue hay pendientes entre Retamarejo y Tomillarejo. Con que ya ve usted, sefior, si tiene
0 no tiene que ver la ermita de San Babilés con las cuestiones de los dos pueblos.

El afio que le toco al tio Rogativas asistir como alcalde de Retamarejo a la funcion y
cuchipanda de San Babilés, habia una cuestion muy gorda entre los de aca y los de all3,
y era que los de acé les habiamos quitado a los de alla una dehesa que nos hacia tanta
falta como a ellos para pastar.

-¢Y qué razén daban los de acé para habérsela quitado?

Razén no daban ninguna.

-Pues si no, ¢qué daban?

-Daban una paliza a todo vecino de Tomillarejo que se atrevia a pastar en la dehesa;
porque, eso si, a talento nos ganaran los de cualquier otro pueblo de la Alcarria, pero a
pufios no.

-iVaya una justicia!

-iQué, sefior! Esas son cosas de pueblo. El caso es que de sobremesa empezaron las dos
justicias a tratar esta cuestion, y entonces el tio Rogativas tomo la palabra, y dijo:

-Ya sabéis los de Tomillarejo que yo tengo tanta ley a vuestro pueblo como al mio; y
prueba de ello es que casé alla al hijo mayor, que era mi ojo derecho.

-iTiene razon, caraspita! -exclamé el alcalde de Tomillarejo, entusiasmado y
conmovido, dando en la mesa un pufietazo que a poco mas la parte, porque era uno de
los que habian bebido mas.



-Nosotros los de Retamarejo -continu6 el tio Rogativas pudiéramos ganar este pleito
con la razon de los pufios, porque los tenemos mas fuertes que vosotros; pero, como
dice el refran, mas alcanza el que ruega que el que pega. Yo tengo que haceros un
ruego, y para gque 0s encuentre propicios, empiezo por deciros que podeis pacer cuanto
os dé la gana en la dehesa, y buen provecho os haga.

Al oir esto, la justicia de Tomillarejo quiso saltar por encima de la mesa a abrazar
entusiasmada a la justicia de Retamarejo; pero no permitiéndoselo sus fuerzas, todos sus
individuos tomaron el jarro del vino, y brindaron conmovidos por la justicia de
Retamarejo, y sobre todo por su digno presidente el tio Rogativas.

- iDiga -gritaron- el insine alcalde de Retamarejo en qué le puede servir Tomillarejo!
-Ya sabéis -contestd el tio Rogativas muy conmovido- que mi chico Macario, vuestro
convecino, estd muy atrasadillo con habérsele muerto las dos mulas que yo le di.

-Si, ya lo sabemos -contestaron los de Tomillarejo con no menor emocidn, enjugando
una lagrima con la mano de la camisa-. Si nosotros podemos hacer algo para que
peleche, digalo su insine padre, y vera qué pronto queda servido.

-Pues bien; yo suplico a Tomillarejo que, en vista de lo atrasadillo y ahogado que esta
mi pobre chico, a pesar de su habilidad para arrebafiar, un poco de aqui, otro poco de
alla y otro poco de acull, le elija para su alcalde constitucional en las proximas
elecciones.

-iLe elegird!, jporrazo!, ju nosotros hemos de perder la cabeza! -gritaron en coro los de
Tomillarejo, dando en la mesa un pufietazo tan entusiasta que la hicieron astillas

Los dignos representantes de Tomillarejo cumplieron su palabra como caballeros mal
comparados, pues en las primeras elecciones fue elegido alcalde de Tomillarejo el hijo
del tio Rogativas.

i

Habian pasado muchos afios, y la vara de justicia apenas habia salido de manos de
Macario desde que pasé a ellas por primera vez.

Macario tenia que refiir todos los dias con las gentes de Tomillarejo, porque era muy
modesto y aquellas gentes se empefiaban en llamarle don Macario, no tanto porque era
alcalde como porque era rico. Si, sefior, era rico como que habia levantado en lo mejor
del pueblo una casa de nueva planta que era lo que habia de ver, y era hombre de tanto
crédito, que él era en el pueblo, al mismo tiempo que alcalde, mayordomo de fabrica,
recaudador de contribuciones, depositario de ayuntamiento, en fin, todo lo que pedia un
hombre de responsabilidad y sabiduria para manejar el dinero del comun.

El Gnico que nunca le llamaba don Macario, sino Macario a secas, porque decia que no
les pega el don a todos los que tienen din, era el sefior cura de Tomillarejo, que, a pesar
de ser lo que se llama un bendito de Dios, apretaba los dientes y aun los pufios cada vez
que le veia.

Como la riqueza no estaba repartida en Tomillarejo como lo estd en Retamarejo y otros
pueblos donde turna la vara de justicia de casa en casa, Tomillarejo estaba poco menos
que perdido. Ya sabe usted que generalmente el pago del culto y clero corre por cuenta
del Estado y no de los Ayuntamientos; pero Retamarejo y Tomillarejo son una
excepcion de esta regla. De resultas de haberse desmembrado de la parroquia antigua
sin la debida autorizacion las iglesias de ambos pueblos, pende de la superioridad hace
siglos su reconocimiento como parroquias, y esperando este reconocimiento, que tiene
trazas de llegar el dia del juicio por la tarde, asi en Retamarejo como en Tomillarejo se
paga el culto y clero por medio de un reparto vecinal, y por uso y costumbre antigua es
presidente de la junta del ramo el sefior alcalde. En Tomillarejo no se pagaban las
deudas antiguas del pueblo, ni se pagaba al cura, ni se pagaba al sacristan, ni se pagaba



a la fabrica de la iglesia, ni se pagaba al maestro, ni se pagaba al cirujano, ni se pagaba
al secretario, ni se componian las calles, ni se limpiaba la charca que llaman
Criatercianas, ni habia un cuarto para nada de lo que corria por cuenta de la justicia.
-Pero si el pueblo no pagaba nada, estarian casi ricos todos los vecinos.

-iCa, no sefior! Estaban todos, menos el sefior alcalde, hechos una miseria; porque, ya
se ve, muchas contribuciones indiretas y diretas y la vara de justicia siempre en una
casa, naturalmente habian de estar los demas perdidos.

-Pues nadie tenia la culpa sino los mismos vecinos de Tomillarejo.

-Pero, sefior, ¢por qué la habian de tener?

-Porque no repartian la riqueza haciendo que la vara de justicia turnara en manos de
todos, 0 que, de estar siempre en mano de uno solo, estuviera con su cuenta y razon.
-iAy, sefior! Vuelvo a decir que usted parece de Tomillarejo en lo inocente.

-iHombre, ya me esté usted cargando con la inocencia!

-iPues no le he de tener a usted por inocente, sefior, si veo que cree usted en eso de la
soberania popular que ahora hace tanto ruido! Desengafiese usted, que en los pueblos,
como en las provincias y en las naciones, el que manda, manda, y cartucheen el cafion.
- Sera todo lo que usted quiera; pero cuando todo ciudadano tiene su voto...

-Se pone las botas el que se dedica a comprarlos, que es el que tiene dinero.

-Mire usted, tio Sabelotodo, dejemos esta conversacion, que me pone de mal humor, y
acabe usted de una vez de contarme por qué le pusieron Rebafiaplatos al alcalde de
Tomillarejo.

-Tenga usted un poco de paciencia, sefior, que todo se andara si la burra no se para.
-¢Se lo pusieron acaso sus convecinos porque rebariaba...?

-iSi digo que es usted pintiparado a los inocentes de Tomillarejo!

-Pero, ¢por qué, hombre, por qué?

Porque ¢a quien le ocurre sospechar siquiera que vecinos pobres, honrados y sencillos,
como lo son los de Tomillarejo, sean capaces de atreverse a poner motes malsonantes a
un convecino rico y alcalde, aunque les arrebarie las entrafias?

-Tiene usted razén, hombre, tiene usted razon.

-Un dia se alboroté Tomillarejo con una gran noticia que recibio el sefior alcalde y
comunicd al sefior cura y al vecindario. La noticia era una carta del sefior obispo de
Siglienza, su padrino, en que su ilustrisima le anunciaba que iba a ir por el Tomillarejo a
la visita pastoral, y le encargaba que lo pusiese en conocimiento del sefior cura, en cuya
casa deseaba hospedarse, siguiendo su costumbre en tales casos de no aceptar mas
hospitalidad que la de los parrocos.

En efecto, el dia sefialado, a cosa de las nueve de la mafiana, la campana de San Babilés,
donde los de Tomillarejo habian puesto vigias para que avisaran asi que divisasen el
coche del sefior obispo, anuncio6 con su furioso volteo que el sefior obispo se acercaba.
Las dos campanas de Tomillarejo quisieron repicar con tan fausto motivo; pero como
las dos estaban cascadas y no se habia podido refundirlas por falta de metal, no hicieron
mas que prorrumpir en ronquidos que nos hacian desternillar de risa a los de
Retamarejo, que subimos aqui para oirlas.

La justicia y todo el vecindario salieron a las afueras del pueblo a recibir al sefior
obispo, echandole vivas que metian miedo.

Figarese usted lo hueco que Macario se pondria a pesar de su modestia cuando el sefior
obispo, después de darle a besar el anillo, le abrazé como si fuera, mal comparado, hijo
suyo.

El sefior obispo se dirigi6 con toda la comitiva a la parroquia, a cuya puerta salié a
recibirle el sefior cura bajo un palio que se habia hecho con la colcha de una cama, por
estar como una criba el de la iglesia.



Después que se cantd el Te Deum y se acabaron de romper las campanas a fuerza de
echar roncas, porque el sacristan, guemado como estaba con no ver un cuarto hacia
mucho tiempo, las habia tocado con mas rabia que nunca, el sefior obispo, acompafiado
del sefior cura, la justicia y los parrocos de Retamarejo y de otros dos o tres pueblos
inmediatos, que habian ido a saludar a su ilustrisima, se dedicé a ver y examinar la
parroquia.

Conforme el sefior obispo se iba enterando de todo, iba poniendo una cara que parecia
quererse comer vivo al sefior cura, y cuando concluyd se sent6 a descansar en los
bancos del portico y dio permiso a todos los que le acompafiaban para que hicieran lo
mismao.

-Sefior cura -dijo al parroco con cara de pocos amigos- estoy disgustadisimo del estado
en que tiene usted la parroquia, y con mucho sentimiento mio voy a tener que tomar
medidas muy serias para ponerle correctivo.

-jllustrisimo sefior!... -murmuro el parroco tratando de disculparse.

Pero dirigid la vista al alcalde, viole sentado al lado del obispo con una pierna sobre la
otra y tan familiarmente que parecia querer decir: «El alcalde tiene el padre obispo», y
se interrumpid inclinando la frente lleno de humildad y resignacion.

El sefior obispo continud, cada vez mas disgustado:

-El techo de la iglesia se viene abajo por falta de retejo, como el crédito de Espafia por
falta de probidad y economia; las paredes estan cuarteadas porgue se cuela en ellas el
agua con tanta facilidad como las ideas inmorales y disolventes en la sociedad espariola;
el interior del templo esta negro por falta de blanqueo, como el porvenir de nuestra
patria por falta de patriotismo; los santos parecen diablos; las campanas disuenan a todo
Dios que las oye; el palio no puede ya paliar la decencia con la vejez; las albas se ven
negras para no caerse a pedazos; las casullas son un trapo delante y otro detras; el caliz
lo es de la amargura para todo el que le ve lleno de abolladuras; el incensario necesita
cadenas como los pueblos de tan poco juicio como el espafiol; los bonetes son maletes;
en fin, tiene usted la iglesia y sus ornamentos y utensilios de tal modo, que so6lo
pensando lo infinitamente misericordioso que Dios es, se comprende que no haya
mandado un rayo que le partiese a usted de medio a medio por su desidia y falta de celo
en el desemperio de su sagrado ministerio.

-llustrisimo sefior -volvidé a murmurar timidamente el sefior cura-, estos pueblos son tan
pobres...

-Sefior cura -le interrumpio el sefior obispo, sin aflojar en su severidad-, no me venga
usted con lilailas, pues yo sé muy bien que en estos pueblos, como en todos, el que es
celoso en el cumplimiento de sus deberes lo consigue todo y triunfa de la pobreza. Aqui
tiene usted a Macario, que casi no tenia sobre qué caerse muerto, y sin ser de los que
inventaron la pélvora, ha conseguido levantar una casa mientras usted casi dejaba caer
la de Dios. ¢ Qué quiere usted, sefior cura, que hagamos los obispos cuando encontramos
abandono como el que yo he tenido el disgusto de encontrar aqui? jLuego se quejan
ustedes de que el obispo tiene la manga muy estrecha, y ponen el grito en el cielo si, por
ejemplo, les retira las licencias eclesiasticas, que es lo menos que puede hacer en casos
como éste! jHombre, quisiera yo ver al mas pintado en mi lugar, porque esto es para
acabar con la paciencia de Cristo padre!

-(Yo voy a cantar claro aunque el alcalde me eche a presidio y se lleve la trampa el
curato) -dijo para si el sefior cura, faltdndole ya la paciencia para aguantar la peluca que,
sin ser calvo, estaba recibiendo del sefior obispo; pero al mismo tiempo penso que su
madre, ya viejecita, y dos sobrinitos huérfanos que habia recogido no tenian mas
amparo que él, y que al fin y al cabo unos y otros iban pasando con el pie de altar y las
misas libres; y en vez de armar un escandalo de érdago contando al sefior obispo lo que



pasaba en el pueblo, se tragé la saliva, y echandose a los pies del venerable prelado, le
pidid perdon de las faltas que hubiera cometido, y le prometid la enmienda en cuanto
estuviese a sus alcances.

El sefior obispo se compadecio al fin de él viendo su humildad y su dolor, y merced a
que intercedieron en su favor cuantos estaban presentes, inclusa la justicia.

-VVamos, sefior cura -le dijo-, tranquilicese usted, procure usted la enmienda, y no
hablemos mas de esto. Vengo muy cansado, porgue la jornada ha sido larga, y deseo
retirarme a descansar, si es que usted, resentido del mal rato que le he dado, no me niega
la hospitalidad que le tengo pedida por conducto del alcalde.

-iGracias, ilustrisimo sefior, por la nueva bondad de que su ilustrisima me da prueba
aceptando mi pobre casa y mesa! -exclamo el sefior cura con toda su alma.

Y un momento despues, el sefior obispo con toda su comitiva se dirigia a casa del sefior
cura, donde la viejecita, que era una gran cocinera y una de esas amas de gobierno que
convierten en monedillas de cuarenta reales los ochavos morunos, habia hecho
prodigios para recibir dignamente a tan ilustre y santo huésped.

v

Los sefiores curas de los pueblos inmediatos, asi que acompafaron al sefior obispo a su
hospedaje, trataron de despedirse de él para volverse a sus pueblos; pero el sefior cura
de Tomillarejo se dirigid a su ilustrisima, diciéndole:

-Sefior obispo, si vuestra ilustrisima quiere honrar a estos sefiores convidandolos a
quedarse en Tomillarejo hasta la tarde y sentarse a la mesa de vuestra ilustrisima, los
mas honrados de todos seremos mi sefiora madre y yo, que no deseamos otra cosa y,
gracias a Dios, tenemos prevencion para todos, aunque no tan delicada como vuestra
ilustrisima y estos sefiores se merecen.

El sefior obispo dio las gracias muy complacido al sefior cura por aquella advertencia, y,
en efecto, convidd a quedarse a comer con él a los sefiores curas forasteros, que
aceptaron el convite muy agradecidos al sefior obispo y al duefio de la casa.

Mientras llegaba la hora de comer, el sefior obispo determiné ir a ver la casa de su
ahijado el alcalde. Brindaronse a acompafarle todos los demas sefiores, pero rehuso
cortésmente su compaiiia, diciéndoles:

-Muchisimas gracias, sefiores; pero no quiero que ustedes se molesten, porque esta es
una visita puramente de confianza, o como si dijéramos, de familia, pues ya saben
ustedes como trato desde muy antiguo a este mala cabeza de Macario, que si se hubiera
dejado desasnar como yo intenté cuando me lo llevé a Siglienza, en vez de ser hoy un
honrado paleto con el rifién un poco cubierto, seria un respetable sacerdote, aunque
viviese en la pobreza que Cristo am0 y sienta muy bien a los de nuestro habito.

En efecto, el sefior obispo se fue, sin mas compafiia que el alcalde, a ver la casa que
Macario habia levantado con su habilidad, como decia el tio Rogativas, para rebafiar de
aqui, de alla, y de aculla.

Su ilustrisima qued6 muy complacido de la visita, y rié no poco de lo palurdamente que
le hizo los honores de la casa, no la Resalada, que era lista como un demonche, sino
Macario, que no sabia abrir la boca sin decir ma.

-Ea -dijo su ilustrisima a la Resalada al despedirse -, éste se viene a comer conmigo y
aquellos sefiores.

-iSefior! -exclamo la Resalada-. ; Qué es lo que vuestra ilustrisima dice? ¢No ve que
Macario es un pobre destripaterrones que no esta acostumbrado a mesas de tanto
cumplimiento, y se va a poner en ridiculo, incurriendo en mil groserias delante de tantos
sefiores como comen hoy con vuestra ilustrisima? jPor Dios, sefior, deje su ilustrisima
que coma en casa a lo tio Diego, como acostumbra!



-No puede ser, Resalada -contesto el sefior obispo-; que siendo alcalde del pueblo, y
ademas ahijado mio, seria mal visto que hoy no me acompafiase en la mesa.

-Pues ya que vuestra ilustrisima se empefia en ello, le voy a pedir un favor, y es, que si
nota que Macario hace alguna cosa impropia de una mesa donde comen personas finas,
se lo advierta con disimulo, porque en estos pueblos todo se sabe, y los de Retamarejo,
que son capaces de burlarse de un entierro, no pasarian el dia de mafiana sin plantar a mi
marido un mote que hiciera reir a toda la Alcarria, si hoy mi marido cometiera alguna
imprudencia en la mesa adonde asiste el sefior cura de Retamarejo.

- Bien, Resalada, queda tranquila -contesté el sefior obispo reventando de risa-, que si
Macario trata de hacer alguna de las suyas, yo le advertiré con un buen pisoton que se
vaya con tiento.

La Resalada se tranquilizo con esta promesa del sefior obispo, y el sefior obispo y
Macario volvieron a casa del sefior cura, donde la viejecita habia dispuesto ya una mesa,
digna, no ya del obispo de Siguenza y sus acompafiantes, sino del mismo apostolado
con Cristo a la cabeza.

La comida empez0, estando sentados en la cabecera de la mesa el sefior obispo, y el
sefior cura y el alcalde de Tomillarejo a su lado, uno enfrente de otro.

El sefior cura no era rencoroso; pero al ver enfrente al alcalde y tocar con sus pies los de
aquel bribon de siete suelas, se le renovo la memoria del atroz sonrojo que por su culpa
habia sufrido aquella mafiana, y la sangre volvid a repudrirsele en el cuerpo.

La comida era tan rica, que Macario tenia frecuentes tentaciones de chuparse los dedos.
Dicho se esta que en una mesa a que se sentaba un sefior obispo y varios sefiores curas,
la conversacion giraba principalmente sobre asuntos religiosos o eclesiasticos.
Hablandose de la Sagrada Escritura, el sefior obispo hizo un gran elogio de las parabolas
de Jesus y de lo que se presta el estilo parabdlico a la expresién de ciertas ideas.
Macario, que hasta entonces no habia hecho mas que comer, pensando que oveja que
bala bocado pierde, crey6 que la cortesia le obligaba a decir algo que, aunque fuese
poquito, fuese bueno, y como el sefior obispo continuase hablando de parabolas.

-jPara bolas -exclam6 Macario con la boca llena, interrumpiendo a su ilustrisima- las
que tenemos en el juego de bolos de Tomillarejo!

Una tremenda y general carcajada, iniciada por el sefior obispo, acogi6 aquella salida de
pie de banco del alcalde, a quien el sefior obispo tuvo que explicar que parabola viene a
ser un modo de decir lo que no se dice.

La comida continuaba con buen apetito y alegria por parte de todos menos por parte del
sefior cura de Tomillarejo, que, por mas que lo disimulaba, no podia digerir el entripado
que debia al alcalde.

Ahora parece que en las mesas de tono no se sirve como antiguamente, trinchando en la
mesa misma y haciendo plato a los demas el mas servicial o0 més diestro de los
comensales, sino que los criados acercan las viandas, ya trinchadas, a los sefiores, y
éstos se sirven por si mismos lo que tienen por conveniente. En aquella mesa el servicio
se hacia a la antigua: la fuente o lo que fuese se colocaba en medio d la mesa, el amo de
la casa trinchaba, si habia qué trinchar, y hacia platos a todos, y luego el que queria
repetir pedia que le sirviesen o se servia por si propio.

Sirvieron una menestra riquisima, que era el plato en que habia echado el resto la madre
del sefior cura, y gusto tanto a todos, incluso el alcalde, que todos repitieron, de modo
que la fuente qued6 poco menos que limpia.

Macario, que era el primero que habia repetido, fue también el primero que dio fin al
segundo plato, y entonces, tomando un migén de pan, exclamo:

-Mas vale una vuelta por aqui que cien por la plaza.

Y se puso a rebafiar con el pan la fuente.



El sefior obispo, sorprendido y disgustado con aquella groseria de su ahijado, alargé el
pie por debajo de la mesa para darle un pisotdn reconviniéndole por ella; pero cate usted
que por pisar el pie del alcalde pisé el del sefior cura.

Y el sefior cura, que comprendio la equivocacion del sefior obispo, y vio como llovida
del cielo la ocasion de desahogarse un poco, aunque fuese parabolicamente, se encard
con su ilustrisima y le dijo con mucho retintin:

-Debo advertir a vuestra ilustrisima que no soy yo el que rebafia.

El sefior obispo se echo a reir, y todos menos Macario comprendieron lo que habia
pasado, y soltaron también el trapo.

Pero de repente se puso serio el sefior obispo, pensando si seria parabola la advertencia
del sefior cura de Tomillarejo.

Aquella misma tarde, después que despidié a los sefiores curas que habian ido a
saludarle y el alcalde se fue a dar una vuelta por su casa, llam6 aparte al sefior cura e
hizo que le confesara ce por be todo lo que pasaba en Tomillarejo con el alcalde.

Y mientras al dia siguiente se ocupaba el sefior obispo por la mafiana en ajustar cuentas
muy estrechas al alcalde, y por la tarde en confirmar a los chicos de Tomillarejo y los
pueblos inmediatos, nosotros los de Retamarejo nos ocupabamos en confirmar a
Macario, poniéndole el sobrenombre de Rebafiaplatos, con que es conocido en toda la
Alcarria.

Di las gracias al viejecito por la complacencia y claridad con que me habia advertido
gue también se arrastraban viboras entre aquellas flores que rodeaban a Retamarejo y
Tomillarejo, y continué mi camino diciéndome con honda pena:

-iAy, Sefior' jNo son la retama y la ruda las plantas mas amargas e inodoras que crecen
entre el romero y el tomillo que embalsaman y embellecen a las rdsticas aldeas!
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