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Reflexiones religiosas

Rafael Barrett

He asistido al templo el Viernes Santo. Queria ver muchachas, y escuchar la palabra de
Dios. Sospecho que yo no era el Unico a quien agradaba flirtear en esa visita de pésame
a la sagrada familia. EI amor se insinla por las grietas de los sepulcros, y palpita en la
livida claridad de los fantasmas y se mueve con las alas de los angeles. Se acomoda a
cualquier decoracion y lugar. No pierde su encantadora virtud al pie de los altares, entre
vagos vapores de incienso, y a la luz temblorosa de los cirios. Noté que las muchachas
conservaban la fatal belleza que hizo temibles a Eva, a Lucrecia Borgia y a la Otero.
Bajo los mantos azules o blancos lucian misteriosamente delicados perfiles, se bajaban
suavemente largas y misteriosas pestafias. Eran ellas, es decir, las eternamente jovenes.
El que habia envejecido era Dios, que por la boca del predicador no nos comunicaba
mas que desmayadas vaciedades.

Recordé que, segun Anatole France, el catolicismo es la forma mas elegante del
descreimiento. La procesion salié de la iglesia. Anochecia, y una lluvia fina engrisaba el
ambiente. Detras de las imagenes, balanceadas sobre el mar de cabezas, el pueblo gemia
y rezaba. Junto a mi paso una vieja, abandonada al torrente humano y al fuego de la fe.
Su rostro era doblemente antiguo. Por sus mejillas aridas, surcadas por las hondas
heridas del tiempo, descendian lentamente aquellas lagrimas que pintaban los sombrios
monjes de la Edad Media con colores cuya composicion se ha perdido, y que quedan
como veladuras tenaces en los retablos italianos. En su garganta sarmentosa vibraba un
estertor fanatico, y sus dedos se clavaban unos en otros para no dejar escapar a Cristo.
Comprendi que el pueblo no es elegante, y que se permite ser creyente. Comprendi
también que los elegantes de otras épocas fueron descreidos como lo son ahora y lo
seran siempre. Pero no por eso, joh Anatolio inmortal!, admiro menos tu ironia sublime.

Publicado en "Rojo y Azul", 22 de abril de 1906.
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