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Revoluciones

Rafael Barrett

Es en la América Latina excesivamente raro todavia que los partidos caigan del poder
en el parlamento o en las elecciones. Para ese comercio democratico los gobiernos
disponen del tesoro, y por lo comin consideran deber sagrado agotar los dineros del
pais antes que renunciar a seguir haciéndolo dichoso. La revolucién ha surgido como un
procedimiento normal, que favorecieron el carécter, la topografia y la industria. Con el
criollismo ecuestre y trashumante, lo primitivo de las comunicaciones y la hacienda que
se encontraba en el camino y que permitia renovar los montados y preparar el churrasco
diariamente, fue facil hacer politica opositora. Una revolucion resulta méas barata que
una campana electoral. El Unico gasto imprescindible es el armamento. Los demas son
pagaderos después de salvar a la patria. Se comprende que haya habido gentes ocupadas
sin descanso en salvar a la patria por este sistema; asi Bentos Xavier, que durante
muchos afios llevo «revoluciones» a Mato Grosso con regularidad implacable. Algunos
pesimistas hablan de bandolerismo, lo que me parece injusto. La diferencia entre una
correria de bandoleros y una correria de patriotas es cuestion de éxito, y hasta hace poco
las revoluciones solian tener buen éxito. Aveces bastaba un conato subversivo, con
suerte en los primeros choques; los combatientes descubrian de pronto que eran
hermanos, lloraban, se abrazaban y se repartian los puestos publicos, quod erat
demostradum. Una revolucion, en fin, si acaso no lo es ya, era negocio, y para fletarlo
se conseguian capitales extranjeros. Naciones fuertes, ricas, habiles en la intriga
internacional, y cuya evolucion adelantada las habia impuesto un regimen interior
relativamente estable, colocaban sus fondos en la empresa de alborotar la casa del
vecino mas débil. Enviaban ministros a beber el cliquot cordial de los banquetes
diplomaticos, y al mismo tiempo vendia fusiles a los conspiradores. Exportaban su
politica sobrante...

De esa politica se me figura que esta ausente el pueblo, entidad que tanto abunda en las
actas de las sesiones, en los editoriales, en los discursos de mitin. Se le hace decir al
pueblo lo que se quiere porque se sabe que no existe, a lo menos como masa compacta,



activa, susceptible de empujes formidables y ciegos. Me explico que Rosas, después de
una larga tirania, se haya embarcado tranquilamente, y que el doctor Francia,
maravilloso basilisco, haya muerto de viejo; no tenian que temer el pufial de la
venganza anonima. Detras del regicida o de la Corday palpita siempre un pueblo
desesperado, el de las verdaderas revoluciones, que en América falta por la baja
densidad de poblacidn, y sobre todo -gracias a los dioses- por lo soportable de la vida.
En Europa es distinto. En Europa hay 8 6 10 revoluciones latentes. Francia incuba el
monstruo en las minas y en los talleres, Espafia en los barrios bajos de Barcelona, Italia
en los de Milany Turin y en las campifias del sur, Rusia en todo el territorio; Inglaterra
tiene también su revolucion, pero en la India. Es dificil imaginar la crueldad con que los
gobiernos intentan reprimir lo inevitable. Cuando las matanzas de Polonia en mayo de
1908, las autoridades, una vez proclamado el estado de sitio, publicaron el siguiente
aviso: «Se nos pregunta si es permitido salir pasadas las nueve de la noche. Informamos
a los habitantes que no hay ninguna prohibicion al respecto». Y una sefiora escribe:
«Despues de cenar me asomé con los nifios a la ventana. A eso de las nueve y media,
cuando la calle estaba casi desierta, vimos salir a una mujer de una casa proximay
dirigirse con prisa hacia la calle Pavia. Supimos mas tarde que era la mujer de un
obrero, y que iba a buscar un medico para su hijo que se habia enfermado de repente.
Aparece un soldado, se echa el fusil a la cara, y la deja muerta a sus pies... Los nifios
gritan. El soldado levanta la cabeza y, amenazador, se pone a apuntar a la ventana.
Cierro y me llevo a los nifios... Hacia las cuatro, me acerco a la ventana. La calle est4
desierta. Se oye el paso cadenciado de los agentes. De repente, un hombre sale de
nuestra casa. A la luz de un farol distingo sus facciones. Es M. Laudan. Sus amigos no
querian dejarlo partir, pero €l se empefio en volver a su casa, donde le esperaba su
familia, llena de angustia. Apenas da unos pasos y un soldado surge, lo agarray lo
golpea. Veo al militar registrar los bolsillos de M. Laudan y golpearle ain. Después un
bayonetazo en la cabeza. M. Laudan, ensangrentado, cae. El soldado se aleja con su
paso tranquilo. Al cabo de algun tiempo, veo a M. Laudan arrastrarse en cuatro patas
hacia Pavia y desaparecer a la vuelta de la calle...».

En las carceles de Rusia, los centinelas tienen orden de fusilar a los presos por las
ventanillas de los calabozos. Recientemente, en Riga, asesinaron asi a Emma Doster, a
Emma Podzine y a Eduardo Pefia, prisioneros politicos. Pela estaba peindndose: sono un
tiro y una bala le atraveso el craneo. Emma Podzine fue herida en el vientre. Predkalne,
el 15 de noviembre ultimo, interpeld al gabinete Stolypine sobre estos hechos. La Duma
encarpetd el asunto.

Esperamos que en la América Latina se hagan imposibles hasta las seudo-revoluciones.
El ambiente se transforma; el ejército, mejor pagado, es mas Util: se trabaja y se lucra
fuera de los ministerios y de los comiteés; la riqueza aumenta; el cuerpo nacional, mas
pesado y mas sélido, no se convulsiona en un dos por tres; los telégrafos y los
ferrocarriles son 6rganos de paz, y los progresos de la moral cosmopolita se oponen a
ciertos complots internacionales. Hemos tenido el gusto de ver fracasar unas cuantas
«revoluciones» seguidas (Argentina, Paraguay, Uruguay) Yy sin duda fracasara la que se
nos promete como el nimero mas interesante de los festejos del centenario.

Publicado en "La Razo6n", Montevideo, 11 de marzo de 1910.
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