
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Soledad Segunda 
 
 

 Luis de Góngora y Argote 
 
 
 
 

Éntrase el mar por un arroyo breve 
Que a recibillo con sediento paso 
De su roca natal se precipita, 
Y mucha sal no sólo en poco vaso, 
Mas en su ruina bebe, 
Y a su fin, cristalina mariposa 
—No alada, sino undosa—, 
En el farol de Tetis solicita. 
 
Muros desmantelando, pues, de arena, 
Centauro ya espumoso el océano 
—Medio mar, medio ría— 
Dos veces huella la campaña al día, 
Escalar pretendiendo el monte en vano, 
De quien es dulce vena 
El tarde ya torrente 
Arrepentido, y aun retrocedente. 
 
Eral lozano así novillo tierno, 
De bien nacido cuerno 
Mal lunada la frente, 
Retrógrado cedió en desigual lucha 
A duro toro, aun contra el viento armado: 
No, pues, de otra manera 
A la violencia mucha 
Del padre de las aguas, coronado 



De blancas ovas y de espuma verde, 
Resiste obedeciendo, y tierra pierde. 
 
En la incierta ribera 
—Guarnición desigual a tanto espejo—, 
Descubrió la alba a nuestro peregrino 
Con todo el villanaje ultramarino, 
Que a la fiesta nupcial, de verde tejo 
Toldado, ya capaz tradujo pino. 
 
Los escollos el sol rayaba, cuando 
Con remos gemidores, 
Dos pobres, se aparecen, pescadores, 
Nudos al mar, de cáñamo, fiando. 
Ruiseñor en los bosques no más blando, 
El verde robre que es barquillo ahora, 
Saludar vio la Aurora, 
Que al uno en dulces quejas —y no pocas— 
Ondas endurecer, liquidar rocas. 
 
Señas mudas la dulce voz doliente 
Permitió solamente 
A la turba, que dar quisiera voces 
A la que de un ancón segunda haya 
—Cristal pisando azul con pies veloces— 
Salió improvisa, de una y de otra playa 
Vínculo desatado, inestable puente. 
 
La prora diligente 
No sólo dirigió a la opuesta orilla, 
Mas redujo la música barquilla, 
Que en dos cuernos del mar caló no breves 
Sus plomos graves y sus corchos leves. 
Los senos ocupó del mayor leño 
La marítima tropa, 
Usando al entrar todos 
Cuantos les enseñó corteses modos 
En la lengua del agua ruda escuela, 
Con nuestro forastero, que la popa 
Del canoro escogió bajel pequeño. 
 
Aquél, las ondas escarchando, vuela; 
Éste, con perezoso movimiento, 
El mar encuentra, cuya espuma cana 
Su parda aguda prora 
Resplandeciente cuello 
Hace de augusta Colla peruana 
A quien hilos el Sur tributó ciento 
De perlas cada hora. 
Lágrimas no enjugó más de la aurora 



Sobre vïolas negras la mañana, 
Que arrolló su espolón con pompa vana 
Caduco aljófar, pero aljófar bello. 
Dando el huésped licencia para ello, 
Recurren no a las redes que, mayores, 
Mucho océano y pocas aguas prenden, 
Sino a las que ambiciosas menos penden, 
Laberinto nudoso de marino. 
Dédalo, si de leño no, de lino, 
Fábrica escrupulosa, y aunque incierta, 
Siempre murada, pero siempre abierta. 
 
Liberalmente de los pescadores 
Al deseo el estero corresponde, 
Sin valelle al lascivo ostión el justo 
Arnés de hueso, donde 
Lisonja breve al gusto 
—Mas incentiva— esconde: 
Contagio original quizá de aquella 
Que, siempre hija bella 
De los cristales, una 
Venera fue su cuna. 
 
Mallas visten de cáñamo al lenguado, 
Mientras, en su piel lúbrica fiado, 
El congrio, que viscosamente liso 
Las telas burlar quiso, 
Tejido en ellas se quedó burlado. 
 
Las redes califica menos gruesas, 
Sin romper hilo alguno, 
Pompa el salmón de las reales mesas, 
Cuando no de los campos de Neptuno, 
Y el travieso robalo, 
Guloso, de los cónsules, regalo. 
 
Éstos y muchos más, unos desnudos, 
Otros de escamas fáciles armados, 
Dio la ría pescados, 
Que, nadando en un piélago de nudos, 
No agravan poco el negligente robre, 
Espacïosamente dirigido 
Al bienaventurado albergue pobre, 
Que, de carrizos frágiles tejido, 
Si fabricado no de gruesas cañas, 
Bóvedas lo coronan de espadañas. 
 
El peregrino, pues, haciendo en tanto 
Instrumento el bajel, cuerdas los remos, 
Al céfiro encomienda los extremos 



Deste métrico llanto: 
 
«Si de aire articulado 
No son dolientes lágrimas suaves 
Estas mis quejas graves, 
Voces de sangre, y sangre son del alma. 
Fíelas de tu calma 
¡Oh mar! quien otra vez las ha fiado 
De su fortuna aun más que de su hado. 
 
»¡Oh mar, oh tú, supremo 
Moderador piadoso de mis daños! 
Tuyos serán mis años, 
En tabla redimidos poco fuerte 
De la bebida muerte, 
Que ser quiso, en aquel peligro extremo, 
Ella el forzado y su guadaña el remo. 
 
»Regiones pise ajenas, 
O clima propio, planta mía perdida, 
Tuya será mi vida, 
Si vida me ha dejado que sea tuya 
Quien me fuerza a que huya 
De su prisión, dejando mis cadenas 
Rastro en tus ondas más que en tus arenas. 
 
»Audaz mi pensamiento 
El cénit escaló, plumas vestido 
Cuyo vuelo atrevido 
—Si no ha dado su nombre a tus espumas— 
De sus vestidas plumas 
Conservarán el desvanecimiento 
Los anales diáfanos del viento 
 
»Esta, pues, culpa mía 
El timón alternar menos seguro 
Y el báculo más duro 
Un lustro ha hecho a mi dudosa mano, 
Solicitando en vano 
Las alas sepultar de mi osadía 
Donde el Sol nace o donde muere el día. 
 
»Muera, enemiga amada, 
Muera mi culpa, y tu desdén le guarde, 
Arrepentido tarde, 
Suspiro que mi muerte haga leda, 
Cuando no le suceda, 
O por breve o por tibia o por cansada, 
Lágrima antes enjuta que llorada. 
 



»Naufragio ya segundo, 
O filos pongan de homicida hierro 
Fin duro a mi destierro; 
Tan generosa fe, no fácil onda, 
No poca tierra esconda: 
Urna suya el océano profundo, 
Y obeliscos los montes sean del mundo. 
 
»Túmulo tanto debe 
Agradecido Amor a mi pie errante; 
Líquido, pues, diamante 
Calle mis huesos, y elevada cima 
Selle sí, mas no oprima, 
Esta que le fiaré ceniza breve, 
Si hay ondas mudas y si hay tierra leve». 
 
No es sordo el mar: la erudición engaña. 
Bien que tal vez sañudo 
No oya al piloto, o le responda fiero, 
Sereno disimula más orejas 
Que sembró dulces quejas 
—Canoro labrador— el forastero 
En su undosa campaña. 
 
Espongïoso, pues, se bebió y mudo 
El lagrimoso reconocimiento, 
De cuyos dulces números no poca 
Concentuosa suma 
En los dos giros de invisible pluma 
Que fingen sus dos alas hurtó el viento; 
Eco —vestida una cavada roca— 
Solicitó curiosa y guardó avara 
La más dulce —si no la menos clara— 
Sílaba, siendo en tanto 
La vista de las chozas fin del canto. 
 
Yace en el mar, si no continuada 
Isla, mal de la tierra dividida, 
Cuya forma tortuga es perezosa: 
Díganlo cuantos siglos ha que nada 
Sin besar de la playa espacïosa 
La arena, de las ondas repetida. 
 
A pesar, pues, del agua que la oculta, 
Concha, si mucha no, capaz ostenta 
De albergues, donde la humildad contenta 
Mora, y Pomona se venera culta. 
 
Dos son las chozas, pobre su artificio 
Más aún que caduca su materia: 



De los mancebos dos, la mayor, cuna; 
De las redes la otra y su ejercicio, 
Competente oficina. 
Lo que agradable más se determina 
Del breve islote, ocupa su fortuna, 
Los extremos de fausto y de miseria 
Moderando. En la plancha los recibe 
El padre de los dos, émulo cano 
Del sagrado Nereo, no ya tanto 
Porque a la par de los escollos vive, 
Porque en el mar preside comarcano 
Al ejercicio piscatorio, cuanto 
Por seis hijas, por seis deidades bellas, 
Del cielo espumas y del mar estrellas. 
Acogió al huésped con urbano estilo, 
Y a su voz, que los juncos obedecen, 
Tres hijas suyas cándidas le ofrecen, 
Que engaños construyendo están de hilo. 
El huerto le da esotras, a quien debe 
Si púrpura la rosa, el lilio nieve, 
De jardín culto así en fingida gruta, 
Salteó al labrador pluvia improvisa 
De cristales inciertos, a la seña, 
O a la que torció, llave, el fontanero: 
Urna de Acuario, la imitada peña 
Le embiste incauto, y si con pie grosero 
Para la fuga apela, nubes pisa, 
Burlándolo aun la parte más enjuta. 
 
La vista saltearon poco menos 
Del huésped admirado 
Las no líquidas perlas que, al momento, 
A los corteses juncos —por que el viento 
Nudos les halle un día, bien que ajenos— 
El cáñamo remiten, anudado. 
Y de Vertumno al término labrado 
El breve hierro, cuyo corvo diente 
Las plantas le mordía cultamente. 
 
Ponderador saluda afectuoso 
Del esplendor que admira el extranjero 
Al Sol, en seis luceros dividido; 
Y —honestamente al fin correspondido 
Del coro vergonzoso— 
Al viejo sigue, que prudente ordena 
Los términos confunda de la cena 
La comida prolija de pescados, 
Raros muchos, y todos no comprados, 
Impidiéndole el día al forastero, 
Con dilaciones sordas le divierte 



Entre unos verdes carrizales, donde 
Armonïoso número se esconde 
De blancos cisnes, de la misma suerte 
Que gallinas domésticas al grano, 
A la voz concurrientes del anciano. 
 
En la más seca, en la más limpia anea 
Vivificando están muchos sus huevos, 
Y mientras dulce aquél su muerte anuncia 
Entre la verde juncia, 
Sus pollos éste al mar conduce nuevos, 
De Espío y de Nerea 
—Cuando más oscurecen las espumas— 
Nevada invidia, sus nevadas plumas. 
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