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Si la vida es sueño, también soñar es vida y fuente oculta en que beben las almas tristes 
y supersticiosas. El sueño, hijo del cansancio y de la noche, imagen de la muerte, tiene 
quizá secretos parecidos a los que la muerte encierra, y la lira agria del antipático 
Quevedo, al glosar este asunto, deja por fin caer sones dulces y graves. Según el vulgar 
sentir, nos habla el sueño de lo que más nos preocupó durante el día. Pero no siempre es 
lo que nos preocupa lo que más nos importa y a creer ciertos finos ingenios, el soñar 
resucita las ideas descuidadas. Así, Dechartre, apasionado personaje de France, dice: 
«Vernos de noche los restos desgraciados de lo que hemos omitido en la vigilia. El 
sueño suele ser el desquite de las cosas despreciadas, el reproche de los seres 
abandonados. De ahí su imprevisto y su melancolía a veces». Admitamos o no las 
teorías nerviosas de los Räbl-Rückhard y de los Cajal para explicarlo, no podemos 
negar, sin que necesitemos de sonambulismos ni de mediums, que el sueño nos pone en 
contacto con realidades nuevas. Baste el ejemplo de los órganos enfermos, cuyos 
dolores se sueñan antes de ser padecidos en la conciencia normal, hecho que constituye 
el primer síntoma de algunas lesiones en las partes internas e insensibles del organismo. 
Porfirio observa que de las nociones del sueño discurrimos, hasta cierto punto, cuando 
estamos despiertos, mas que no se adquiere el conocimiento y la percepción de ellas 
sino por el sueño mismo, y saca una consecuencia notable: «Mediante la inteligencia 
decimos algo del principio superior a la inteligencia, pero tenemos intuición de él 
mucho mejor por una ausencia de pensamiento que por el pensamiento». He aquí la 
justificación metafísica del éxtasis religioso, que es un sueño también. 
No pidamos alta mística a los pueblos primitivos; consideremos piadosamente las 
interpretaciones que dan a sus sueños los campesinos paraguayos. No es extraño que 
soñar flores signifique suerte; subir una escalera, honores; gatos, traición; animales 
cornúpetos, infidelidad; sangre, crimen. Una analogía fácil de encontrar hace que el 
sueño, donde salgan rubios, anuncie dinero; si aparecen fantasmas blancos, muerte; si 
toros, enamorado; si niños bellos, simpatía; si sandías, preñez. La analogía es poética en 



el caso de los huevos rotos, que simboliza desgracia, y deliciosamente tierna en el de la 
contemplación de la luna, porque es señal de que el amante recuerda sus amores con 
cariño. Un contraste violento impone a los piojos y a la basura que representen 
prosperidad. La mujer que sueña con cualquier fruta verde esperará próximo embarazo. 
Curiosa ilustración de las razas: soñar con negros indica dolencia; con mulatos plata; 
con indios, dicha. Las carretas avisan mala noticia. ¿Por qué, si se nos caen los dientes 
en sueños, hemos de temer morir y si aparecen víboras a una muchacha tendrá 
pretendientes, y la carne trae luto, y el sexo femenino buena estrella? ¡Misterio! Pero lo 
siguiente, en este sufrido país, se demuestra por sí solo: soñar con cotorras significa 
pleito, y con tigres o leones la visita de la autoridad. 
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