
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Tertulia lunática 
 
 

  Julio Herrera y Reissig 
 
 

I 
Vesperas 
Jam sol recedit igneus... 
(Ya se retira el sol de fuego) 
En túmulo de oro vago, 
cataléptico fakir, 
se dio el tramonto a dormir 
la unción de un nirvana vago... 
Objetivase el aciago 
suplicio de pensamiento 
y como un remordimiento 
pulula el sordo rumor 
de algún pulverizador 
de músicas de tormento. 
 
El cielo abre un gesto verde, 
y ríe el desequilibrio 
de un sátiro de ludibrio 
enfermo de absintio verde... 
En hipótesis se pierde 
el horizonte errabundo, 
y el campo meditabundo 
de informe turbión se puebla, 
como que todo es tiniebla 
en la conciencia del Mundo. 
 
Ya las luciérnagas –brujas 
del joyel de Salambó– 
guiñan la “marche aux flambeaux” 



de un aquelarre de brujas... 
Da nostalgias de Cartujas 
el ciprés de terciopelo, 
y vuelan de tu pañuelo, 
en fragantes confidencias, 
interjecciones de ausencias 
y ojeras de ritornelo. 
 
Todo es póstumo y abstracto 
y se intiman de monólogos 
los espíritus ideólogos 
del Incognoscible Abstracto... 
Arde el bosque estupefacto 
en un éxtasis de luto, 
y se electriza el hirsuto 
laberinto del proscenio 
con el fósforo del genio 
lóbrego de lo Absoluto. 
 
Todo suscita el cansancio 
de algún país psicofísico 
en el polo metafísico 
de silencio y de cansancio... 
Un vaho de tiempo rancio 
historia la unción plenaria, 
y cunde, ante la arbitraria 
lógica de la extensión 
la materialización 
del ánima planetaria. 
 
Del insonoro interior 
de mis oscuros naufragios, 
zumba, viva de presagios 
la Babilonia interior... 
Un pitagorizador 
horoscopa de ultra-noche, 
mientras, en auto-reproche 
de contricciones estáticas, 
rondan las momias hieráticas 
del Escorial de la Noche. 
 
Fuegos fatuos de exorcismo 
ilustran mi doble vista, 
como una malabarista 
mutilación de exorcismo... 
Lo Subconsciente del mismo 
Gran Todo me escalofría 
y en la multitud sombría 
de la gran tiniebla afónica 
fermenta una cosmogónica 



trompeta de profecía. 
 
Tal en un rapto de nieve 
se aguza la ermita gótica, 
y arriba la aguja hipnótica 
enhebra estrellas de nieve... 
El bosque en la sombra se mueve 
fantásticos descalabros, 
y en los enebros macabros 
blande su caña un pastor, 
como un lego apagador 
de tétricos candelabros. 
 
Duerme, la oreja en acecho, 
como un lobo montaraz 
el silencio suspicaz 
del precipicio en acecho... 
Frunce el erial su despecho, 
mientras disuelve y rehúsa 
el borbollón de la esclusa 
monólogos de esquimal, 
en gárgaras de cristal 
y euforias de cornamusa. 
 
Adarga en ristre, el sonámbulo 
molino metaforiza 
un Don Quijote en la liza, 
encabalgado y sonámbulo... 
Tortura el humo un funámbulo 
guiñol de caleidoscopio 
y hacia la noche de opio 
abren los pozos de Ciencia 
el ojo de una conciencia 
profunda de espectroscopio. 
 
Sobre la torre, enigmático, 
el búho de ojos de azufre, 
su canto insalubre sufre 
como un muecín enigmático... 
Ante el augurio lunático, 
capciosa, espectral, desnuda, 
aterciopelada y muda, 
desciende en su tela inerte, 
como una araña de muerte, 
la inmensa noche de Buda... 
 
II 
Ad completorium 
En un bostezo de horror, 
tuerce el estero holgazán 



su boca de Leviatán 
tornasolada de horror... 
Dicta el Sumo Redactor 
a la gran Sombra Profeta, 
y obsediendo la glorieta, 
como una insana clavija, 
rechina su idea fija 
la turbadora veleta. 
 
Ríe el viento confidente 
con el vaivén de su cola 
tersa de gato de Angola, 
perfumada y confidente... 
El mar inauditamente 
se encoge de sumisión 
y el faro vidente, en son 
de taumaturgas hombrías, 
traduce al torvo Isaías 
hipnotizando un león. 
 
Estira aplausos de ascua 
la hoguera por los establos: 
rabiosa erección de diablos 
con tenedores en ascua... 
Un brujo espanto de Pascua 
de Marizápalo asedia, 
y una espectral Edad Media 
danza epilepsias abstrusas, 
como un horror de Medusas 
de la Divina Comedia. 
 
En una burla espantosa,  
el túnel del terraplén 
bosteza como Gwynplaine 
su carcajada espantosa... 
Hincha su giba la unciosa 
cúpula, y con sus protervos 
maleficios de hicocervos, 
conjetura el santuario 
el mito de un dromedario  
carcomido por los cuervos. 
 
Las cosas se hacen facsímiles 
de mis alucinaciones 
y son como asociaciones 
simbólicas de facsímiles... 
Entre humos inverosímiles 
alinea el cañaveral, 
con su apostura marcial 
y sus penachos de gloria, 



las armas de la victoria 
en un vivac imperial. 
 
Un arlequín tarambana, 
con un toc-toc insensato, 
el tonel de Fortunato 
bate en mi sien tarambana... 
Siento sorda la campana 
que en mi pensamiento intuye; 
en el eco que refluye, 
mi voz otra voz me nombra; 
¡y hosco persigo en mi sombra 
mi propia entidad que huye! 
 
La realidad espectral 
pasa a través de la trágica 
y turbia linterna mágica 
de mi razón espectral... 
Saturno infunde el fatal 
humor bizco de su influjo 
y la luna en el reflujo 
se rompe, fuga y se integra 
como por la magia negra 
de un escamoteo brujo. 
 
En la cantera fantasma, 
estampa Doré su mueca 
fosca, saturniana y hueca, 
de pesadilla fantasma... 
En el Cementerio pasma  
la Muerte un zurdo can-can; 
ladra en un perro Satán, 
y un profesor rascahuesos 
trabuca en hipos aviesos 
el Carnaval de Schumann. 
 
III 
Avernus 
Tú que has entrado en mi imperio 
como feroz dentellada, 
demonia tornasolada 
con romas garras de imperio, 
¡infiérname en el cauterio 
voraz de tus ojos vagos 
y en tus senos que son lagos 
de ágata en cuyos sigilos 
vigilan los cocodrilos 
réprobos de tus halagos! 
 
Consustanciados en fiebre, 



amo, en supremas neurosis, 
vivir las metempsicosis 
vesánicas de tu fiebre... 
¡Haz que entre rayos celebre 
su aparición Belcebú, 
y tus besos de cauchú 
me sirvan sus maravillas, 
al modo que las pastillas 
del Hada Pari-Banú! 
 
Lapona Esfinge: en tus grises 
pupilas de opio, evidencio 
la Catedral del Silencio 
de mis neurastenias grises... 
Embalsamados países 
de ópalo y de ventiscos 
bruma el esplín de sus discos, 
en cuyos glaciales bancos 
adoran dos osos blancos 
a los Menguantes ariscos. 
 
En el Edén de la inquieta 
ciencia del Bien y del Mal, 
mordí en tu beso el fatal 
manzano de carne inquieta... 
Tu cabellera violeta 
denuncia su fronda inerte, 
mi brazo es el dragón fuerte 
y los frutos delictuosos 
tus inauditos y briosos 
senos que me dan la muerte! 
 
Carnívora paradoja, 
funambulesca Danaida, 
esfinge de mi Tebaida 
maldita de paradoja... 
Tu miseria es de una roja 
fascinación de impostura, 
¡y arde el cubil de tu impura 
y artera risa de clínica, 
como un incesto en la cínica 
máscara de la Locura!... 
 
IV 
Et noctem quietam concedet Dominus... 
Canta la noche salvaje 
sus ventriloquias de Congo, 
en un gangoso diptongo 
de guturación salvaje... 
La luna muda su viaje 



de astrólogo girasol, 
y olímpico caracol, 
proverbial de los oráculos, 
hunde en el mar sus tentáculos, 
hipnotizado de Sol. 
 
Sueña Rodenbach su ambigua 
quimera azul, en la bruma; 
y el gris surtidor empluma 
su frivolidad ambigua... 
Allá en la mansión antigua 
la noble anciana, de leda 
cara de esmalte, remeda 
–bajo su crespo algodón– 
el copo de una ilusión 
envuelto en papel de seda. 
 
En la abstracción de un espejo 
introspectivo me copio 
y me reitero en mí propio 
como en un cóncavo espejo... 
La sierra nubla un perplejo 
ritus de tormenta mómica, 
y en su gran página atómica 
finge el cielo de estupor 
el inmenso borrador 
de una música astronómica. 
 
Con insomnios de neuralgia 
bosteza el reloj: la una; 
y el parque alemán de luna 
sufre una blanca neuralgia... 
Ronca el pino su nostalgia 
con latines de arcipreste; 
y es el molino una agreste 
libélula embalsamada, 
en un alfiler picada 
a la vitrina celeste. 
 
Un leit-motiv de ultratumba 
desarticula el pantano, 
como un organillo insano 
de un carrusel de ultratumba... 
El Infinito derrumba 
su interrogación huraña, 
y se suicida, en la extraña 
vía láctea, el meteoro, 
como un carbunclo de oro 
en una tela de araña. 
 



V 
¡Oh negra flor de Idealismo! 
¡Oh hiena de diplomacia, 
con bilis de aristocracia 
y lepra azul de idealismo!... 
Es un cáncer tu erotismo 
de absurdidad taciturna, 
y florece en mi saturna 
fiebre de virus madrastros, 
como un cultivo de astros 
en la gangrena nocturna. 
 
Te llevo en el corazón, 
nimbada de mi sofisma, 
como un siniestro aneurisma 
que rompe mi corazón... 
¡Oh Monstrua! ¡Mi ulceración 
en tu lirismo retoña, 
y tu idílica zampoña 
no es más que parasitaria 
bordona patibularia 
de mi celeste carroña! 
 
¡Oh musical y suicida 
tarántula abracadabra 
de mi fanfarria macabra 
y de mi parche suicida! 
–¡Infame! ¡En tu desabrida 
rapacidad de perjura, 
tu sugestión me sulfura 
con el horrendo apetito 
que aboca por el Delito 
la tenebrosa locura! 
 
VI 
Officium tenebrarum 
Tal como en una capilla 
ardiente de hiperestesia, 
entre grillos de anestesia, 
tiembla la noche en capilla... 
Un gato negro en la orilla 
del cenador de bambú, 
telegrafía una cu 
a Orión que le signa un guiño, 
y al fin estrangula un niño 
improntu hereje en miaú! 
 
La luna de plafón chino 
prestidigita en su riesgo, 
la testa truncada al sesgo 



de algún Cuasimodo chino... 
Sangra un puñal asesino 
en la encrucijada obtusa; 
y cual Tornera Reclusa, 
abre –entre sordos cuidados– 
las puertas, con solapados 
llavero agrios, la Intrusa! 
 
Su hisopo sacramental 
vierte en el lago amatista, 
el sauce como un Bautista 
en gesto sacramental... 
¡Diverge un fauno invernal 
el símbolo de sus cuernos, 
y con sulfuros internos 
riela el charco de disturbio, 
como un tragaluz del turbio 
sótano de los Avernos! 
 
En el Coro de la Noche 
cárdena del otro mundo, 
retumban su “De Profundo” 
los monjes de media noche... 
Desde el púlpito, un fantoche 
cruje un responso malsano, 
y se adelanta un Hermano, 
y en cavernosas secuencias 
le rinde tres reverencias 
con la cabeza en la mano. 
 
Eriza la insidia sorda 
del bituminoso piélago, 
Caronte, con el murciélago 
de su barca –vela sorda... 
En las riberas aborda 
el desgreñado turbión, 
¡y como la interjección 
de un rayo sobre la Nada, 
se raja la carcajada 
estridente de Plutón!... 
 
VII 
Numen 
Mefistófela divina, 
miasma de fulguración, 
aromática infección 
de una fístula divina... 
¡Fedra, Molocha, Caína, 
cómo tu filtro me supo! 
¡A ti –¡Santo Dios!– te cupo 



ser astro de mi desdoro: 
yo te abomino y te adoro 
y de rodillas te escupo! 
 
Acude a mi desventura 
con tu electrosis de té, 
en la luna de Astarté 
que auspicia tu desventura... 
Vértigo de ensambladura 
y amapola de sadismo: 
¡yo sumaré a tu guarismo 
unitario de Gusana 
la equis de mi Nirvana 
y el cero de mi ostracismo! 
 
Carie sórdida y uremia, 
felina de blando arrimo, 
intoxícame en tu mimo 
entre dulzuras de uremia... 
Blande tu invicta blasfemia 
que es una garra pulida, 
y sórbeme por la herida 
sediciosa del pecado, 
como un pulpo delicado, 
“¡muerte a muerte y vida a vida!” 
 
Clávame en tus fulgurantes 
y fieros ojos de elipsis, 
y bruña el Apocalipsis 
sus músicas fulgurantes... 
¡Nunca! ¡Jamás! ¡Siempre! ¡Y Antes! 
¡Ven, antropófaga y diestra, 
Escorpiona y Clitemnestra! 
¡Pasa sobre mis arrobos, 
como un huracán de lobos 
en una noche siniestra! 
 
¡Yo te excomulgo, Ananké! 
Tu sombra de Melisendra 
irrita la escolopendra 
sinuosa de mi ananké... 
eres hidra en Salomé, 
en Brenda panteón de bruma, 
tempestad blanca en Satzuma, 
en Semíramis carcoma, 
danza de vientre en Sodoma 
y páramo en Olaluma! 
 
Por tu amable y circunspecta 
perfidia y tu desparpajo, 



hielo mi cuello en el tajo 
de tu traición circunspecta... 
¡Y juro, por la selecta 
ciencia de tus artimañas, 
que irá con risas hurañas 
hacia tu esplín cuando muera, 
mi galante calavera 
a morderte las entrañas!... 
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