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«Aquí no hay más Dios que yo», dice al nuevo peón una vez por todas el capataz. Y si 
no bastara el rebenque para demostrarlo, lo demostraría el revólver del mayordomo. En 
el yerbal no se habla, se pega. 
Cuando en plena capital la policía tortura a los presos por «amor al arte», ¿creéis posible 
que no se torture al esclavo en la selva, donde no hay otro testigo que la naturaleza 
idiota, y donde las autoridades nacionales ofician de verdugo, puestas como están al 
servicio de la codicia más vil y más desenfrenada? 
¡Camina, trajina, suda y sangra, carne maldita! ¿Qué importa que caigas extenuada y 
mueras como la vieja res a orilla del pantano? Eres barata y se te encuentra en todas 
partes. ¡Ay de ti si te rebelas, si te yergues en un espasmo de protesta! ¡Ay del asno que 
se olvida un momento de ser un asno! 
Entonces, al hambre, a la fatiga, a la fiebre, al mortal desaliento se añadirá el azote, la 
tortura con su complicado y siniestro material. Conocíais la inquisición política y la 
inquisición religiosa. Conoced ahora la más infame, la inquisición del oro. 
¿A qué mencionar los gritos y el cepo? Son clásicos en el paraguay, y no sé por qué no 
constituyen el emblema de la justicia, en vez de la inepta matrona de la espada de cartón 
y de la balanza falsa. En Yaguatirica se admira el célebre cepo de la empresa M. S. Un 
cepo menos costoso es el de lazo. También se usa mucho estirar a los peones, es decir 
atarles de los cuatro miembros muy abiertos. O bien se les cuelga de los pies a un árbol. 
El estaqueamiento es interesante: consiste en amarrar a la víctima de los tobillos y de las 
muñecas a cuatro estacas, con correas de cuero crudo, al sol. El cuero se encoge y corta 
el músculo; el cuerpo se descoyunta. Se ha llegado a estaquear a los peones sobre 
tacurús (nidos de termite blanca) a los que se ha prendido fuego. 
¡Pluma mía, no tiembles, clávate hasta el mango! Pero los miserables que ejecuto no 
tienen sangre en las venas, sino pus, y el cirujano se llena de inmundicia. 
Raro es que intente un peón escaparse. Esto exige una energía que están muy lejos de 
tener los degenerados del yerbal. Si el caso ocurre, los habilitados arman comisiones en 



las compañías (soldados de la nación) y cazan al fugitivo. Unos habilitados avisan a 
otros. La consigna es: «traerlo vivo o muerto». 
¡Ah! ¡La alegre cacería humana en la selva! ¡Los chasques llevados a órdenes a los 
puestos vecinos! 
«Anoche se me fugaron dos. Si salen por estos rumbos, métanle bala» (textual). El año 
pasado, en las Misiones Argentinas, asesinaron a siete obreros, uno de los cuales era un 
niño. En Punta Porá, cuando la comisaría da por fugado a un trabajador, «fugado» 
significa «degollado». Hace dos meses, el patrón D. C., habilitado de la Matte 
Larangeira, el cual había comprado la querida de un peón por 600 pesos, tuvo el 
disgusto de saber la huida de la hembra con su antiguo amante y un hermano de éste. D. 
C. los persiguió con gente armada de wínchester, y uno de los peones murió enseguida; 
el otro fue rematado a cuchillo. Se suele hacer fuego sin voz de alto. Las empresas 
sacrifican no solamente a los peones, sino a los demás ciudadanos que no las hacen el 
gusto. La Industrial Paraguaya, famosa en Tacurú-pucú por sus atrocidades, expulsó 
recientemente a las familias del pueblo para apoderarse de las expendedurías de caña, y 
habiéndose opuesto al señor E. R. lo hizo matar a la puerta de la habitación por la 
policía. 
Todos estos crímenes quedan impunes. Ningún juez se ocupa de ellos, y si se ocupara 
sería igual. ¡Está comprado! 
Espanta pensar en los asesinatos que la selva oculta. Las picadas están sembradas de 
cruces, la mitad de las cuales señala el sitio donde ha sucumbido un menor de edad. 
Muchas de esas cruces anónimas recuerdan una cacería terminada por un fusilamiento. 
Y a pesar de las mil probabilidades contra una que el desertor (tal es la designación 
consagrada por el uso) tiene de perecer, el sueño del mártir de los yerbales es evadirse, 
ganar la frontera o los campos, la región libre que centellea a cincuenta, a cine, a ciento 
cincuenta leguas de distancia... Leguas de monte cerrado, de esteros, leguas que hay que 
cruzar desnudo, débil y trémulo, como una rata que los perros rastrean... El esclavo no 
duerme; agita sus pobres huesos sobre el ramaje sórdido que le sirve de cama, y agita 
las esperanzas locas en su cerebro dolorido. El silencio de la noche le invita. El poder 
formidable del oro que él mismo ha arrancado a la tierra le detiene. La empresa ha 
recobrado a desertores que después de cuatro años o cinco de ausencia se creían 
salvados. La Empresa es más fuerte que todo. ¿Para qué ir a la muerte? Mejor 
desfallecer poco a poco, perder gota a gota la savia de la vida, renunciar a ver ya nunca 
el valle en que se ha nacido... Al día siguiente el esclavo irá a la faena, y ofrecerá al 
empresario las ocho arrobas reglamentarias. ¡Ay,! para pretender huir de los yerbales es 
preciso ser un héroe o no estar en el sano juicio. 
De este modo la opulenta canalla que triunfa en nuestros salones extermina bajo el yugo 
por millares a los paraguayos o los fusilan como a chacales del desierto, si buscan la 
libertad. Las generaciones de esclavos duran poco, pero los negreros se conservan bien. 
Es a los de arriba a quien acuso. Son ellos los verdaderos asesinos, y no los habilitados 
ni los capataces. Los responsables son los jefes de la banda, porque son los que menos 
riesgos corren y los que más lucran con el crimen. 
Y he aquí lo queme falta: detallar el botín de la esclavitud, y mostrar entre quién y cómo 
se reparte. 
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