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El huerto que heredé de mis mayores 
no tiene bellas flores 
de efímero vivir ni tenues frondas; 
tiene hiedra sagrada 
de hojas perennes y raíces hondas; 
fresca niñez y ancianidad honrada. 
 
Una bíblica higuera 
lo llena todo con su copa oscura, 
y una fuente con rica regadera, 
que música me da, le da frescura. 
 
Lo poco que en el mundo me ha quedado 
lo tengo en este huerto, 
siempre al estruendo mundanal cerrado, 
siempre a la voz de mi sentir abierto. 
En medio está enclavado 
del árido desierto, 
triste vivienda de la grey humana 
que duda de la tierra prometida, 
cada vez más lejana, 
cada vez hacia Oriente más hundida... 
 
Yo, cuando el sol del arenal me ciega 
y en fuerza de mirar siento borrosa 
la visión luminosa 
donde parece que jamás se llega... 
Cuando el sudor anega 
mis doloridos empañados ojos, 



cuando me hieren los aceros fríos 
de punzantes abrojos, 
cuando me azotan los hermanos míos 
que me encuentro de frente en el desierto, 
vertiendo sangre a ríos 
y lágrimas a mares, torno al huerto. 
 
Mi padre se sentaba en esta piedra, 
que coronó de hiedra 
la mano santa de mi santa madre... 
Fue un altar al amor en roca dura 
con dosel de verdura, 
trono de patriarca con mi padre 
y urna de santa con mi madre pura. 
 
Ya está solo el edén. Todo es desierto. 
Detrás de mis santísimos ancianos 
saliendo han ido del sagrado huerto 
mis amantes dulcísimos hermanos... 
¡Los he visto morir, y yo no he muerto! 
 
¡Jamás he comprendido 
por qué Dios ha querido 
que el vástago más ruin y débil sea 
el último habitante de este nido. 
Querrá Dios encerrarme 
tal vez para ganarme, 
porque en estas sagradas espesuras, 
donde pasos al cielo son los días, 
yo no puedo sentir cosas impuras, 
yo no puedo soñar cosas impías. 
 
He nacido en amenas, 
castizas y santísimas comarcas 
y corre por mis venas 
sangre de venerables patriarcas 
que me legaron enseñanzas buenas, 
huerto, escudo, solar y oro en sus arcas. 
Mas, en mi estéril soledad hundido, 
Amor me ha visitado. Amor me ha herido, 
y hervor de sangre que mi cuerpo inunda 
dice que no he nacido 
para morir estéril junto al nido 
de una raza fecunda. 
 
Dondequiera que estés, mujer hermosa, 
predestinada esposa, 
que merezcas posar aquí tu planta, 
que merezcas sentarte en esta piedra 
que coronó de hiedra 



la mano de una santa, 
ven al huerto querido, 
y a la sombra de Dios, Padre del mundo, 
pondremos cama nueva al viejo nido 
que mi sangre y mi Dios quieren fecundo. 
 
El cielo todavía 
no ha otorgado a mis ojos el consuelo 
de deber tu hermosura, ¡oh virgen mía!; 
pero te adoro en el azul del cielo, 
y en el tranquilo resbalar del día, 
y en el silencio de la noche oscura, 
y en la quietud del huerto sosegado, 
y en el recuerdo de la gente pura 
que me lo hizo sagrado. 
 
Te adoro en la memoria 
de aquella santa de sencilla historia 
que la tierra del huerto que he heredado 
santificó con su adorable planta 
y el dulce ambiente nos dejó inundado 
de perfumes de santa. 
 
Ven, casta virgen, al reclamo amigo 
de un alma de hombre que te espera ansiosa 
porque presiente que vendrán contigo 
el pudor de la virgen candorosa, 
la gravedad de la mujer cristiana, 
el casto amor de la leal esposa 
y el pecho maternal que juntos mana 
leche y amor para la prole sana 
que a Dios le place alegre y numerosa. 
 
¡Dios que lo escuchas!, acelera el día, 
porque es tu sol incubador y hermoso, 
y la noche es estéril y sombría, 
la vida breve, el corazón fogoso, 
sensible el alma mía, 
soberano el Amor fructuoso 
y Tú eres Padre del inmenso mundo 
e hijo yo soy del mundo vigoroso 
que te plugo crear grande y fecundo. 
 
Alegra mi desierto 
con ruido de vivir cuyo concierto 
pueda sonarte a coro de angelillos... 
Ya ves que entre las hiedras encubierto 
hay un nido minúsculo en mi huerto 
con siete pajarillos... 
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