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Un cementerio que mira al mar

Alfonsina Storni

Decid, oh muertos, ¢quién os puso un dia
Asi acostados junto al mar sonoro?
¢Comprendia quien fuera que los muertos
Se hastian ya del canto de las aves

Y os han puesto muy cerca de las olas
Porque sintais del mar azul, el ronco
Bramido que apavora?

Os estais junto al mar que no se calla
Muy quietecitos, con el muerto oido
Oyendo cémo crece la marea,

Y aquel mar que se mueve a vuestro lado,
Es la promesa no cumplida, de una
Resurreccion.

En primavera, el viento, suavemente,
Desde la barca que alla lejos pasa,

Os trae risas de mujeres... Tibio

Un beso viene con larisa, filtra

La piedra fria, y se acurruca, sabio,

En vuestra boca y os consuela un poco...
Pero en noches tremendas, cuando audlla
El viento sobre el mar y alla a lo lejos
Los hombres vivos que navegan tiemblan
Sobre los cascos débiles, y el cielo

Se vuelca sobre el mar en aluviones,
Vosotros, los eternos contenidos,

No podéis mas, y con esfuerzo enorme



Levantais las cabezas de la tierra.

Y en un lenguaje que ninguno entiende
Gritais: -Venid, olas del mar, rodando,
Venid de golpe y envolvednos como

Nos envolvieron, de pasion movidos,
Brazos amantes. Estrujadnos, olas,
Movednos de este lecho donde estamos
Horizontales, viendo coémo pasan

Los mundos por el cielo, noche a noche...
Entrad por nuestros ojos consumidos,
Buscad la lengua, la que hablo, y movedla,
jEchadnos fuera del sepulcro a golpes!

Y acaso el mar escuche, innumerable,
Vuestro Ilamado, monte por la playa,
iY os cubra al fin terriblemente hinchado!

Entonces, como obreros que comprenden,

Se detendréan las olas y leyendo

Las lapidas inscriptas, poco a poco

Las moveran a suaves golpes, hasta

Que las desplacen, lentas, -y os liberten.

iOh, qué hondo grito el que daréis, qué enorme
Grito de muerto, cuando el mar os coja

Entre sus brazos, y os arroje al seno

Del grande abismo que se mueve siempre!

Brazos cansados de guardar la misma
Horizontal postura; tibias largas,
Calaveras sonrientes: elegantes
Femures corvos, confundidos todos,
Danzarén bajo el rayo de la luna

La milagrosa danza de las aguas.

Y algunas desprendidas cabelleras.
Rubias acaso, como el sol que baje
Curioso a veros, islas delicadas
Formaran sobre el mar y acaso atraigan
A los pequefios pajaros viajeros.
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