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Un dios que se va

Rafael Barrett

Pio X ha tenido una frase desgraciada. Ha dicho que los terremotos de Calabria y Sicilia
son un castigo de Dios.

Nada mas ortodoxo. Si no se mueve la hoja del arbol sin que Dios lo quiera, mal podran
venirse abajo las ciudades contra la voluntad divina. Pero nada més inoportuno. Esta
época necesita otros dioses; quiere ser dirigida por la esperanza y el amor, no por el
miedo.

Bastante divorciada esta de nuestro siglo la Iglesia para que su jefe aumente el
descrédito recordando tan anacrénicos dogmas. No son los espiritus positivistas a lo
Littre, escépticos a lo Gourmont, materialistas a lo Haeckel, dilettanti a lo Renan los
unicos que se apartan del catolicismo; son los espiritus religiosos. Hemos presenciado
una reaccion espiritualista dentro de la misma ciencia; Biichner es ahora una antigualla.
Mientras la fisica evoluciona hacia lo imponderable, y la psicologia nos hace sospechar
la significacion de lo subconsciente, una nueva escuela filosofica, que redne sus
diversas orientaciones bajo el nombre de pragmatismo y que cuenta con los mas ilustres
ingenios del mundo, refuta el determinismo mecanico, valiéndose de los procedimientos
I6gicos y experimentales de la cultura moderna. Todo estos "no ateos" vuelven la
espalda al Vaticano, como se la vuelven los misticos desde Emerson y Whitman a
Tolstoi, y las sectas recientes derivadas del puro cristianismo, para las cuales lo
importante es la accion social, la eliminacion del dolor. Es que no nos cabe ya en la
cabeza que debamos aceptar el dolor, que lo debamos justificar, que lo suframos
cobardemente como expiacion de nuestras culpas. Nos hemos examinado y nos hemos
absuelto. Somos inocentes y pretendemos ser menos infelices.

Dentro de la Iglesia vemos un culto idolatrico; el bajo pueblo ario no ha salido del
paganismo. Existen docenas de Cristos diferentes, centenares de Virgenes Marias
distintas y una innumerable caterva de santos. Cada fiel adora su pedacito de madera
pintada, y no hallaréis un templo sencillamente consagrado a Dios. Roma trafica con
fetiches. Por encima de los magos y curanderos de sacristia estan los gerentes, muchos
de ellos hombres superiores que, incapacitados de hacer religion, hacen politica. El
catolicismo es un partido, una burocracia, que se sostiene atin merced a su maravillosa
estructura. La Iglesia sucumbira por falta de fe; nada prueba mejor su irreparable



anemia espiritual que la nulidad vergonzosa de sus edificios actuales y de sus imagenes;
su literatura presente esta impregnada de esa nauseabunda dulzarroneria de lo que
empieza a pudrirse. Quedan algunos nucleos vitales; varios obispos catdlicos de
Inglaterra, Alemania y Estados Unidos son de su tiempo, y la Inquisicion los respeta,
por no provocar cismas. Hay sacerdotes heroicos, como el padre Loisy, que se rien de la
cosmogonia del Génesis, y jcuantos no suefian a semejanza del Froment de Zola y del
"santo" de Fogazzaro, con una regeneracion del catolicismo! Pobres almas extraviadas
en el sagrado ministerio, sufren y callan, agarrotadas por los concilios, y no se atreven a
tocar a la formidable vieja, que por mucho que chochee en su agonia es siempre la
Madre.

iQué momento para desenterrar los pecados de Dios! Rechazamos a la persona
todopoderosa e infinitamente buena, no por absurda, sino por inmoral. Lo infinitamente
bueno no es capaz, no, de aplastar a los nifios de Messina para vengarse de la politica de
Combes y Clemenceau. Si es bueno es impotente como nosotros, y si es Omnipotente es
perverso. El Dios que atormenta a los animales y a las plantas no es Dios, es el
Demonio. Hace seis centurias la catastrofe hubiera hablado en su gloria; hoy sirve para
procesarlo. Le hicimos perfecto, y por lo tanto inmdvil, inmutable; nosotros,
desdichados pecadores, avanzamos en el camino del bien, y dejamos atras a nuestro
Dios. Triste es decirlo, pues triste es también la muerte de los dioses: el Jehova
pontificio se reduce a un vulgar homicida y la antropologia italiana encontrara en él una
ascendencia de epilépticos y de alcohdlicos.

El papa estuvo torpe: nunca hubiera cometido tal error Leon XIII. Lo grave no es que se
haya acusado a Dios de un crimen: lo grave es la infalibilidad de quien acusa.

Publicado en "La Raz6n", Montevideo, 10 de febrero de 1909.
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