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Pío X ha tenido una frase desgraciada. Ha dicho que los terremotos de Calabria y Sicilia 
son un castigo de Dios. 
Nada más ortodoxo. Si no se mueve la hoja del árbol sin que Dios lo quiera, mal podrán 
venirse abajo las ciudades contra la voluntad divina. Pero nada más inoportuno. Esta 
época necesita otros dioses; quiere ser dirigida por la esperanza y el amor, no por el 
miedo. 
Bastante divorciada está de nuestro siglo la Iglesia para que su jefe aumente el 
descrédito recordando tan anacrónicos dogmas. No son los espíritus positivistas a lo 
Littré, escépticos a lo Gourmont, materialistas a lo Haeckel, dilettanti a lo Renán los 
únicos que se apartan del catolicismo; son los espíritus religiosos. Hemos presenciado 
una reacción espiritualista dentro de la misma ciencia; Büchner es ahora una antigualla. 
Mientras la física evoluciona hacia lo imponderable, y la psicología nos hace sospechar 
la significación de lo subconsciente, una nueva escuela filosófica, que reúne sus 
diversas orientaciones bajo el nombre de pragmatismo y que cuenta con los más ilustres 
ingenios del mundo, refuta el determinismo mecánico, valiéndose de los procedimientos 
lógicos y experimentales de la cultura moderna. Todo estos "no ateos" vuelven la 
espalda al Vaticano, como se la vuelven los místicos desde Emerson y Whitman a 
Tolstoi, y las sectas recientes derivadas del puro cristianismo, para las cuales lo 
importante es la acción social, la eliminación del dolor. Es que no nos cabe ya en la 
cabeza que debamos aceptar el dolor, que lo debamos justificar, que lo suframos 
cobardemente como expiación de nuestras culpas. Nos hemos examinado y nos hemos 
absuelto. Somos inocentes y pretendemos ser menos infelices. 
Dentro de la Iglesia vemos un culto idolátrico; el bajo pueblo ario no ha salido del 
paganismo. Existen docenas de Cristos diferentes, centenares de Vírgenes Marías 
distintas y una innumerable caterva de santos. Cada fiel adora su pedacito de madera 
pintada, y no hallaréis un templo sencillamente consagrado a Dios. Roma trafica con 
fetiches. Por encima de los magos y curanderos de sacristía están los gerentes, muchos 
de ellos hombres superiores que, incapacitados de hacer religión, hacen política. El 
catolicismo es un partido, una burocracia, que se sostiene aún merced a su maravillosa 
estructura. La Iglesia sucumbirá por falta de fe; nada prueba mejor su irreparable 



anemia espiritual que la nulidad vergonzosa de sus edificios actuales y de sus imágenes; 
su literatura presente está impregnada de esa nauseabunda dulzarronería de lo que 
empieza a pudrirse. Quedan algunos núcleos vitales; varios obispos católicos de 
Inglaterra, Alemania y Estados Unidos son de su tiempo, y la Inquisición los respeta, 
por no provocar cismas. Hay sacerdotes heroicos, como el padre Loisy, que se ríen de la 
cosmogonía del Génesis, y ¡cuántos no sueñan a semejanza del Froment de Zola y del 
"santo" de Fogazzaro, con una regeneración del catolicismo! Pobres almas extraviadas 
en el sagrado ministerio, sufren y callan, agarrotadas por los concilios, y no se atreven a 
tocar a la formidable vieja, que por mucho que chochee en su agonía es siempre la 
Madre. 
¡Qué momento para desenterrar los pecados de Dios! Rechazamos a la persona 
todopoderosa e infinitamente buena, no por absurda, sino por inmoral. Lo infinitamente 
bueno no es capaz, no, de aplastar a los niños de Messina para vengarse de la política de 
Combes y Clemenceau. Si es bueno es impotente como nosotros, y si es Omnipotente es 
perverso. El Dios que atormenta a los animales y a las plantas no es Dios, es el 
Demonio. Hace seis centurias la catástrofe hubiera hablado en su gloria; hoy sirve para 
procesarlo. Le hicimos perfecto, y por lo tanto inmóvil, inmutable; nosotros, 
desdichados pecadores, avanzamos en el camino del bien, y dejamos atrás a nuestro 
Dios. Triste es decirlo, pues triste es también la muerte de los dioses: el Jehová 
pontificio se reduce a un vulgar homicida y la antropología italiana encontrará en él una 
ascendencia de epilépticos y de alcohólicos. 
El papa estuvo torpe: nunca hubiera cometido tal error León XIII. Lo grave no es que se 
haya acusado a Dios de un crimen: lo grave es la infalibilidad de quien acusa. 
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