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Un retrato de Watteau

Rubén Dario

Estais en los misterios de un tocador. Estéis viendo ese brazo de ninfa, esas manos
diminutas que empolvan el haz de rizos rubios de la cabellera espléndida. La arafia de
luces opacas derrama la languidez de su girandula por todo el recinto. Y he aqui que al
volverse ese rostro, soflamos en los buenos tiempos pasados. Una marquesa,
contemporanea de madame de Maintendn, solitaria en su gabinete, da las ultimas manos
a su tocado.

Todo esta correcto; los cabellos que tienen todo el Oriente en sus hebras, empolvados y
crespos; el cuello del corpifio, ancho y en forma de corazon, hasta dejar ver el principio
del seno firme y pulido; las mangas abiertas que muestran blancuras incitantes; el talle
cefiido, que se balancea, y el rico faldellin de largos vuelos, y el pie pequefio en el
zapato de tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y hiumedas, la boca de dibujo maravilloso, con una sonrisa
enigmatica de esfinge, quiza en recuerdo del amor galante, del madrigal recitando junto
al tapiz de figuras pastoriles o mitolégicas, o del beso a furtivas, tras la estatua de algin
silvano, en la penumbra.

Vese la dama de pies a cabeza, entre dos grandes espejos; calcula el efecto de la mirada,
del andar, de la sonrisa, del vello casi impalpable que agitara el viento de la danza en su
nuca fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira; y flota aquel suspiro en ese aire
impregnado de aroma femenino que hay en un tocador de mujer.

Entretanto, la contempla con sus ojos de marmol una Diana que se alza irresistible y
desnuda sobre su plinto; y le rie con audacia un satiro de bronce que sostiene entre los
pampanos de su cabeza un candelabro; y en el asa de un jarron de Rouen lleno de agua
perfumada, le tiende los brazos y los pechos una sirena con la cola corva y brillante de
escamas argentinas, mientras en el plafon, en forma de dvalo, va por el fondo inmenso y
azulado sobre el lomo de un toro robusto y divino, la bella Europa, entre delfines aureos
y tritones corpulentos que sobre el vasto ruido de las ondas, hacen vibrar el ronco
estrépito de sus resonantes caracoles.

La hermosa esta satisfecha; ya pone perlas en la garganta y calza las manos en seda; ya,
rapida se dirige a la puerta donde el carruaje espera y el tronco piafa. Y hela ahi,



vanidosa y gentil, a esa aristocratica santiaguesa que se dirige a un baile de fantasia de
manera que el gran Watteau le dedicaria sus pinceles.
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