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¡Ánimo, amigo don Restituto, ánimo! Más trabajo pasaría Colón para descubrir el 
Nuevo Mundo, y usted no podrá menos de convenir que se trataba de una bicoca 
comparado con el asunto que traemos entre manos. El Arte, la Arqueología y la Historia 
aguardan impacientes el resultado de nuestra arriesgada empresa. La Europa científica 
tiene sus ojos en nosotros. Ánimo, amigo mío, ánimo, que ya tocamos al término de la 
expedición. 
Hora es de que toquemos a cualquier parte, porque, si he de decir la verdad, confieso 
que no puedo ya ni con la fe de bautismo en papeles. ¡Qué vericuetos tan horribles y qué 
sendas tan impracticables! Esto no es camino de hombres, sino de cabras. 
¿Ve usted aquel pueblecito medio oculto entre las ondulaciones del valle que se 
extiende a nuestros pies? Pues en el mismo lugar en que se levantan las cuatro chozas 
que lo componen, ni un palmo más acá ni más allá, estuvo situada en los tiempos 
pretéritos la famosa Micaonia de los fenicios, la Micegarie o Micogurioe de los 
romanos y la Guadalmicola de los árabes, que merced al trastorno de las edades y las 
cosas ha venido a ser el Cebollino de nuestros días. 
- Pero, ¿está usted seguro? 
- Pues, hombre, no faltaba otra cosa... Quinto Curcio lo asegura; ambos Plinios, el joven 
y el viejo, lo confirman; Sardanápalo, Príamo y Confucio habían ya iniciado la misma 
idea, y si bien el judío don Rabí Ben- Arras y el moro Tarfe son de distinta opinión, los 
cronicones del arzobispo Turpín y las Memorias del preste Juan de las Indias han 
resuelto hasta la más insignificante duda que pudiera ocurrir sobre el asunto. 
- ¿De modo que puede darse por cosa hecha que encontraremos lo que se busca? 
- Y lo que ni siquiera imaginamos, y más, mucho más de lo que nos será posible llevar 
con nosotros. Cavando un poco, ¡pero qué digo cavando!, a flor de tierra tengo por 
indudable que los camafeos andarán a granel, las ánforas, las urnas y los trípodes a 
tómatelas, y los anillos, collares, pendientes y medallas, poco menos que a puntillones. 
Cuando le digo a usted que tenemos un tesoro arqueológico entre las manos... 
- ¡Dios lo haga! Pues si buenos descubrimientos hacemos, buenas fatigas nos cuestan. 



Esto diciendo, los dos personajes que, caballeros en sendas mulas, sostenían entre sí el 
anterior diálogo en lo más alto y escabroso de la montaña que domina el lugar de 
Cebollinos, picaron con los talones las caballerías y emprendieron paso a paso la senda 
que baja serpenteando entre rocas y cortaduras hasta el fondo del valle. 
Las doce acababan de sonar en el reloj de la iglesia cuando nuestros héroes llegaron a 
las puertas del único mesón del pueblo, con un sol de justicia sobre la espaldas, secas 
las fauces con el polvo del camino y hecha un río la cara con el sudor que les caía a 
caños de la frente. 
Don Restituto pensó en tomar un bocado y echar un par de horitas de siesta antes de 
proceder a las excavaciones, pero su compañero, verdadero apóstol de la arqueología y, 
por lo tanto, infatigable, apuró su elocuencia en persuadirle de lo contrario. 
Cuando no sin pena lo hubo conseguido, ambos amigos, armados de sus 
correspondientes azadas y acompañados del dueño del mesón, se dirigieron a una de las 
salidas de la aldea, haciendo alto al pie de los restos de un abandonado horno de 
ladrillos, que nuestro héroe clasificó a priori de cimientos de una fortaleza celtíbera. 
A los primeros azadonazos apareció entre la tierra un objeto de metal, pequeño, redondo 
y brillante. 
El arqueólogo creyó haber encontrado una medalla de oro del rey Asex, la única que 
falta en la gran colección numismática del Museo de Londres. 
Un examen más detenido y la intervención del mesonero en el esclarecimiento del 
asunto dio por resultado que el objeto en cuestión era uno de los botones de la casaca de 
un realista. 
- Vea usted aquí un objeto que dentro de un par de miles de años será una curiosidad de 
primer orden. Guárdelo usted, guárdelo usted, don Restituto, que algo es algo. 
- Si tuviera la esperanza de vivir ese tiempo, no digo a usted que no lo guardaría - 
exclamó don Restituto, suspirando tristemente y arrojando el botón, que se apresuró a 
recoger el mesonero, a quien precisamente se le había caído aquel día uno de los 
calzones y pensaba sustituirle con aquel tan hermoso y tan brillante. 
El arqueólogo, sin desmayar un punto, emprendió de nuevo el trabajo. Don Restituto se 
enjugó el sudor de la frente con un amplísimo pañuelo de yerbas, sacó una enorme caja 
de rapé, de la que tomó un polvo, no sin haberle ofrecido antes al mesonero y, después 
de restregarse las manos, se inclinó con lentitud, recogió la azada e imitó a 
regañadientes la conducta de su colega. 
Durante algunas horas las excavaciones no dieron de sí más que algunos pedazos de 
suelas de zapatos viejos, huesos de diferentes animales que no parecían antediluviano, y 
otros mil y mil pedazos de esos objetos sin color ni nombre de que se puede encontrar 
abundante colección en un muladar cualquiera. 
Don Restituto estaba ya a punto de desertar de las banderas arqueológicas y el 
mesonero, a quien la idea de ser copartícipe del rebuscado tesoro había detenido hasta 
entonces, se disponía a marcharse, cuando el apóstol de la ciencia exhaló un grito de 
júbilo. Había tocado un objeto casi completamente cubierto por la tierra y que sólo dejó 
ver un asa. 
Arrojar la azada lejos de sí, apresurarse a escarbar con las uñas para no exponerse a 
quebrar el precioso hallazgo, sacarlo a luz y exhibirlo triunfalmente a sus atónitos 
compañeros, todo fue obra de un instante. 
¡He aquí! - exclamó en tono magistral- , he aquí un descubrimiento que paga con usura 
todos nuestros trabajos y fatigas; he aquí un utensilio figulino sobre el cual 
redactaremos una memoria que llenará de pasmo a las academias. Vea usted, señor don 
Restituto, vea usted qué carácter tan nuevo y tan extraño. No es el cado celtíbero ni el 
ánfora romana. Tiene puntos de contacto con la diota y no es una diota; puede hacerse 



pasar por una lagena y no es lagena del todo. ¡Qué barniz! ¡Qué esmalte! Estos objetos 
inopinadamente salidos del fondo de la tierra para recordarnos aquellos grandes y 
venturosos siglos son la vergüenza y la humillación de nuestra moderna historia. ¿Qué 
Sevres ni qué porcelana chinesca puede compararse a este maravilloso vaso, que no 
vacilo en calificar de etrusco a juzgar por las pinturas y las fajas verdes, amarillas y 
azules que lo decoran? ¡Ah, querido amigo don Restituto!, grande fortuna ha sido la 
nuestra al hacernos con este inapreciable fragmento; él solo bastará a labrarnos una 
reputación; pero, ¡cuán inmenso, cuán digno de envidia sería la del siete veces dichoso 
mortal que hubiera logrado poseer intacto este tesoro! 
Al llegar a este punto de la relación, el mesonero, que había seguido con creciente 
interés el hilo del improvisado discurso del arqueólogo, prorrumpió en un amarguísimo 
llanto, diciendo entre suspiros entrecortados y sollozos que partían el alma: 
- ¡Ah, desdichado de mí, en qué menguada hora vine al mundo! ¡Pensar que he tenido la 
fortuna en mis manos y no he sabido conocerla! 
- ¿Qué dice usted, buen hombre? - exclamaron a un tiempo don Restituto y su 
compañero de glorias y fatigas. 
- Lo que ustedes oyen. Esa biota, o nagena, o berenjena, o como ustedes quieran 
llamarla, ese tesoro en fin, lo he tenido yo por espacio de muchos años en mi casa, hasta 
que en la última enfermedad de mi padre se inutilizó, no sé por qué accidente, y arrojé 
los cascos en este estercolero. ¡Bestia de mí, que en tan bajas cosas lo empleaba y tan 
poco cuidado puse en su conservación! 
- Y - diga, buen amigo - le interpeló don Restituto, que comenzaba a escamarse- : 
¿dónde se hizo usted con este..., vamos, llamémosle vaso? 
- En la feria de un pueblo vecino se lo compré a un cacharrero. 
- Y lo dedicaba usted a...? 
- Sí, señor. 
- Luego, en suma, no era ni más ni menos que un... 
- Justamente. 
Un rayo que hubiera caído a los pies del arqueólogo no le hubiera causado más efecto 
que estas palabras. 
Don Restituto sacó otra vez el pañuelo de yerbas, se enjugó la frente con mucha calma, 
se sacudió con cuidado la tierra que le había manchado el pantalón al practicar las 
excavaciones, desenvainó la caja de rapé, de la cual, sin ofrecerle a nadie, tomó un gran 
polvo, y después de restregarse a un lado y otro la nariz con el pulgar y el índice, se 
limitó a exclamar: 
- ¡Yo me tengo la culpa! 
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