
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Una carta de mujer 
 
 
 

  Marceline Desbordes-Valmore 
 
 
 
 

  Traducción de Mauricio Bacarisse   
 

 
Te escribo, aunque ya sé que ninguna mujer 
debe escribir; 
lo hago, para que lejos en mi alma puedas leer 
cómo al partir. 
 
No he de trazar un signo que en ti mejor grabado 
no exista ya. 
De quien se ama, el vocablo cien veces pronunciado 
nuevo será. 
 
La dicha sea contigo; yo sólo he de esperar, 
y aunque distante, 
yo me siento ir a ti para ver y escuchar 
tu paso errante. 
 
¡Jamás la golondrina al cruzar el sendero 
pueda apartarte! 
Será mi fiel cariño que pasará ligero 
para rozarte… 
 
Tú te vas, como todo se va… Su éxodo emprenden 
la luz, la flor; 
el estío te sigue; las tormentas sorprenden 



mi triste amor. 
 
De esperanza y zozobra suspira mientras tanto 
el que no ve… 
Repartámoslo bien: a mí me queda el llanto, 
a ti la fe. 
 
Yo no quiero que sufras, que está muy arraigado 
mi amor por ti. 
Quien desea dolores para el ser adorado 
guarda odio a sí. 
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Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
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