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«Scire est mensurare», decía Képler. Saber es medir. De Képler acá, el desarrollo de las 
ciencias ha hecho cada vez más axiomático el aforismo. «Si sabéis medir aquello de que 
habláis, dice lord Kelvin, y expresarlo por medio de una cifra, algo sabéis de vuestro 
asunto». El cuerpo de una ciencia que merece el nombre de tal es un conjunto de 
medidas, una estadística suficiente, y cuando la ley probable nos reproduce los números 
de la observación con un error más pequeño que el imputado a los instrumentos, la 
ciencia es exacta. La mecánica celeste entera, casi toda la física y gran parte de la 
química son exactas. En cambio, casi toda la medicina es empírica y conjetural. La 
medicina sólo pasa por ciencia a los ojos de los que, ignorando las matemáticas 
aplicadas, no tienen concepto alguno de lo que la ciencia es. El médico mide la 
temperatura, la presión arterial, los coeficientes respiratorios; hay una energética 
fisiológica, una química de nutrición, un ensayo de una química de la infección y de la 
inmunidad; hay un bosquejo de una electrotecnia del sistema nervioso... es indiscutible. 
Pero lo que el médico mide es todavía insignificante; islotes cuantitativos en medio del 
mar cualitativo, es decir, en medio de lo que aún está lejos de ser ciencia. El médico, 
habitualmente, nada en pleno azar. No le culpéis; el organismo humano es mucho más 
complicado y misterioso que el firmamento; por eso la astronomía es más perfecta que 
la fisiología, y más pobre. En lo perfecto hay siempre un fondo limitado y simple. No 
culpéis tampoco al médico de su anómala suficiencia; la sugestión es una terapéutica 
apreciable, y esa piadosa farsa sacerdotal le permite consolar y aliviar al que sufre. 
¿Debemos vacunarnos? He aquí, a mi entender, una cuestión de pura simpatía. Para fijar 
científicamente el valor de la vacuna sería necesaria una estadística, quimérica por lo 
enorme. ¿Y cómo separar de la influencia vaccínica la de los factores higiénicos? Si 
pretendiéramos conocer los efectos a largo plazo, en lo que respecta a inferiorización 
del terreno fisiológico, la estadística -mejor dicho el censo- llegaría a lo descomunal. 
Apenas el milésimo de los datos posibles obra en nuestras manos. Lo positivo es que 
también los vacunados se enferman de viruela y mueren. Sin embargo, la vacuna quizá 



sea útil. No nos está prohibido creer en ella; lo que nos está prohibido es creer en ella de 
una manera científica. Se trata de una creencia religiosa. Esta seudo-verdad ha durado 
un siglo. Es bastante vida para un dogma tan menudo. Aunque fuera verdad, debe 
eclipsarse. Sería una verdad mal comprendida, aislada de la investigación corriente, tal 
vez por no haberse obtenido hasta la fecha el microbio variólico, una verdad estéril por 
haber sido descubierta sin motivos y aceptada sin esfuerzo, una verdad desacreditada 
por su triunfo y que, si vale la pena, volveremos a descubrir más tarde. 
En la legítima contienda entre vacunistas y antivacunistas, de la cual hemos de 
felicitarnos -la unanimidad, ha dicho Gourmont, es una cosa triste- los antivacunistas 
me inspiran confianza porque son pocos. Las certidumbres nuevas, como el sol 
naciente, brillan en una minoría de cumbres, a veces en una sola. Cuando el buque se 
acerca a tierra, no es la multitud de a bordo quien la ve primero, sino el vigía solitario en 
su mástil. Estos herejes de la vacuna son simpáticos. Lo son tanto más, cuanto que se ha 
deliberado sobre si convenía hacerles callar a la fuerza. Entonces ha parecido evidente 
que tenían razón. 
Ciertos argumentos suyos, no obstante, carecen de solidez. «La vacuna obligatoria, 
dicen, es un disparate, porque una persona sana no constituye peligro». Pero si la 
vacuna inmuniza realmente contra la viruela, claro está que los vacunados son menos 
peligrosos que los no vacunados. No contagian hoy, mas contagiarán mañana. Se aísla a 
los variolosos, no por los contagios que han producido ya, sino por los que han de 
producir. El peligro y las medidas para evitarlo, se refieren a un futuro remoto o 
próximo. Matamos o encarcelamos a los criminales con el fin de que no nos perjudiquen 
más. El crimen ejecutado no tiene importancia, puesto que no tiene remedio. La 
reincidencia presunta es lo que justifica nuestra represión. Los delincuentes son 
castigados por los delitos que no han cometido, como serían vacunados por la viruela 
que no habrían nunca de padecer. 
La evaluación del peligro público y del derecho que asiste a los gobiernos para vulnerar 
en beneficio común la libertad individual, depende de mil matices mentales. Supongo 
que esta época de pesado materialismo -en que el prosaico Samuel Smiles es un apóstol 
etéreo- atribuye definitiva trascendencia a la salud. Si a la inmensa mayoría de los 
hombres de nuestro siglo se les ofreciera, con las enfermedades correspondientes, el 
genio de Lucrecio o de Pascal, lo rechazarían indignados. 
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Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
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