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Wolfert Webber o los suefos dorados

Washington Irving

En el afio de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la fecha exacta, aunque estoy
seguro de que era a principios del siglo XVIII, vivia en la notable ciudad de Manhattoes
un burger, Wolfert Webber de nombre. Descendia del viejo Cobus Webber, nativo de
Brille, en Holanda, uno de los primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber
introducido la col en las colonias y que llego a esta provincia durante el protectorado de
Oloffe Van Kortlandt, conocido también por el nombre de «el sofiador».

El campo en el cual Cobus Webber se instal6 junto con sus coles permanecié siempre
en manos de la familia, que continud la misma clase de actividad, con esa
perseverancia, digna de elogio, por la cual se distinguen los burgers holandeses. Durante
varias generaciones, todo el genio de la familia se aplico al estudio y desarrollo de ese
noble vegetal; a esa concentracion intelectual se debe, sin duda, el prodigioso tamafio y
la fama que alcanzaban las coles de los Webber.

Esta dinastia continud sin interrupcion; ningun linaje dio pruebas mas indiscutibles de
legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la apariencia como los terrenos de su
progenitor; si se hubieran tomado los retratos de esta familia de tranquilos potentados,
hubieran presentado una linea de cabezas de un parecido maravilloso, tanto en la forma
como en el tamafio con los vegetales que cultivaban.

El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el solar de la familia, una casa
construida en estilo holandés, cuyo techo terminaba en punta, sobre la cual se erguia el
acostumbrado gallo de hierro, que indicaba la direccion del viento. Todo el edificio
tenia un aire de seguridad y tranquilidad largamente gozada. Muchos pajaros habian
hecho su nido alli; todos saben que los volatiles traen suerte al edificio en el cual se
refugian. En una mafana de sol de cualquier dia a principios de verano, se oian sus
alegres cantos, mientras hendian el aire, como si proclamaran la grandeza y prosperidad
de los Webber.



De esta manera tranquila y en medio de comodidades vegetaba esta excelente familia,
bajo la sombra de los arboles que rodeaban la casa. Poco a poco empezaron a extenderse
en torno de ella los suburbios de la ciudad. Las nuevas construcciones interceptaban la
vision; las praderas que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el trafago y las
multitudes propias de una ciudad; en una palabra, viviendo de acuerdo con todas las
costumbres de la vida rustica, comenzaron a darse cuenta de que eran habitantes de una
ciudad. Sin embargo, siguieron manteniendo su caracter y sus tierras, ambos recibidos
por herencia, con la tenacidad con que un principillo aleméan defenderia sus pretendidos
derechos ante el Emperador del Sacro Imperio Romano Germanico. Wolfert era el
ultimo de su estirpe; heredo el banco patriarcal, cerca de la puerta, debajo del arbol
familiar, desde donde manejaba el cetro de sus padres, como un potentado rural en el
centro de una metropoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberania, eligié una compafiera, de esa
excelente clase de mujeres, llamadas de su casa, que estan tanto méas ocupadas cuanto
menos hay que hacer. Sin embargo, su actividad tomé una direccion particular: toda su
vida parecia estar dedicada a hacer calceta, en casa o fuera de ella, de pie o sentada;
continuamente estaban sus agujas en movimiento; se afirma que su constante diligencia
proporcionaba casi toda la ropa de esta clase que se necesitara en su casa, durante todo
el afo.

Dios habia bendecido la union de estas buenas gentes con una hija, que criaron con gran
ternura y carifio, habiéndose tomado todo el trabajo posible para completar su
educacion, por lo que sabia un poco de todas las actividades propias de su sexo, incluso
preparar la mas variada clase de conservas y bordar su propio nombre en un cafiamazo.
En el jardin familiar se observaba también la influencia de sus gustos, pues aparecia
mezclado lo util con lo agradable: hileras enteras de flores rodeaban a las coles y los
girasoles asomaban sus flores por la empalizada, como si saludaran afectuosamente a
los que pasaban.

Asi, en paz y contento consigo mismo Yy con el mundo, reinaba Wolfert Webber sobre
las tierras heredadas de sus padres. Como todos los otros soberanos, no carecia su vida
de preocupaciones y disgustos. Le molestaba algunas veces el crecimiento de su ciudad
natal. Poco a poco, su pequefio territorio quedd encerrado entre calles y casas, que
interceptaban el aire y la luz del sol. Tenia que sufrir las invasiones de las poblaciones
fronterizas, que infestaban los suburbios de la metrdpoli, las cuales, favorecidas por la
oscuridad de la noche, entraban en sus dominios y se llevaban como prisioneros lineas
enteras de coles, sus mas nobles subditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban para
sus incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por ejemplo, dejando un campo
de desolacion detras de ellos; los chicos mal educados arrancaban las flores de los
girasoles, la gloria del jardin. Sin embargo, todas estas eran pequefias molestias, que de
vez en cuando le hacian arrugar el entrecejo, exactamente como una brisa de verano
forma olas en la superficie de un pantano dedicado a la cria de truchas, pero no podian
afectar aquella tranquilidad tan profundamente asentada en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto baston, que guardaba detras de la puerta, salir
corriendo, santiguar con él las espaldas del intruso, asi fuera un muchacho o un cerdo, y
volver a colocarlo en su sitio, para sentirse otra vez maravillosamente fresco y tranquilo.



Sin embargo, la causa principal de la preocupacion del honrado Wolfert era la
prosperidad creciente de la ciudad. Los gastos aumentan al doble y al triple, aunque a él
le era imposible aumentar en la misma proporcion el tamafio de sus coles, como
tampoco impedir el creciente numero de competidores, ni que se elevasen los precios,
por lo que, mientras a su alrededor todos se enriquecian, él se empobrecia, siendo
imposible, por mas que se devanara los sesos, hallar modo de remediarlo.

Esta preocupacion, que aumentaba dia a dia, ejercia un efecto gradual sobre nuestro
notable burger, tanto que llegd a producirle arrugas en la cara, cosa completamente
desconocida anteriormente en la familia Webber y que parecia dar una expresion de
ansiedad, incluso a las mismas alas de su sombrero, completamente opuesta a la
beatifica de sus antepasados. Tal vez ni aun esto hubiera alterado la serenidad de su
alma, si hubiera de preocuparse sélo por él mismo y por su mujer, pero alli estaba su
hija, que llegaba a la pubertad por sus pasos contados. Todos saben que cuando las
muchachas llegan a esta edad necesitan mas cuidados que cualquier otro fruto o flor. No
tengo talento para descubrir los encantos femeninos, de lo contrario detallaria los
progresos de esta pequefia belleza holandesa; como se tornaba cada vez mas profundo el
azul de sus 0jos, y se coloreaban mas y mas sus mejillas y como se redondeaban sus
formas al alcanzar las dieciséis primaveras, hasta que al cumplir diecisiete parecia
pronta a estallar, saliéndose de sus vestidos, como un capullo que esta por abrirse.

jQué lastima que yo no pueda mostrarla como era ella entonces, en su vestido
dominguero, heredado de sus antepasados, pues con él se caso su abuela, y que ahora
estaba convenientemente modernizado, con muchos adornos, que también provenian de
aquella venerable fuente! Su pelo era castafio claro, recogido en trenzas que formaban
mofios a cada lado de la cabeza, gracias al uso de manteca de vaca; llevaba al cuello una
cadena de oro puro de la cual colgaba una cruz que descansaba precisamente a la
entrada del valle de las delicias, como si quisiera santificar el lugar, y..., pero ¢quiéen me
mete a mi, a mi avanzada edad, a describir los encantos femeninos? Baste decir que
Ema habia llegado a los diecisiete afios. Hacia mucho tiempo que se entretenia en
bordar pares de corazones, atravesados por puntiagudas flechas, con verdaderos lazos
amorosos, todo ello muy lindamente trabajado en seda azul; era evidente que empezaba
a languidecer, por faltarle alguna ocupacion mas interesante que criar girasoles o
preparar salsifies en conserva.

En este periodo critico de la vida femenina, cuando el corazon de una damisela, como el
que dije que cuelga de su cuello y que es su emblema, se inclina a aceptar una imagen
unica, empezo a frecuentar un nuevo visitante la casa de Wolfert Webber. Era éste Dirk
Waldron, hijo tunico de una pobre viuda, pero que podia enorgullecerse de tener mas
padres que ningun otro muchacho de la provincia, pues su madre habia enviudado
cuatro veces, y habia tenido este Unico retofio en su Gltimo matrimonio, por lo que con
todo derecho podia asegurar que era el tardio fruto de un largo periodo de cultivo. Este
hijo de cuatro padres unia los méritos y el vigor de sus cuatro progenitores.

Si no tenia una gran familia que le precediera, era probable que le siguiera una bastante
numerosa, pues bastaba verle para comprender que estaba destinado a ser el fundador de
una raza de gigantes.

Poco a poco este visitante llegd a ser un intimo de la familia. Hablaba muy poco, pero
se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba la pipa del viejo Webber, cuando estaba



vacia, recogia las agujas o la lana de la madre, cuando se habian caido, y llenaba la
tetera para la hija con el contenido de la caldera de cobre que silbaba encima del fuego.
Todas estas pequefias muestras de habilidad parecen carecer de importancia, pero
cuando se traduce el amor al flamenco o al holandés, se expresa entonces la elocuencia
misma. La familia Webber no dej6 de notarlo. El joven encontré maravilloso favor a los
ojos de la madre; la caldera de cobre parecia silbar una agradable nota de bienvenida en
cuanto él se acercaba; y si pudiésemos leer las modestas miradas de la hija, mientras
estaba sentada cosiendo al lado de su madre, no observariamos un apice menos de
buena voluntad que en la autora de sus dias o en la caldera.

Sélo Wolfert no comprendia lo que pasaba; profundamente absorto en sus meditaciones
acerca del crecimiento de la ciudad y de sus coles, miraba el fuego y fumaba, en
silencio, su pipa. Una noche, cuando la dulce Ema, de acuerdo con la costumbre,
acompario a su pretendiente hasta la puerta, este se despidié de ella haciendo tal ruido,
que aun el distraido Wolfert hubo de darse cuenta. Una nueva ansiedad se agregaba a las
que ya tenia. Nunca se le habia ocurrido que aquella nifia, que hacia tan poco tiempo se
le subia por las rodillas y jugaba con mufiecas, pudiera de repente pensar en amorios y
en matrimonio. Se restregd los ojos, examino los hechos y hall6 realmente que, mientras
él sofiaba, la nifia se habia convertido en mujer, y, lo que era peor, se habia enamorado.
Asi el pobre Wolfert tuvo una preocupacion mas. Era un padre bondadoso y ademas un
hombre prudente. EI muchacho era sano y trabajador, pero no tenia tierras ni dinero.
Todas las ideas de Wolfert seguian el mismo camino: en caso de matrimonio, no veia
otra alternativa que entregar a la joven pareja una parte de su huerta de coles, aunque
toda ella no mantenia sino escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidié a ahogar esta pasion en sus comienzos, por lo
que prohibid al joven que siguiera frecuentando la casa, aunque le cost6 bastante tomar
esa decision, que provoco en su hija mas de una silenciosa lagrima. Demostré ésta ser,
sin embargo, un dechado de obediencia y piedad filial. No grit6, no se rebel6 contra la
autoridad paterna, ni le dio por el histerismo, como lo haria mas de una damisela
romantica, de esas que leen novelas. Aseguro al lector interesado que no tenia un
heroico temperamento, inclinado por la rebeldia. Por el contrario, se porté como hija
obediente, y dio a su pretendiente con la puerta en las narices; si alguna vez volvio a
verse con él, fue en la ventana de la cocina o en la empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigia a una taberna rural, situada a unos tres
kilometros de su tierras, Wolfert reflexionaba profundamente en todas estas cosas,
arrugando severamente el entrecejo. Era el punto de reuniéon preferido de la colonia
holandesa, por haber pasado de padres a hijos, quedando siempre en poder de una
familia de esa nacionalidad, que le daba el aire y la apariencia de los viejos y buenos
tiempos. Era una casa de estilo holandés, que probablemente habia sido la residencia
campestre de algun notable burger de los primeros dias de la colonia. Se encontraba
préximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca del brazo de mar, en una entrada de la
costa donde la marea subia y bajaba con extraordinaria rapidez. Aquella casa venerable
se distinguia desde lejos por los arboles que la rodeaban, que parecian invitar al que
pasaba, mientras que algunos sauces llorones evocaban la frescura de un bosquecillo, lo
gue hacia muy agradable el lugar durante el calor del verano. Acudian alli muchos de
los antiguos habitantes del lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir los negocios
publicos.



Una tarde de otofio, Wolfert se dirigi6 a la antigua taberna. Las hojas empezaban a
caerse de los arboles y, arrastradas por el viento, formaban remolinos en los campos. El
frio prematuro de aquellos dias habia obligado a los parroquianos a refugiarse dentro de
la taberna. Como era la tarde de un domingo, los habituales clientes celebraban sesion.
La mayoria de los presentes eran buenos burgers holandeses, aunque no faltaban
personas de diferente caracter y origen, como es natural en un pais de poblacién tan
mezclada.

Sentado ante el fuego, en un sillon de cuero, estaba el dictador de aquel mundillo, el
venerable Ramm, o para llamarlo con su nombre completo, Ramm Rapelye. Era de
origen flamenco, ilustre por lo antiguo de su familia, pues su bisabuela fue la primera
criatura nacida de padres blancos en la colonia. Pero era aun mas ilustre por su riqueza y
dignidad; habia sido mucho tiempo concejal y el mismo gobernador se quitaba
respetuosamente el sombrero delante de él. Desde tiempo inmemorial le pertenecia
aquel sillén de cuero; mientras formd parte del gobierno de la ciudad, fue aumentando
en volumen, hasta que, al cabo de los afios, llenaba todo el sillon. Su palabra era ley
entre los que dependian de él, pues siendo un hombre tan rico nadie esperaba que diera
algun argumento para defender sus opiniones. El tabernero le atendia con un esmero
particular, no porque pagara mejor que los otros parroguianos, sino porque la moneda
del rico parece siempre mas aceptable. El tabernero tenia siempre una palabra amable y
una broma para dejarla caer en los oidos del augusto Ramm. Es cierto que éste nunca se
reia y que mantenia el aire grave y altivo de un perro de presa, aunque alguna vez
premiaba al duefio de casa con algun signo de aprobacion, que aungque no era mas que
un grufiido, divertia al tabernero mas que la carcajada de un pobre.

-Esta noche sera mala para los buscadores de tesoros -dijo el tabernero, cuando un golpe
de viento hizo temblar las ventanas de la casa.

-iComo! -exclamo un capitan inglés, a media paga, al que le quedaba sélo un 0jo, y que
era un asiduo visitante de la taberna-. ; Trabajan otra vez?

-Asi es -respondio el tabernero-. En estos Gltimos tiempos han tenido suerte. Se dice que
han encontrado una olla grande de dinero, detras de la granja de Stuyvesant. La gente
afirma que lo enterro el mismo gobernador Stuyvesant.

-iQué disparate! -exclamo el capitan tuerto, agregando un poco de agua a su vaso de
brandy.

-Usted puede creerlo o no, como le plazca -dijo el tabernero, algo amoscado-. Pero todo
el mundo sabe que el viejo gobernador enterrd una gran parte de su dinero cuando los
casacas rojas ingleses se apoderaron de la provincia. También se dice que el viejo
caballero aparece por las noches, en el mismo atavio que lleva en el cuadro que
conserva la familia,

-iQué disparate! -repitio el oficial a media paga.

-Si usted lo dice, sera un disparate. Pero Cornelio Van Zandt le vio a medianoche,
paseando por su huerto, con su pata de palo y la espada desnuda en la mano, que parecia
echar rayos y centellas. ¢Por qué habia de aparecer por alli, sino porque las gentes han
estado hurgando por el lugar donde él enterr6 su dinero?



El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales que procedian del lugar
donde estaba sentado Ramm Rapelye y que demostraban que éste se encontraba en la
situacion completamente extrafia para €l de elaborar una idea. Como era un hombre
demasiado importante para que le molestase un tabernero, éste respetuosamente prefirio
dejar que aquel importante personaje la produjera él mismo. El obeso corpachén de
aquel notable burger mostraba ahora todos los sintomas de un volcan, a punto de iniciar
una erupcion. Primero le temblo el abdomen, lo que parecid un terremoto; después salio
del créter, digo de la boca, una bocanada de humo; luego se produjo en su garganta una
especie de silbido, como si la idea tratase de abrirse camino a traves de la lava;
aparecieron a poco varios dislocados miembros de una frase, que terminaron en un
ataque de tos, y finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero absoluto de un
hombre que, si no siente el valor de sus ideas, comprende la magnitud de su bolsa. A
cada dos o tres palabras expelia una bocanada de humo.

-¢Quien dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? -una bocanada de humo-.
¢No tiene la gente ya respeto por las personas? -otra bocanada de humo-. Pedro
Stuyvesant sabia muy bien lo que tenia que hacer con su dinero, para enterrarlo -otra
bocanada de humo-. Conozco a los Stuyvesant -otra bocanada de humo-. A todos ellos -
otra bocanada de humo-. No hay familia més respetable en toda la provincia -otra
bocanada de humo-. De los primeros colonizadores, gente de su casa -otra bocanada de
humo-. No son de esos recién venidos que quieren hacerse importantes -otra bocanada
de humo-. No me vengan a decir que Pedro Stuyvesant se aparece por la noche -mas
bocanadas de humo.

Después de decir esto el notable Ramm arrugo el entrecejo, cerro la boca hasta que se le
formaron arrugas en las comisuras de los labios y siguié fumando con tal intensidad que
muy pronto la niebla ocultd su cabeza, asi como el humo envuelve la cuspide terrible
del monte Etna.

Un silencio general siguio a esta severa advertencia de aquel hombre tan rico. Sin
embargo, el asunto era demasiado interesante para abandonarlo tan facilmente. Muy
pronto, Peechy Prauw Van Hook, el cronista de la taberna, uno de esos viejos
charlatanes cuya verborragia parece aumentar con la edad, reinicié la conversacion
sobre el mismo tema.

Peechy podia contar en una tarde tantas historias como sus oyentes pudieran digerir en
un mes. Afirmo que por lo que él sabia, se habia encontrado varias veces dinero en
diversas partes de la isla. Las felices personas que lo habian descubierto habian sofiado
previamente tres veces con el tesoro, y, lo que era mas notable, sélo los descendientes
de las viejas familias holandesas lo habian encontrado, lo que demostraba claramente
que el dinero habia sido enterrado por gentes de esa misma nacionalidad.

-Todo eso no es mas que un conjunto de disparates -exclamd el oficial a media paga-.
Nada tienen que ver los holandeses con ello. Todos esos tesoros fueron enterrados por el
capitan Kidd y su tripulacion.

Al oir esto todos los circunstantes se asombraron. En aquellos tiempos, el nombre del
capitan Kidd era como un talisman, al cual se asociaban mil historias maravillosas. El



oficial a media paga abri¢ el fuego y sus relatos acumularon sobre el capitan Kidd todos
los saqueos y hazafias de Morgan, de Barbanegra y de todos los sangrientos bucaneros.

El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los pacificos asistentes de la
taberna, debido a su caracter de soldado y a sus relatos, llenos del humo de la pélvora.
Sin embargo, todas sus doradas historias acerca del capitan Kidd y de los tesoros que
habia enterrado se estrellaban ante la oposicion de Peechy Prauw, quien antes que
aguantar que sus progenitores holandeses fueran eclipsados por un filibustero
extranjero, llen6 todos los campos de la vecindad con las ocultas riquezas de Pedro
Stuyvesant y sus contemporaneos.

Wolfert Webber no perdio una palabra de esa discusion. Volvio pensativo a casa, lleno
de magnificas ideas. Le parecia que el suelo de su isla natal se habia convertido en
polvo de oro y que todo el campo estaba lleno de tesoros. Ardia su cabeza al pensar
cuantas veces deberia haber pasado sin darse cuenta por lugares en los cuales sélo la
tierra vegetal encubria innumerables tesoros. Su mente se agitaba ante este torbellino de
nuevas ideas. Cuando llego a ver la venerable mansion de sus antepasados, y la pequefia
propiedad donde su raza habia florecido durante tanto tiempo, sintio la amargura de su
estrecho destino.

-jInfeliz de mi! -exclamo-. Otros pueden irse a la cama y sofiar con montones de dinero;
les basta agarrar, a la mafiana, una pala y sacar doblones, como si fueran patatas, pero tu
sofiaras con tus dificultades y te levantaras pobre. Todo el afio has de cavar en tus
campos Yy nunca sacas sino coles.

Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; pas6 mucho tiempo antes que
aquellas visiones doradas que le habian calentado los cascos le permitieran dormirse.
Sin embargo, esas mismas visiones aparecieron en sus suefios, tomando un aspecto mas
definido. Sofid que habia descubierto un inmenso tesoro en el centro de su huerta. A
cada movimiento de la pala sacaba un lingote del codiciado metal; cruces de diamantes
caian entre el barro y las talegas de oro se rompian por su propio peso, hinchadas con
piezas de a ocho y venerables doblones. Cajones llenos de monedas de oro danzaban
delante de sus asombrados 0jos, arrojando su aureo contenido.

Cuando Wolfert se levantd era un hombre tan pobre como siempre. No tenia entusiasmo
para dedicarse a sus obligaciones diarias, que parecian tan desagradables e inutiles.
Todo el dia permanecio sentado en un rincon cerca del fuego, imaginando que las
Ilamas eran lingotes de oro.

Su suefio se repitio la noche siguiente. Se veia nuevamente en su huerta, desenterrando
enormes riquezas. Habia algo muy extrafio en esta repeticion. Paso otro dia entregado a
sus ensuefios; aunque era dia de limpieza general y la casa, como ocurre en tales
ocasiones en las familias holandesas, era un verdadero pandemdnium, no se movié de
su sitio, mientras alrededor de él todo estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazdn palpitante. Se puso, al revés su rojo
gorro de dormir, para que le trajera suerte. Hacia ya tiempo que habia pasado la
medianoche, cuando venciendo las preocupaciones y la ansiedad pudo conciliar el
suefio. VVolvid a sofiar con oro: una vez mas vio su huerta llena de lingotes del precioso
metal y de talegas repletas.



Wolfert se levantd completamente trastornado. Un suefio que se repite tres veces, nunca
engafia; si era asi, su fortuna era cosa hecha. Estaba tan agitado que se puso el chaleco
al revés, lo que era una nueva prueba de su buena suerte. Ya no dudaba que en sus
tierras se encontraba un gran tesoro escondido, que esperaba tan solo que alguien lo
descubriera. Se arrepintio de haber cavado tanto tiempo la superficie de su huerta, en
lugar de haber hurgado las entrafias de la tierra. Se sent6 a la mesa para desayunarse,
con la cabeza llena de esas reflexiones; pidié a su hija que le pusiera mas oroen el té y
al pasar una de las fuentes a su mujer, le dijo que tomara uno o varios doblones.

Su principal preocupacion consistia ahora en obtener su enorme tesoro sin que nadie se
enterara. En lugar de trabajar regularmente, durante el dia, en su huerta, se levantaba de
la cama, a altas horas de la noche, y provisto de un pico y una pala se dedicaba a cavar
profundos pozos en toda su huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que tenian un aspecto
tan ordenado y regular, con sus falanges de coles que parecian un ejército vegetal en
orden de batalla, quedaron reducidas a una escena de devastacion. Wolfert proseguia su
obra destructora, provisto de un gorro de dormir, una linterna, un pico y una pala.
Recorria sus aniquiladas hileras de coles, como un angel del Apocalipsis de su propio
mundo vegetal.

Cada mafana aparecia un nuevo testimonio de los destrozos de la noche anterior: coles
de toda edad y condicion, desde los tiernos retofios hasta las que habian llegado a la
madurez, aparecian arrancadas de la tierra, abandonadas para que se pudrieran. En vano
se quejaba la mujer de Wolfert; en vano lloraba su hija por sus destrozados canteros de
flores. «Tendras mucho oro -gritaba Wolfert, acariciandola-. Tendras un collar de
ducados para casarte, hija mia.

Su familia empez0 a pensar que el pobre hombre estaba loco. Mientras dormia, hablaba
acerca de tesoros escondidos, perlas y diamantes y barras de oro. Durante el dia estaba
distraido y daba vueltas por sus tierras, como si estuviera en trance espiritista. La sefiora
Webber mantuvo varios concilidbulos con todas las comadres de la vecindad. A
cualquier hora del dia se reunian en la casa, mientras la pobre mujer de Wolfert recitaba
alguna formula contra las brujerias. Su hija intentaba consolarse mediante entrevistas
cada vez mas frecuentes con su pretendiente Dirk Waldron. Ya no se oian en la casa
aquellas agradables canciones holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de
sus bordados y observaba ansiosamente a su padre, cuando éste se pasaba las horas
sentado delante del fuego. Una vez Wolfert se dio cuenta de que su hija le miraba con
atencion y por un momento abandond sus dorados suefios:

-Alégrate, hija mia -exclamo lleno de entusiasmo-. ¢Por qué estés triste? Algun dia te
codearas con los Brinkerhoff, los Schermerhorn, los VVan Horne y los Van Dam. jPor
San Nicolés, que hasta el mismo santo se alegrara entonces de tenerte por hija!

Su mujer sacudio la cabeza ante tan tonta vanagloria y méas que nunca quedd convencida
de que su marido habia perdido la chaveta.

Entretanto, Wolfert seguia cavando, pero como sus tierras eran extensas y en sus suefios
no se indicaba ningun lugar preciso, tenia que cavar al acaso, esta noche en un lugar, la
préxima en otro. Se inici6 el invierno antes de que hubiera podido explorar un décimo
de sus tierras. El suelo helado era enormemente duro, y las noches demasiado frias para



trabajar con pico y pala. Tan pronto como lleg6 la primavera y subio la temperatura
ablandandose el suelo, Wolfert reinicid sus labores, con renovado celo. Como siempre,
invertia el horario de trabajo. En lugar de dedicarse a sus labores durante el dia,
plantando y trasplantando sus coles, permanecia ocioso durante las horas de sol, hasta
que la llegada de la noche le impulsaba a reiniciar sus secretos trabajos. De esta manera
continud cavando todas las noches, durante varias semanas y aun durante varios meses,
sin encontrar un ochavo. Cuanto mas cavaba, mayor era su pobreza. Desaparecia el rico
suelo de sus tierras, reemplazado por la arena, la grava y las piedras, que desenterraba
buscando el tesoro, hasta que su propiedad parecia un desierto.

Mientras tanto, seguia el curso de las estaciones. Los arboles florecieron y dieron fruto;
volvieron las aves de paso y se fueron otra vez.

Gradualmente, Wolfert desperto de un suefio de riquezas. No habia sembrado nada para
el invierno. Este fue largo y severo, tanto que por primera vez la familia empez0 a sentir
estrechez. Poco a poco, las ideas de Wolfert tomaron otro camino obligadas por la dura
realidad. Comprendi6 que podia llegar el momento en que él y los suyos pasarian
realmente necesidad. Se consideraba a si mismo como uno de los mas desdichados
hombres de la provincia, por no haber podido descubrir un tesoro tan cuantioso; después
que aquellos miles de libras habian escapado a sus investigaciones, era sumamente duro
ponerse a buscar chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupacion; recorria la ciudad con el aire de un
hombre que anda buscando dinero; iba con los ojos bajos, como si buscase dinero
perdido en el suelo; metia las manos en los bolsillos, como hacen los hombres que no
tienen otra cosa que poner en ellos. No podia pasar por el asilo de pobres de su ciudad
natal sin una mirada de arrepentimiento, como si se imaginase que habia de ser su futuro
refugio. Lo extrafio de su conducta y de sus maneras no dejo de provocar muchos
comentarios. Durante largo tiempo se sospech6 que estuviera loco, y todos tenian
compasion de él; finalmente, se creyo que habia perdido su fortuna, y entonces todos se
alejaban de él.

Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibian en la puerta de la calle,
cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosamente la mano al partir y sacudian la
cabeza cuando se alejaba diciendo con expresion compasiva: «jPobre Wolfert!».
Cuando le veian venir por la calle se alejaban en direccion contraria. Hasta el barbero, el
zapatero remendon y el sastre de una calle cercana, tres de sus compafieros de taberna,
los méas pobres pero los més alegres, le observaban con aquella abundancia de simpatia
gue generalmente acompafia a la carencia de dinero; sin duda, en caso de necesidad, el
contenido de sus bolsillos hubiera estado a disposicion de Wolfert, solo que se
encontraban completamente vacios.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la pobreza, lo mismo que la peste,
fuera contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron, que seguia visitando, a hurtadillas, a la
hija de Webber y cuyo amor parecia crecer a medida que desaparecian los medios de la
elegida de su corazon.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la taberna. Un domingo de
tarde, cuando se encontraba paseando solo, reflexionando sobre sus necesidades y
desilusiones, sus pasos se dirigieron instintivamente en la direccion acostumbrada, v,



cuando se despertd de sus suefios, se encontrd a la puerta de la taberna. Durante algun
tiempo dudé en entrar, pero ansiaba compafiia, y ¢dénde puede un hombre arruinado
encontrarla mejor que en una taberna, donde no existe ningun ejemplo ni ningdn
consejo sensato para sacarle de sus casillas?

Wolfert encontrd a varios de los viejos parroquianos sentados en su lugar habitual. S6lo
faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante tantos afios habia ocupado el sitio de
honor: el sillon de cuero; se sentaba alli ahora un hombre completamente desconocido,
que, sin embargo, parecia sentirse a sus anchas en aquel lugar. Era mas bien bajo, pero
ancho de espaldas y muy musculoso. Todo su cuerpo demostraba que tenia una fuerza
atlética. El color de su tez era obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba cruzada por
una profunda cicatriz que parecia hecha por un cuchillo de abordaje, herida que
terminaba en el labio superior, mostrando parte de la dentadura, lo que le hacia
asemejarse a un perro de presa. Un mechén de pelo blanco le daba un cierto parecido
con un 0so gris, hermoseando su rostro, al que favorecia su misma expresion de dureza.
Su traje tenia mucho del de un marinero, aunque no faltaban detalles que demostraban
que hacia tiempo residia en tierra. Daba 6rdenes a todo el mundo con aire autoritario, y
hablaba con una voz enérgica; mandd varias veces al d...o al tabernero y sus criados,
con perfecta impunidad; prueba de ello es que se le servia con mayor obsequiosidad que
la que se hubiera demostrado nunca al mismo poderoso Ramm Rapelye.

Se despert0 la curiosidad de Wolfert por saber quién era aquel intruso que asi usurpaba
el cetro de este antiguo dominio. Peechy Prauw le llevo a un rincon, donde, en voz baja,
y tomando muchas precauciones, le conto todo lo que sabia acerca de aquel hombre.
Varios meses antes, en una noche de tormenta, el tabernero y sus ayudantes se habian
despertado al oir unos gritos que parecian aullidos de lobo. Provenian de la costa y
finalmente aquellas buenas gentes entendieron que alguien gritaba. «jAh de la casal!»,
como hubiera dicho: «jAh del barco!», en alta mar. El tabernero sali6 corriendo con
toda su gente. Al acercarse al lugar de donde provenian los gritos, encontraron a aquel
personaje de aspecto anfibio, sentado en un gran cajon de madera, como los que usan
los marineros. Nadie podia decir como habia llegado hasta alli: si habia viajado en un
bote o habia venido flotando en su baudl; de todas maneras, no parecia muy dispuesto a
responder a lo que se le preguntase; por otra parte, algo en su expresiéon y en sus
maneras parecia inducir a no hacerle ninguna pregunta. Baste decir que tomo posesion
de un cuarto de la taberna, hasta el cual arrastraron trabajosamente su pesado cajon. Alli
permanecia desde entonces, sin alejarse de ella o de sus cercanias, aungue es cierto que
algunas veces desaparecia por uno, dos y hasta tres dias, sin avisar previamente o dar
ninguna explicacion acerca de sus andanzas. Parecia tener siempre dinero en
abundancia, aunque en general eran monedas extranjeras de muy raro dibujo; pagaba
regularmente sus gastos diarios, antes de ir a acostarse. Arregld su cuarto de acuerdo
con sus propios gustos, substituyendo la cama por una hamaca, como se usa en los
barcos, decorando los muros con herrumbradas pistolas y cuchillos de abordaje de
procedencia extranjera. Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente a la ventana
de su habitacion, que le permitia observar una gran parte del brazo de mar; fumaba
entonces una pipa corta de muy antiguo modelo, teniendo a su lado un vaso de ron, y en
la mano un anteojo de larga vista, con el cual estudiaba toda embarcacion que aparecia
en aquellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en aquellos tiempos la provincia era
el refugio de aventureros de toda clase y origen, por lo que cualquier peculiaridad del



vestido o de la conducta no llamaba mayormente la atencion. En muy poco tiempo, sin
embargo, este extrafio lobo de mar, que de manera tan rara habia encallado en tierra,
empez0 a chocar contra las antiguas costumbres y los parroquianos de la tabernay a
entrometerse, de una manera dictatorial, en todos los asuntos de ella hasta que
finalmente llegd a dominarla por completo. Era inutil tratar de resistirse a su autoridad.
No era precisamente un buscapleitos, sino mandon y perentorio, como alguien que esta
acostumbrado a ser el tirano del entrepuente; todo lo que decia y hacia tenia un aire de
audacia diabdlica, que inspiraba respeto a los que le rodeaban. Pronto redujo a silencio
al oficial a media paga, que habia sido durante tanto tiempo el héroe indiscutido de la
taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la boca abierta al ver como aquel
capitan, tan inflamable, se callaba rapidamente. Ademas, los relatos de aquel hombre
extrafio eran para poner los pelos de punta a aquellas pacificas gentes. No habia ninguna
aventura de pirateria o filibusterismo de los ultimos veinte afios en la que él no pareciera
estar perfectamente versado. Le divertia contar las hazafas de los bucaneros en las
Indias Occidentales y en la persecucion del correo esparfiol. jCémo brillaban sus ojos al
describir el ataque a un barco cargado de oro, la desesperada lucha, costado a costado, el
abordaje y el apresamiento de los ricos galeones espafioles! jCon qué satisfaccion
referia el ataque a alguna rica colonia espafiola, el saqueo de una iglesia o de un
convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un goloso deleitarse con la preparacion de
un sabroso pato para la fiesta de San Miguel cuando describia como quemaron a un
caballero espafiol, para que indicase donde ocultaba sus riquezas; lo hacia con tal lujo
de detalles que todos los ricos burgers presentes se movian incbmodos en sus asientos.
Todo esto lo contaba con infinita satisfaccion, como si fuera una broma excelente,
echando luego una mirada tan maligna sobre el vecino mas préximo, que el pobre
hombre se echaba a reir de puro asustado. Sin embargo, si alguien pretendia
contradecirle en alguna de sus historias, echaba en seguida rayos y centellas. Hasta su
mismo sombrero parecia adquirir una fiereza momentanea y enojarse ante aquella
oposicion. «jPor todos los diablos!, ;como ha de saberlo usted tan bien como yo? Le
digo a usted que fue como acabo de contarlo».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, mezclada con juramentos de
marinero, tales que nunca se habian oido entre aquellos pacificos muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que el conocia aquellas historias por algo mas
gue por habérselas oido relatar a otros. Dia a dia, sus sospechas acerca de aquel hombre
se hacian mas terribles. EI modo extrafio como habia llegado, lo raro de su conducta, el
misterio que le rodeaba, todo contribuia a que fuera incomprensible a sus ojos. Para
ellos, era un monstruo surgido de las profundidades marinas, medio hombre, medio pez:
era Behemoth, era Leviatan; en una palabra, no sabian quién era.

El espiritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo intolerable. No respetaba
a nadie; contradecia, sin vacilar un instante, a los mas ricos burgers; se apoder¢ del
sagrado sillon, que desde tiempo inmemorial habia sido el trono del ilustre Ramm
Rapelye; llego a tanto su audacia que palmeo la espalda de este notable burger, se bebid
un ron y le hizo una guifiada, algo enteramente increible. Desde aquel dia, Ramm
Rapelye no aparecio mas por la taberna, y siguieron su ejemplo varios de los méas
eminentes parroquianos, demasiado ricos para permitir que se les contradijera o para
que tuvieran que reirse de las bromas de otro hombre. EI tabernero estaba desesperado,
pero no sabia cdmo deshacerse de aquel monstruo marino y de su cajon, pues parecia
que ambos habian echado raices en la taberna. Esto fue todo lo que Peechy Prauw



murmurd al oido de Wolfert, mientras le tiraba de los botones de la chaqueta, después
de haberse refugiado ambos en un rincon. Durante todo el tiempo que durd su relato,
miraba de cuando en cuando hacia la puerta, cuidando de que no le oyera el terrible
héroe de su historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se senté en un rincén, profundamente impresionado por
aquel desconocido, tan versado en la historia de la pirateria. Para él era un ejemplo de
las revoluciones que sacuden poderosos imperios observar como el venerable Ramm
Rapelye habia sido arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo marinero, que
todavia olia a alquitran y que desde su mismo asiento pretendia gobernar aquellos
pacificos patriarcas, llenando los tranquilos muros con escandalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba mas comunicativo que de costumbre, y narrd un cierto
numero de asombrosas historias de pirateria en alta mar. Se detenia en ellas con
particular delectacion, acentuando lo que habia de espeluznante en los detalles, en
proporcion al efecto que causaban en su pacifico auditorio. Dio una relacion detallada
del apresamiento de un barco mercante espafiol. La embarcacion se encontraba detenida
por una calma tropical, frente a las costas de una isla, que era uno de los refugios de los
piratas. Con sus anteojos de larga vista, los piratas reconocieron desde la costa su
caracter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulacion escogida de audaces aventureros se acercé al barco en
una ballenera. Mientras la embarcacion permanecia inmovil, con las velas
semiplegadas, por la carencia de viento, los piratas se acercaron en su bote, cuyos remos
habian sido cubiertos de paja, para que no se oyera ni ese ruido. Estaban muy cerca de
la popa cuando la guardia advirtié el peligro. Se dio la alarma; los piratas iniciaron el
ataque y subieron al barco, con la espada en la mano. La tripulacion inicié la defensa,
pero en gran confusion; algunos de sus miembros fueron muertos inmediatamente, otros
fueron arrojados por la borda y se ahogaron, mientras que el resto disputaba
valientemente el terreno a los piratas. Se encontraban a bordo, con sus esposas, tres
caballeros espafioles que ofrecieron la mas desesperada resistencia. Mataron a muchos
de los asaltantes, luchando como demonios, pues los azuzaban los gritos de terror de sus
esposas, que se habian refugiado en la camara. Uno de los caballeros era viejo: los
piratas dieron pronto cuenta de €l. Los otros se defendian valientemente, aun cuando el
mismo capitan de los bucaneros se encontraba entre sus asaltantes. En aquel momento
se 0y6 un grito de triunfo en el puente: «jEIl barco es nuestro!». Uno de los caballeros
espafoles, al oir esto, dejé caer al instante su espada y se entrego; el otro, un joven de
ardiente temperamento, recién casado, tir6 una cuchillada a la cara del jefe de los
piratas, abriéndosela al medio.

El capitan de los filibusteros pudo todavia gritar: «jNo hay cuartel!»

-¢QuE hicieron con los prisioneros? -preguntd Peechy Prauw con curiosidad.

-Los arrojaron a todos por la borda -contesto el extranjero.

Un silencio de muerte sigui6 a esta respuesta. Peechy Prauw se aparté silenciosamente,
como un hombre que distraidamente ha pisado la cola de un leén dormido. Los

honrados burgers observaron horrorizados la profunda cicatriz que cruzaba la cara del
extranjero y movieron un poco sus sillas para alejarse de €él. Sin embargo, el marino



siguié fumando sin que se contrajera un musculo de su rostro, como si no percibiera o
no notara el desfavorable efecto que habia producido en sus oyentes.

El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, pues se sentia
continuamente tentado a contradecir, sin ningun resultado positivo, a aquel tirano de los
mares y reconquistar con ello el perdido favor de sus antiguos comparieros. Intento
contrarrestar el efecto de aquellos cuentos, que olian a pélvora, mediante otros
igualmente tremebundos. Como era costumbre en él, Kidd era su héroe, acerca del cual
habia recogido muchas de las tradiciones que circulaban en la provincia. El marino
habia mostrado siempre una cierta antipatia contra aquel guerrero tuerto. En esta
ocasion escuchod con impaciencia particular.

Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con un pie en el suelo, y
echaba, de cuando en cuando, una mirada de basilisco a aquel guerrero hablador. Este,
finalmente, dijo que Kidd habia subido por el rio Hudson, con parte de su tripulacion,
para enterrar sus tesoros.

-iQue Kidd remonto el Hudson rio arriba! -estallo el marino, con un juramento terrible-.
Kidd nunca hizo eso.

-Pues yo le digo a usted que si -afirmo el otro-. Se dice que enterrd una parte de sus
tesoros en una planicie que da al rio y que todavia se llama EI tesoro del Diablo.

-Eso lo dice usted -grufié el marinero-. Yo le digo a usted que Kidd nunca subid por el
Hudson. ¢Qué diablo sabe usted de Kidd o de los lugares donde se ocultaba?

-¢,QUuE sé yo acerca de eso? -respondid débilmente el oficial a media paga-. jVamos! Yo
me encontraba en Londres cuando fue juzgado y tuve el placer de ver como lo
ajusticiaban.

-Entonces, sefior, permitame que le diga que usted vio colgar al mejor hombre que ha
pisado la tierra. -Y acercando su cara a la del oficial, prosiguié-: Mas de una de esas
ratas de tierra adentro que vieron como le ahorcaban, hubiera hecho mejor papel que él
bailando en el extremo de una cuerda.

Asi quedo reducido a silencio el oficial a media paga, pero la indignacion que se
ocultaba en su pecho salia a relucir en su Gnico ojo, que ardia como una brasa. Peechy
Prauw, que perdia toda oportunidad de quedarse callado, hizo notar que ciertamente el
caballero extranjero tenia razon. Kidd nunca enterr6 dinero en el Hudson, ni en ninguna
parte de la provincia, aunque muchos asi lo aseguraban. Alli habian enterrado tesoros
Bradisch y otros bucaneros, algunos decian que en la bahia de la Tortuga, otros en Long
Island, y finalmente otros afirmaban que en Hell-Gate. «Me acuerdo -prosiguio Peechy
Prauw- de una aventura de Samuel, el negro pescador, que le ocurri6 hace bastantes
afos y que muchos creen que tiene algo que ver con los bucaneros. Como somos todos
amigos aqui, se la contaré. Hace muchos afios, Samuel volvia una noche de pescar en
Hell-Gate...»

Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le interrumpié mediante un movimiento
repentino, golpeando con su pufio de hierro sobre la mesa, con una fuerza tranquila, que



hizo cimbrar a las mismas tablas del mueble, y gritd, con la rabia de un o0so enfurecido,
moviendo la cabeza:

-Sefior vecino: jvayase usted al diablo! Serda mejor que deje usted tranquilos a los
bucaneros y sus tesoros. No son para que los busquen los vejestorios. Los filibusteros
lucharon duramente para conseguir su dinero, dieron el cuerpo y el alma por él; en
cualquier parte que esté enterrado, créamelo usted, s6lo quien tenga pacto con el
demonio podra conseguirlo.

A esta explosion repentina sucedié un silencio sepulcral en todo el cuarto; Peechy
Prauw se reconcentro en si mismo y hasta el oficial tuerto palidecié. Wolfert, que habia
escuchado con mucho interés desde su rincon toda esta conversacion acerca de tesoros
enterrados, observaba con una mezcla de terror y reverencia al viejo bucanero, pues
sospechaba que lo era. En todas las historias acerca del correo espafiol habia un cierto
retintin de monedas, de oro, que daba valor a cada una de las palabras pronunciadas.
Wolfert hubiera dado cualquier cosa por examinar el cajon del marinero, que €l
imaginaba lleno de calices de oro, de crucifijos y de talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que habia seguido a las palabras del marinero fue interrumpido por
éste mismo, quien sacé de su bolsillo un reloj prodigioso, de disefio curioso y antiguo,
que para Wolfert era decididamente de origen espafiol. Al tocar un resorte dio las diez;
el marinero pidi6 su cuenta, la pagé con monedas extranjeras, bebio el resto que
guedaba en su vaso y, sin despedirse de nadie, salié del cuarto, hablando solo, mientras
subia pesadamente las escaleras.

Pasd algun tiempo antes de que las personas alli reunidas pudieran reponerse de la
sorpresa en que habian caido. Hasta los mismos pasos del desconocido, que recorria a
grandes zancadas su cuarto, y se oian en el salon de la taberna, inspiraban terror. Sin
embargo, el tema era demasiado interesante para abandonarlo en seguida. Mientras
charlaban no se habian dado cuenta de la proximidad de una tormenta que ahora se
descargaba y que impedia que ninguno se fuera a casa hasta que cesara. Se acercaron
mutuamente y pidieron a Peechy Prauw que continuara su relato interrumpido tan
descortésmente. Este accedi6 facilmente, contandolo sin embargo en un tono muy bajo,
inaudible a veces por el fragor del trueno; a menudo se detenia para escuchar con visible
terror los pesados pasos del desconocido. He aqui, poco mas o menos, lo que conto.
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