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PERSONAJES

vVOz 12

VOz 22

VOz 3.2

VOzZ 4.2

VOz5.z2

TERESINA, la Sobrina.
BARBARA, el Ama.
ELOY, criado.
MICKY, criada 1.2
VICKY, criada?2.2
PEDRO, el Bachiller.
APOLINAR, el Cura.
ARISTIDES, el Barbero.
RODOLFO KOZAS, Don Quijote.
SIMON, Sancho Panza.
VOz6.2

ARCADIO PALMA.
MARTA

SALUSTIO, el Ventero.
«DUQUESAW.
ELECTRICISTA.
«DUQUEW.

VISITANTE 1.°
VISITANTE 2.°
VISITANTE 3.°
VISITANTE 4.°



VISITANTE 5.°
VISITANTE 6.°

ISMAEL.

1.2 MOZA DEL PARTIDO.
2.2 MOZA DEL PARTIDO.
EFREN, mozo de mulas.
MOZUELDO.
BARRENDERA JOVEN.
BARRENDERA VIEJA.
POLICIA 1.°

POLICIA 2.0

REGIDOR.

COMISARIO.

POLICIA 3.°

POLICIA 4.°

POLICIA5.°

Seis tramoyistas.

Cantantes.

Policias.

Publico.

En el Teatro de la Opera de una ciudad de nuestro tiempo.

Derecha e izquierda, las del espectador.

Parte primera

La embocadura de la escena estd formada por una obra de ladrillos sobre la que
se divisan fragmentos de viejos carteles y avisos, y suscita la sospecha de que no
nos encontramos en la sala de un teatro, sino en las vastas dependencias
posteriores de su escenario. Algo mas alla de la embocadura, un par de escalones
corre a todo lo largo de la escena. En el primer término de la derecha y delante de
estos escalones, un amplio escotillén rectangular del piso, con peldafios de bajada
que arrancan de su frente, permite descender al foso; la barandilla de tubos
metalicos que lo cerca por su bordes laterales se transforma, en el borde posterior,
en una plancha opaca de la que cuelga, hacia el hueco, una bombilla roja con
pantalla que ahora esta apagada. Las paredes de ladrillo que forman la extrafia
embocadura se doblan en ambos laterales hacia el escenario y terminan algo mas
atras, dejando abiertos y perdidos en la penumbra los hombros del mismo. En
cada una de las dos fajas laterales de pared hay una puerta: son dos camerinos.
Un enorme trasto con quebraduras en biombo descansa sobre los escalones que
cruzan la escena y la ocultan casi totalmente. Visto por su revés, solo muestra su
artesana superficie de envarillados y listones sobre la gruesa tela; pero se colige,
por el irregular contorno de su cresta, que debe de representar un fondo urbano
de palacetes, torrecillas y chapiteles castellanos. Iluminaciones laterales y focos
cenitales entrevistos mas lejos, por encima del trasto, confirman la impresion de
gue el escenario se divisa desde su fondo. En los dos extremos de la embocadura,
sendas escalerillas lo comunican con la sala.



Las personas que, por azar, entren en ella, advertiran que, tras el enorme trasto,
se esta representando una 6pera. La orquesta lejana ejecutaba ya, cuando
entraron, una ampulosa y triste masica inspirada en la meseta ibérica, a cuyos
sones no tardan en unirse melancoélicas notas de guitarras. De pronto, estallan
sobre la musica espaciadas voces de cantores de ambos sexos, progresivamente

lejanas.
VOoz 12 iEl loco va a morir!
VOz22 iSe muere el loco!
VOZ 3.2 i Triste es nuestro vivir!
VOZ 42 iSomos bien poco!

(Una voz femenina entona una vieja copla castellana.)

VOZ52 Deja tu espada y tu pena
a mi orilla reposar.
Yo soy el agua serena 5
que tu sed quiere aplacar.

(Vuelven las espaciadas voces, desde una remota lejania hasta muy cerca.)

VOz 4.2 iEl loco va a partir!

VOZz 32 iPor él yo ruego!

VOZ 22 iCuerdo se halla al morir!
vVOoz1:2 iYa no esta ciego!

(Dado el telar o sumido en los laterales, el gran trasto desaparece. Entonces se
advierten, sesgados, otros trastos menores. El de la izquierda parece representar
un trozo de pared con una puerta; el de la derecha, més bajo, la cabecera de un

dormitorio, y ambos se divisan, como el trasto desaparecido, por su revés.
Adosado al trasto derecho y de perfil, pero ligeramente torcido hacia el fondo, hay
un lecho antiguo. De uno de los relieves de su cabecera penden la espada deDON
QUIJOTE y la bacia de azéfar que el caballero tomara por el yelmo de Mambrino.
A ambos lados del fondo se columbran los pilares de ladrillo y metal que forman
la parte interior de la embocadura del escenario y, en su altura, los deslumbrantes
focos de las diablas. En el gran hueco surcado por la luz de los focos exteriores
vibra el denso gris de la sala oscura. Don Quijote (RODOLFO), en camisdén y de
rodillas sobre el lecho, recibe la absolucion del Cura (APOLINAR). EI Ama

(BARBARA), la Sobrina (TERESINA), el Barbero (ARISTIDES) y el Bachiller

(PEDRO) aguardan, por el orden en que han de entrar en escena, junto a la puerta
del trasto izquierdo. Por delante de los escalones avanzan de derecha a izquierda
una criadita (MICKY), una criado cincuentén (ELOY) y otra criadita (VICKY),
deteniéndose, en bellas posturas expectantes, a distancias regulares.)



LA SOBRINA ;Mi tio y sefior se muere! jSe nos muere!

EL AMA iMi sefior Don Alonso morir quiere! 10

CRIADO (Fuerte.)
iDon Quijote agoniza! jDios lo ordena!

(Los que aguardan junto a la puerta se miran consternados y
el BARBEROadelanta un paso para indicar al criado (ELOY) que no cante tan
fuerte. DON QUIJOTE reja inmovil y de rodillas. EL CURA se volvid y se
encamina hacia la puerta.)

CRIADA 1% iNuestro Sefior acoja su alma buena!

CRIADA 22 ;Se muere!

EL AMA iMi sefior!
LA . |
SOBRINA. iYa se nos va!

BACHILLER  Que no os oiga él llorar, por caridad.

EL CURA (En la puerta.)
Muy cierto es que esta cuerdo y que se muere 15
Quijano el Bueno, porque Dios lo quiere.

(Se aparta y entran todos. EL AMA y LA SOBRINA se acercan presurosas al
lecho.)

LA SOBRINA ;Buen Jesus!

EL AMA iMi sefior, no coja frio!

LA SOBRINA ;Vuelva a arropar sus carnes, sefior tio!

(Entre las dos meten a DON QUIJOTE en el lecho y le acomodan las almohadas.
Los tres criados llegaron a su vez a la puerta y entran, respetuosos. Sancho Panza
(SIMON) aparece por la izquierda, se aposta junto a la puerta y bosteza en
silencio.)

BARBERO  Don Alonso, aln podria yo sangrarle
y de aquesta flaqueza rescatarle. 20

DON No, buen barbero, no. Ya no estoy loco,
QUIOTE y Sé que me voy yendo poco a poco.

(La voy femenina entona, lejos, otra estrofa de la copla.)



VOZ5.2

EL CURA

DON
QUIIOTE

El Caballero llegaba

a la fontecica fria

para aliviar su agonia 25
y el agua no le saciaba.

(DON QUIJOTE se incorpord para escuchar.)

Alguna moza es, que no repara...

iSi alguien en el Toboso asi cantara...!
(Un tiempo.)
Llamad a Sancho.

(SANCHO se precipita llorando en escena y se arrodilla junto al lecho.)

SANCHO

DON
QUIUOTE

SANCHO

DON
QUUOTE

jPadre y duefio mio!
Sancho, perdéname tu desvario. 30

Vuesa merced un buen consejo tome.

Vuesa merced no muera y se levante

dejando esa tristeza que le come.

Al campo nos iremos de pastores

y a Dofia Dulcinea cantaremos 35
con el zurrdn repleto de primores.

iAh, Sancho bueno, tu alma simple y pura

aun quisiera sofiar junto a la mia

en una Espana llena de ventura!

Despierta ya. Que en los nidos de antafrio, 40
Sancho infeliz..., no hay pajaros hogafio...

(Muere. Sollozando, todos se arrodillan y se santiguan. La voz femenina termina

VOZ5.2

la copla.)

El Caballero partio.

La fontecica lloraba

y de sollozar no acaba

porque él ya nunca volvié... 45

(El telon del fondo comenz6 a bajar lentamente. La orquesta del fondo lanza su
brillante final. Los aplausos se adelantan, atronadores. El telon baja y vuelve a



subir. Los cantantes permanecen en cuadro. A los aplausos se suman los usuales
«bravos» histéricos. El resto de la Compafiia aparece por los laterales y aguarda.
El telon baja. Todos se mueven como rayos y se sittan en filas ante el telon del
fondo. El tel6n sube. La sala del fondo se ha iluminado. El directorARCADIO
PALMA, de frac y con una condecoracion al cuello, aparece y se aposta junto a la
puerta del trasto izquierdo. La Compariia saluda, entre aclamaciones, al publico.
Luego se vuelve hacia un invisible palco de la izquierda y le dedica una exagerada
y solemnisima reverencia. El telon baja. El SENOR PALMA sisea: TERESINA (La
Sobrina) corre a buscarlo y lo conduce al proscenio mientras el telon vuelve a
subir. Los aplausos y «bravos» arrecian. EI SENOR PALMA y la Compaiiia
saludan al publico y de nuevo al palco, repitiendo la fantochesca zalema. Las filas
de cantantes se descomponen y dejan en el centro al SENOR PALMA y
a RODOLFO KOZAS (Don Quijote), que saludan y, ante las aclamaciones, se
abrazan. Luego vuelven a doblarse ante el palco invisible. La orquesta inicia un
breve himno nacional que es muy, muy alegre. El publico rompe a aplaudir.
El SENOR PALMA vy los cantantes aplauden también, vueltos hacia el palco
invisible. El himno termina y se oye en la sala del fondo una aflautada voz que
canturrea.)

VOzZ6.:2 iViva el sefior presidente!

(Y gran parte del PUBLICO responde con esta curiosa cantinela.)
PUBLICO iViva, viva, viva! jVa, va!

(El telon baja definitivamente. EI SENOR PALMA desaparece por la izquierda,
cantando.)

SENOR

PALMA iAguardenme, que corro a despedirlo!

(Con su voz la masica inicia un nuevo motivo. Los cantantes van formando grupos
hacia la izquierda, con las caras llenas de satisfaccion. Espiandolos
disimuladamente, ELOY se aparta de ellos, se acerca al lecho, atrapa con un
rapido ademan la bacia y la oprime contra su pecho. Al volverse, RODOLFO
KOZAS muestra sobre su camisén de escena una condecoracion idéntica a la que
ostentaba el SENOR PALMA. Su mano y la de TERESINA se enlazan.)

MICKY iQué hermosa noche!
VICKY iPremios, alegria!

RODOLFO  (Con intencién, a TERESINA.)
No ha hecho mas que empezar...

TERESINA  (Se desenlaza, pudica.)
iOh, qué indiscreto! 50

PEDRO Reparad en Eloy.

(Todos miran a ELOY, reprimiendo la risa. El lo nota y permanece inmovil, sin



mirar a nadie.)

RODOLFO  Es lo de siempre.
Dejadle desgranar viejos recuerdos.

MICKY ¢Recuerdos?

RODOLFO  Una noche, hace diez afios
él canté mi papel.

MICKY ¢Era famoso?

RODOLFO  Fue su oportunidad y la ha perdido. 55

(ELOY se decide a avanzar bruscamente, sentandose a la derecha sobre los
escalones. Luego se encasqueta la bacia y mira al frente con los pufios en las
mejillas, entre las sonrisas de todos. SIMON, que representd a Sancho, empieza a
desvestirse.)

SIMON Yo me voy a cambiar.

BARBARA  (Por ELOY.)

No le hagais caso.
jHoy cant6 como un angel, sefior Kozas!

(No sin mirar con recatada curiosidad a ELOY, SIMON se dirige al camerino de la
izquierda, cuya puerta abre y cuya luz enciende al entrar.)

RODOLFO  Habia que honrar a nuestro presidente.

(MARTA, una chica no fea pero de apariencia anodina, entra, con blusa de
trabajo, por la derecha. Recoge la espada de Don Quijote colgada en el testero y,
al no ver la bacia, mira a ELOY, suspira y se dedica a recoger otras cosas que le

dan los cantantes: la espada del «<DUQUE», una gruesa cadena y el tocado de
la<DUQUESAWN, etc. Ajenos al parecer a cuanto sucede, aunque nunca dejan de
observar, seis TRAMOYISTAS entran por ambos laterales. Dos de ellos sujetan y
vigilan la subida al telar del trasto izquierdo; los otros cuatro deslizan el lecho y su
testero hacia la derecha mientras los cantantes siguen departiendo. Luego se
retiran.)

VICKY (A RODOLFO.)
¢Me deja ver la cruz de muy cerquita?

RODOLFO  Claro que si.
(Se arranca los bigotes y la perilla.)

VICKY iQué lindo es el esmalte! 60

RODOLFO  (se alisa los cabellos.)



No tanto como tu.
(TERESINA lo pellizca con safia.)
iQuieta, muchacha!

VICKY Sefiorita, son bromas sin malicia.
TERESINA  (Por RODOLFO.)

iNo hable usted por su boca, sefiorital

(Los focos de escena se van apagando. El escenario queda iluminado por una luz
friay difusa.)

VICKY Perdén.

RODOLFO  Pero, ;qué es esto?

TERESINA  Que la noche

no ha hecho mas que empezar, como tu dices. 65
(Se aparta contrariada.)

PEDRO iY muy bien que empezd! Cincuenta fueron
las condecoraciones otorgadas
hoy en todo el pais.

(RODOLFO le daa MARTA, que le tendia la mano para recogerlos, sus postizos.)

RODOLFO  Gracias, pitusa...

(Y le toma, galante, la barbilla. TERESINA los contempla, inquieta. MARTA se
gafa, con un mohin un tanto ridiculo.)

MARTA Por favor...

APOLINAR  (Toma a RODOLFO del brazo y lo aparta.)
jPero pocas tan bien dadas
como las que esta noche festejamos! 70

(Los cantantes se van apifiando en torno a los dos.)

ARISTIDES  {Muy merecida la tenia Rodolfo!
VICKY iY el sefior Palmal!

SALUSTIO  (Palmea, adulador, el cogote de RODOLFO.)
iGrandes servidores



de un gran pais y de una gran cultura!
RODOLFO  Me abrumiis...
«DUQUESA» Es justicia, caro amigo!

TERESINA  (Que se quedd sola a la derecha, decide cambiar
de actitud.)

Si, amigo mio, gran justicia ha sido. 75
(Avanza hacia él, conmovida.)

Y yo he... llorado, viendo al presidente,
cuando en el entreacto y aqui mismo
la cruz te puso al cuello.

APOLINAR  ;Qué gran hombre!
TERESINA {Es el mejor baritono del mundo!

APOLINAR  /El presidente?

TERESINA  ;No, sefior! jRodolfo! 80

(Mimosa, se acerca a RODOLFO.)

RODOLFO (Laenlaza.)

jJamaés olvidaremos estas horas!
jUna alegre velada nos aguarda!
jLa nacion y la 6pera prosperan!

TERESINA ;Y el amor nos concede su ventura!

RODOLFO  (Canta, exultante, los gritos.)
iViva, viva, vival

TODOS iVa, va! 85

(TERESINA se ech6 en los brazos de RODOLFO. Tras su recorrido, en el que
recogio diversas cosas, MARTA se acerca timidamente a ELOY. El nota su llegada
y la mira de soslayo, inquieto.)

PEDRO Fijaos en Eloy.
RODOLFO  No dara el yelmo.

TERESINA  Qué extrafiamente mira a esa muchacha...



RODOLFO  Teme que se lo pida.
TERESINA  No. No es eso...

RODOLFO  (Se encoge de hombros.)
Seré que esta pensando en musarafias.

(Con mucha timidez, MARTA sefiala a la bacia. ELOY se levanta despacio, muy
turbado, con una leve negativa que es un ruego. Ella pregunta con un gesto:
«¢No?» El junta suavemente las manos suplicantes. Ella baja los 0jos y cruza

hacia la derecha: antes de salir se vuelve a mirarlo, desasosegada. El, que la sigui6
con la vista, desvia la cabeza al mirarlo ella, emocionado. MARTA sale.ELOY se
sienta y vuelve a apoyar la cara sobre los pufios.)

APOLINAR  En Io que piensa es en los visitantes. 90
MICKY ¢ Qué visitantes?

MUCHOS (Con sorna.)
jAh! Los visitantes.

(ELOY los mira de reojo y decide ignorarlos. SIMON ha oido y sale a medio vestir
de su camerino. Entre él y ELOY se cruza una mirada.)

MICKY Pero, (qué visitantes?

RODOLFO  ;No lo sabes?

MICKY Como soy nueva aqui...

PEDRO (Sonrie, con un dedo en los labios.)
iNo lo preguntes!

RODOLFO  (Acercandose a ELOY, brinda sus palabras a los
demas.)

El hombre solo piensa en su secreto...
Por eso aun no me ha felicitado. 95

MUCHOS ¢Serda posible?

RODOLFO  Claro que es posible.
Siempre afirmo que soy un mal baritono.

MUCHOS iQué insensatez!

RODOLFO  iEloy es tan sincero!

BARBARA  (Con sorna.)
Quiza, pensando siempre en visitantes,



RODOLFO

MUCHOS
ELOY
RODOLFO

ELOY

RODOLFO
ELOY
MUCHOS
RODOLFO
MUCHOS

RODOLFO

ELOY

RODOLFO

ELOY

RODOLFO

MUCHOS

ELOY

no reparo...

Se lo preguntaremos.

¢Es eso, Eloy? ¢Quiza no reparaste

en las dos cruces que hoy el presidente
concedi6 a dos personas gque conoces?
(Columpia, irénico, su cruz.)

¢O quiza ni siquiera has reparado

en que esta noche vino el presidente?

iJa, ja! jJa, ja! jJa, ja!
He reparado.
iPues nadie lo diria, viejo amigo!

Ayer, muchas tarimas levantaron
buscando alguna bomba, y esta noche
la casa se llend de policias.

iPero eso es natural!
He reparado.

iEs natural!

iEn qué cosas reparas!
i Tan naturales!

iEn la policia
hay que ser criminal para fijarse!

Yo no soy criminal y me he fijado.

(Se toquetea otra vez la cruz.)
Y en dos deslumbradoras crucecitas,
¢reparaste quizas?

He reparado.

(Con enorme inocencia.)
¢De veras?

iJa, ja, ja! jGenial, Rodolfo!

(Se levanta.)
También he reparado en que ha lucido

la cruz sobre el disfraz de Don Quijote.
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RODOLFO

ELOY
RODOLFO
ELOY

RODOLFO

ELOY

RODOLFO

ELOY

RODOLFO

ELOY

RODOLFO

Tal vez en el libreto asi se indica.

(Molesto.)

Era una deferencia al presidente.

No puede comprender esas finezas

un cantante sin nombre y fracasado.
jQué le vamos a hacer! Solo muy pocos
a ser buenos baritonos llegaron.

Dando el «la» natural.
¢Qué es lo que has dicho?
Dando el «la» natural. ;Sabe qué es eso?

(Rojo.)
iNaturalmente!

Por si lo ha olvidado,
déjeme recordarlo. Es esta nota.
(Lanza un limpio «la» natural.)

iEres un solemnisimo payaso!

(Imperturbable.)
¢ Lo puede usted cantar?

(Exaltado.)
iSi, mas no ahora!
No debo destrozarme la garganta.

Lo comprendo muy bien. Por eso manda
transportar tesituras en sus arias.

(Después de un momento de muda colera.)

iNo te escucharé mas, pobre insolente!

125

130

135

(Y le da la espalda para reunirse, despreciativo, con los otros. TERESINA se

TERESINA

ELOY

TERESINA

ELOY

enfrenta con ELOY.)

¢ Coémo se atreve a hablarle asi a Rodolfo?

(Seco.)
No intervengas en esto, chiquilina.

¢Chiquilina? jYo soy la prima donna!

Y él el «divo». Creced. Multiplicaos.

140



TERESINA

MUCHOS

TERESINA

ELOY

TERESINA

(Vuelve a sentarse.)

¢No sera que las uvas estan verdes?

(ELOY sonrie y se encoge de hombros.)

iJa, ja, ja! iMuy bien dicho, seforita!

¢A qué, si no, se pone usted el yelmo?
(ELOY la mira.)

Todos sabemos que hizo el Don Quijote 145
aqui mismo, hace afios, una noche...

(Se levanta desconcertado.)
Ni me acuerdo de aquello.

(Modela con las manos una imaginaria bacia sobre
su propia cabeza.)

iNi se acuerda!

(Y le vuelve la espalda para reunirse con RODOLFO, que le sonrie aprobatorio.)

MUCHOS

ELOY

TERESINA

ELOY

MUCHOS

ELOY

«DUQUESA»

ELOY

APOLINAR

iJa, ja, ja! jSon el diablo las mujeres!

(Da unos pasos hacia ellos.)
iOs digo que no es eso!

¢ Qué es, entonces?

(Después de un momento.)
No echaré margaritas a los puercos. 150

iSe insulta cuando faltan argumentos!

Chillad como ratones. Yo me callo.
(Se sienta y aguanta, estoico.)

Dejadle devanar sus chifladuras.
Ninguna falta hace en nuestra fiesta.

Quisiera yo saber que se festeja. 155

El honor que nos ha hecho el presidente,
nuestra amistad, dos cruces bien ganadas,
el auge y la riqueza de la patria.



ELOY

MUCHOS

ELOY

MUCHOS

ELOY

MUCHQOS
ELOY

MUCHQOS
ELOY

Dulce pintura. Sabe a caramelo.

La voy a completar, con su licencia.
Hay que pasar la noche en el teatro;
la consigna se dio hace cuatro fechas.
Desde las doce, la ciudad entera

se escondera en las cuevas y refugios
y aprendera a vivir como los topos
hasta que la consigna se levante.

iEs natural y ya paso otras veces!
Es otro ensayo de defensa atomica
contra un fingido ataque nuclear.

Los mdsicos corrieron a sus casas.
El presidente regreso a palacio.

El supuesto civil puede iniciarse:
mejor se aceptara con fiesta y risas.

iEs cosa natural y necesarial

iSabio gobierno, que mantiene la opera
y concede oportunos galardones

para endulzar consignas necesarias!
Todo es claro y sencillo: precauciones,
pero ningun peligro. ¢Qué ha de haberlo,
si el mismo presidente nos sonrie

y aplaude complacido desde un palco?

iNaturalmente! ;| No se habia enterado?

La ciudad cierra tiendas y oficinas,
ahorra gasolina, aprende calma.

Para que la ensefianza sea completa

y nuestros nervios sepan relajarse

se oye constante ruido de explosiones
durante los ensayos de defensa.

iMuy natural! jEs la pedagogia!

Si la guerra estallé sin avisarnos

y cayeron las bombas esta noche,
continuaremos tan despreocupados
como en el popular cuento del lobo.

(Todos callan y se miran perplejos.
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El ELECTRICISTAsube del foso, enciende la luz
roja de la barandilla y se queda mirando
a ELOY. Es un hombre maduro, con ropa de
faenay gafas.)

Calmaos. Pues tal vez estos ensayos
a otra causa obedecen, que nos callan. 195

MUCHOS ¢Otra causa?

ELOY Otra causa.

MICKY ¢Qué otra causa?

RODOLFO  (sardénico.)
iNo se lo preguntéis! jLos visitantes!

MICKY Pero, ¢qué visitantes?

MUCHOS (Con sorna.)
jAh! Misterio...

ELECTRICISTA (Mira su reloj y levanta un dedo sefialando al
aire.)

Silencio, por favor. Escuchen todos.

(Suenan las doce en una torre lejana. Los seis TRAMOYISTAS aparecen por
ambos laterales y dejan doce sillas a los dos lados de la escena. Luego escuchan,
inmoviles, al ELECTRICISTA. La mdsica inicia un nuevo motivo.)

SALUSTIO  El supuesto ha comenzado. 200
VICKY ¢ Descendemos a los fosos?

ELECTRICISTA (Habla siempre con leve tono sentencioso.)
Tal vez el supuesto tenga
otra causa que nos callan.
Mas no la que Eloy supone.
El pobre suefia en fantasmas; 205
yo solo creo en la ciencia.
La razon es tan segura
como la electricidad.
Quiza otra causa nos callan.

RODOLFO  ;Qué causa es esa?
ELECTRICISTA La huelga. 210



RODOLFO  ;Otra huelga?

ELECTRICISTA Que el supuesto

nos oculta limpiamente,
metiéndonos en refugios.

(MARTA reaparece por la derechay
escucha. ELOY se inmuta al verla.)

Habil gobierno, y astuto;

nos vuelve a todos huelguistas 215
y asi la huelga no existe.

No es mal gobierno. Discurre.

Mas si a fondo conociera

la electricidad social

dominaria sus leyes 220
y no estallarian huelgas.

No es mal gobierno. Prospera

el pais y los rebeldes

van perdiendo las razones

que tienen para agitarse. 225
Pero, si fuera perfecto,

el gobierno llamaria

a otros hombres que le faltan...

MUCHOS ¢ Qué otros hombres?

ELECTRICISTA Esta claro...
No hablo porque yo lo sea... 230

MUCHOS ¢A quiénes llamar debiera?

ELECTRICISTA (Modesto.)
A algunos electricistas.

SENOR (Voz de, por la izquierda. Nuevo tema musical.)
PALMA jDadme albricias, amigos, dadme albricias!

(Entra en escena.)

La compafiia pasara el supuesto

en camerinos y en el saloncillo. 235
Merced especial es; no digais nunca

que el propio presidente la concede.



Y otra feliz noticia, reservada:

me ha dejado entender, sin afirmarlo,

que la consigna se alzara algo antes 240
de que comience la funcion mafana.

TODOS iViva, viva, viva! jVa, va!
SENOR Id a cambiaros, que en el saloncillo,
PALMA como especial obsequio del gobierno
para festejar nuestras dos cruces, 245

una sabrosa cena nos espera.
MUCHOS iViva, viva, viva! jVa, va!

SENOR
PALMA

ELECTRICISTA Diga, sefior Palma.

iElectricista!

SENOR ¢ Esta todo dispuesto ya en el foso?
PALMA ¢Abundante comida?
ELECTRICISTA Por supuesto. 250

Y todas las demas comodidades
por nuestro grupo autoelectrificadas.

SENOR , -
PALMA Pues que baje el servicio del teatro.
ELECTRICISTA Por la otra escalerilla casi todos
bajaron ya. Solo unos pocos faltan. 255
SENOR Pues que bajen y cumplan la consigna.

PALMA Usted puede venirse con nosotros.

ELECTRICISTA Muchas gracias, sefior.

(A los TRAMOYISTAS.)
Ya habéis oido.

(En medio de un silencio que la musica subraya sordamente, los
seisTRAMOYISTAS desfilan hacia el escotillon. MUsica de explosiones.
LosTRAMOYISTAS se detienen. Los cantantes se miran entre si y miran a ELOY.
Crepitar de disparos. La musica cambia de tema.)

ELOY (Para si.)
¢Bomba, huelga o visitantes?
Adivina, adivinanza. 260



SENOR ¢QuE les pasa, amigos mios?

PALMA La brigada de los ruidos

ha empezado su tarea

y educa nuestros reflejos.
MUCHOS (Tras un sonoro suspiro general.)

iSolo es la pedagogia! 265

ELECTRICISTA (Caviloso.)

También se oyeron disparos...
Como hay huelga...

SENOR (Sonriente.)
PALMA iSon disparos
asimismo pedagdgicos!

MUCHOS iSolo es la pedagogia!

ELECTRICISTA Tal vez.

(A los TRAMOYISTAS.)
Descended al foso. 270

(Los TRAMOYISTAS bajan al foso. MARTA titubea y mira a ELOY, de quien
espera acaso rescatar la bacia. ELOY rehuye su miraday ella opta por bajar
también al foso. Cambia el ritmo musical.)

SENOR

PALMA jEspero a todos en el saloncillo!

(Saluda con un ademan y sale por la izquierda.)

RODOLFO A cambiarse!

BARBARA  (Pese a sus afios.)
jA cambiarse y a gozar!

RODOLFO  jvamos, amigos! jViva el sefior Palmal!

TERESINA ;Y Rodolfo!

MUCHOS iQue vivan muchos afios!

(APOLINAR inicia la marcha. Todos van saliendo por la izquierda.)

APOLINAR  ;Viva, viva, vival

TODOS iVa, va! 275



RODOLFO  jLanaciony la 6pera prosperan,
y el amor nos concede su ventura!

TODOS iViva, viva, viva! jVa, va!

(Se pierden sus voces. Una nueva explosion se oye, mas lejana. SIMON, que no ha
salido, da un respingo. ELOY atiende. La musica se amansa y ahora es casi un
susurro. ELOY se sienta y vuelve a apoyar su cabeza en los pufios. SIMON se
acercay se sienta a su lado.)

ELOY Hallan lo absurdo natural y suefian
que es bella y fuerte su ciudad podrida. 280
SIMON ¢Por qué les canta usted tantas verdades?

Le perjudica...

ELOY Me lo ordenan ellos.
SIMON ¢Los visitantes?

ELOY Si.

SIMON (Con leve escepticismo.)

Verlos quisiera.

ELOY Simon, las bombas que esta noche explotan
podrian ser muy ciertas.

SIMON iNo me asuste! 285

ELOY Su fragor es mas fuerte que otras veces.
Tal vez los visitantes han llegado.

SIMON ¢Lo sabe usted de fijo, o lo supone?
ELOY (Después de un momento.)
Es pronto para hablar.
SIMON iQué va a ser pronto!
Sefior Eloy, soy pobre. Yo quisiera 290

recordarle esta noche su promesa.

Tengo hijos y mujer y apenas gano

para darles vestidos y comida.

Sé que no canto bien; fue por mis carnes

por lo que me eligieron para Sancho. 295
Poco importa, lo sé. Cuando ellos lleguen,

sepa que mi ambicion no es desmedida.



ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON
ELOY
SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

De esta ciudad podrida y despreciable
me conformo con ser burgomaestre.

(Da un imaginario golpe en el suelo con un
baston imaginario.)

A cuantos creen en ellos necesitan.
Seras burgomaestre y cantaremos
al fin nuevas palabras.

¢ Cantaremos?

Son musicos, y cantan cuando hablan.
iAh, Simon, si pudieras comprenderlo!
Las mas tremendas cosas se avecinan.
Ellos nos visitaban ya hace siglos

con sus raudos platillos voladores

y ahora aterrizaran para salvarnos

de nuestra propia insania. Quiza el cielo
esta lleno a estas horas de platillos

y el gobierno nos manda a los refugios
para que lo ignoremos. jVano empefio!
No saben que va estan entre nosotros.

¢Entre nosotros?

Sin que lo advirtamos,

conviven con nosotros a millares.
Nos estan estudiando. Y hay objetos
sencillos y en el fondo misteriosos
que aqui y alla nos fueron arrojados...

(Sus manos dibujan en el aire extrafias caidas.)

¢Para que?
Son objetos detectores.
¢ Como si fueran radios?

Mas 0 menos.
(Confidencial.)
Uno de ellos se encuentra en el teatro.

¢ Cémo lo sabe usted?

Porque el objeto...
lo tengo en la cabeza.
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SIMON ¢Dentro?

ELOY iFuera!

SIMON iJa, ja! jJa, ja! ¢El yelmo de Mambrino?
(ELOY se descubre y sostiene la bacia con ademan solemne.)

ELOY Desde €l te estan viendo y escuchando. 325
Repara en su dibujo, que es la forma
perfecta de un platillo, con el cerco...,
la torreta...
(Por la escotadura.)
Y aqui, la portezuela.

(Mueve la bacia como si fuese un platillo que
descendiese.)

SIMON iQue no, sefior Eloy!
ELOY ¢No tienes 0jos?
SIMON iSu forma es de bacia de barbero! 330

(Le arrebata la bacia, se la adosa al cuello y
finge enjabonarse.)

iUn cacharro corriente, que hace siglos
tenia ya esta formal

ELOY Fue ideada
por un habil y antiguo visitante.
SIMON <Un barbero marciano?
ELOY iTrae el yelmo!
No es para el cuello, es para la cabeza. 335

(Se lo quita, lo vuelve y se lo pone.)
SIMON iQue no, sefior Eloy!

ELOY iEscucha, simple!
Tu vas a oir la musica increible;
la musica que oigo y que me habla.
(Se descubre de nuevo.)
Si percutes en sitios diferentes
despertaras la extrafia melodia. 340

(Percute en diferentes sitios de la bacia, que
despide un sonido de laton.)



SIMON Muy extrafia no es... A latin suena...

(ELOY lo mira friamente y sigue percutiendo. De pronto, uno de los golpes
despierta una nota claramente musical. La expresion de SIMON cambia
bruscamente. Tres o cuatro percusiones mas, y otras dos notas saltan. ELOY se
interrumpe.)

ELOY Mas no sé si debiera confiarte
un secreto tan grande.

SIMON (Con las manos juntas.)
iSiga, sigal

(ELQOY percute. Doce notas cristalinas componen
una frase sonora. Sigue percutiendo y una nueva
frase se expande. Entonces separa lentamente la
mano de la bacia y esta, ante el asombro de SIMON,
continla emitiendo notas _y notas en risuefia
catarata... ELOY levanta la bacia, que sigue
sonando.SIMON se pasa la mano por la cara,
dudando de lo que oye.ELOY se encaja, lento, la
bacia en la cabeza; los sonidos se apagan
suavemente, pero su cara se transfigura.
Sigilosa, MARTA asoma la cabeza por la barandilla
del escotillon y los mira. A poco, sube algunos
peldafios mas sin que ellos adviertan su
presencia. SIMON se oprime los oidos, medroso.)

Ya nada oigo.

ELOY Yo lo sigo oyendo.

SIMON (Vuelve a refregarse la cara con las manos, se

tira de las orejas.)

iBenditos sois, soplillos mios que oisteis! 345
(Bailotea, alegre.)

iDejen paso al sefior burgomaestre!

(Deja de bailar al advertir que ELOY esta mirando fijamente a MARTA. De
repente, ELOY se quita la bacia, que ahora esta muda, y la oprime contra su
pecho. Con mucha timidez, MARTA extiende las manos.)

MARTA iPor favor...!

(ELOY oprime aun maés la bacia contra su pecho. Ella repite, en silencio, el
ademan.)



ELOY

iPor favor, no me lo quite...!

(Se miran unos segundos. MARTA suspira, desciende por el escotillon y
desaparece. ELOY se acerca a la barandilla y mira, cauteloso, hacia abajo.)

SIMON

ELOY

SIMON
ELOY
SIMON

ELOY

SIMON
ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

SIMON
ELOY

SIMON

ELOY

¢Habra notado algo?

La mas dulce
criatura del mundo.

(Ella?
Ella.
Fea no es.

(Colérico.)

¢ Qué dices, insensato? 350
jCiegos tus 0jos son, pues que no advierten

la luz de una presencia sobrehumana!

¢ Se refiere a esa chica?
iDe ella hablo!

jLas barbas y la calva de mi abuelo!
¢ Se enamoro usted de ella?

Calla, necio. 355
¢Como te haré entender que en el teatro
nos observa también un visitante?

(Se cala la bacia.)

(Retrocede, asustado.)
iSefior Eloy, no lo sera usted mismo!
(Cae de rodillas.)
(Lo levanta, misterioso.)
Esella.

(Ella?
Ella, amigo mio.

(Riendo.)
iQue no, sefior Eloy!

iSé lo que digo! 360



SIMON

ELOY

SIMON
ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY

SIMON

ELOY
SIMON

ELOY

La chica es servicial y no habla mucho.
Empezo en la limpieza con la escoba
y ahora trabaja en la guardarropia.
Todos dicen que es tonta y se aprovechan;
al pasar, ya le dan buenos azotes.
(Mima la accion.)
Pruebe la aventurilla, si le peta.
Todavia no es vigjo.

No profanes

con sucia lengua a una mujer tan grande.
Ella finge humildad, tolera ofensas,

mas no es lo que parece. ;{No recuerdas
cudl es su nombre?

Claro que si, Marta.
Marta viene de Marte.

(Se rasca la cabeza, perplejo.)
Coincidencias...

Simon, ta has escuchado el son del yelmo.
(Senala a la bacia y después al escotillon.)
Su mausica inefable me lo ha dicho.

iSi parece imposible!
Pues es cierto.

(Después de un momento.)
iSefior, Sefior, qué cosa tan tremenda!

Mayores las veras después del alba.
Y ahora, silencio.

j Tantas emociones

hambre me han dado, y en el saloncillo
nos espera una mesa suculental!

¢Nos vamos a cenar?

Estoy cansado.
iPerdéneme, pero es que muero de hambre!

Pues come y saciate. Pero jsilencio!
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SIMON

Callado me estaré.
(Marchandose.)

iSefior, qué cosas!

(ELOY lo ve partir. Luego se acerca al escotillon y mira hacia abajo. Después se
aleja y se sienta, fatigado, en el escaldn. La musica se vuelve sigilosa y extrafa;
entre sus acordes se reiteran, con otros metales, las frescas melodias que la bacia
emiti6 momentos antes. Larga pausa. ELOY recliné la cabeza sobre el pufio; se le
cerraron los ojos. La luz baja. La bombilla roja del escotillon se apaga lentamente.
Frias tonalidades ondulantes se inician en el telon del fondo, crecen hasta
invadirlo y continGan durante la escena siguiente; sutiles iluminaciones caen
sobre ELOY vy sobre el escotillén. Por él suben del foso seis figuras, que se detienen
un instante antes de aparecer del todo. Visten cefiida ropa de acerados destellos,
fantasticos cinturones, «verdugos» rutilantes. Sobre las caras, sonrientes mascaras
verdes de inmensos 0jos. Después de mirar aELOY por unos segundos, terminan

de subir y se acercan.)

VISITANTE . lov]
10 iEloy!
VISITANTE | lov!
20 iEloy!
VISITANTE 1oy 385
(ELOY alza la cabeza estupefacto, los mira y se levanta.)
ELOY ¢No me engafia mi mente? ;Sois vosotros?
VISITANTE  Ni tu mente ni el yelmo te engafiaron.
0
1. Te anunciamos por él nuestra visita
y aqui nos tienes.
ELOY iGracias sean dadas!
(Se arrodilla.)
Z/(IJSITANTE Eloy, levantate. No somos dioses. 390
ELOY iPara mi sf lo sois!
VISITANTE  Ven aqui, hermano.
0]
L. (Lo levanta y lo abraza.)
ELOY (Feliz.)
iHermano...!
VISITANTE  De una sola raza somos.



1.°

ELOY

VISITANTE
5.0

ELOY

VISITANTE
6.0

VISITANTE
1.°

ELOY

LOS SEIS

ELOY

LOS SEIS

ELOY

Los humanos descienden de nosotros
y el aire que respiran es el mismo
gue en nuestros dos satélites guardamos.

iSilencio! Se esta abriendo aquella puerta.

395

(En efecto, la puerta del camerino de SIMON se
abre despacio, mostrando la luz de su interior.)

jAunqgue nadie la mueve!
Nada temas.

¢No esta pasando alguien por el hueco?
Siento como si fuesen dos personas.

(Mientras la puerta se cierra lentamente.)

Nuestro poder la mueve desde lejos
mediante radiaciones que investigan
los dltimos rincones del teatro.

¢ Es vuestra la ciudad?

(Sefala a la puerta que se cerrd.)
Si, de ese modo.

¢Cuando la tomaréis militarmente?

Eloy, olvida esa palabra horrible.
Nosotros nada ansiamos por la fuerza.

iPero es grande el peligro, hermanos mios!
iUna espantosa guerra se preparal
iIntervenid, o el mundo se destruye!

Para que no suceda hemos bajado.

Tal vez sea preciso que actuemos,

mas aun no es seguro que lo hagamos;
por eso hemos querido hablar contigo.
Debes estar dispuesto a grandes pruebas,
pues acaso sigamos en la sombra.

Sufre con entereza y no flaquees;

el universo entero te contempla.

Dispuesto estoy a ello. Pero, hermanos...,
mi soledad es grande, y tan amarga...
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LOS SEIS TU no estas solo, Eloy. TU eres legion. 420

ELOY Vosotros sois legion, mas yo estoy solo.
Ese pobre Simon, que os aguarda,
es deficiente y flojo compafiero
que a mi alma no basta... Mas, silencio.
Prueba es también callar.
(Baja la cabeza, avergonzado.)

VISITANTE  Tus pensamientos 425
0
L. leemos sin trabajo.

ELOY iPerdonadlos!

VISITANTE  Son nobles pensamientos. No te turbes.
1.0

(LOS SEIS VISITANTES se vuelven hacia el
escotillon y esperan. Con los o0jos bajos,
sube MARTA por él y se detiene.ELOY tiembla.)

LOS SEIS El planeta que el hombre dice Marte
a la vida venera, no a la guerra.
Para ti bajo de él su flor més pura, 430
pues, en esta ciudad, solo tu eres
digno de recogerla.

ELOY Desfallezco...

(Los VISITANTES lo sostienen.)

LOS SEIS Marta te acepta, Eloy. Ella te ama.

(EI VISITANTE 1.° llega hasta MARTA, la toma de la mano y la conduce junto
aELOY, cuya mano toma y enlaza con la de ella. ELOY y MARTA no osan
mirarse. Mientras el VISITANTE 1.° canta, inmovil, los otros cinco tejen alrededor
de la pareja los conjuros de una danza nupcial.)

VISITANTE  ;Que vuestros pies aromen los caminos!

1.2 iQue un solo cristal formen vuestras almas! 435
iQue la luz del futuro os devore!
Tu eres el escogido. jCanta! jRie!

(LOS CINCO VISITANTES se van deslizando, al terminar su danza, hacia el
escotillén. Al proferir el VISITANTE 1.° la Ultima de sus espaciadas invocaciones,
se detienen subitamente.)



LOS CINCO

VISITANTE
1.0°

ELOY

VISITANTE
1.0

VISITANTE
1.°

MARTA

ELOY

MARTA

Diras que al fin hemos aterrizado.

Pero tal vez sigamos en la sombra

y deberas sufrir la amarga prueba 440
de las horas vacias de esperanza.

(Comienza su descenso.)

(Se encamina al escotillén con un dedo en los
labios.)

No reveles a nadie quién es ella.
iSe lo dije a Simon!

A ningun otro.
(Se dispone a bajar.)
jHay mucha gente abajo! jSeréis vistos!

iNo nos veran! Sabemos ocultarnos. 445

(Los seis VISITANTES levantan ambas manos
en rigido saludo y
descienden. ELOY y MARTA siguen sin
atreverse a cruzar la mirada.)

Marta, perdona mis cincuenta afos.
Eloy, ya nunca mas te sientas solo.

Mirame: como un nifio estoy temblando
y temo para ti ser solo un viejo.

Mirame, Eloy. También mis manos tiemblan 450
y anhelo para ti ser una nifia.

(Se miran. ELQY la besa de pronto apasionadamente, sobre un gran estadillo

LOS DOS

orquestal.)

iQue la luz del futuro nos devore!

(La musica se amansa. ELOY le besa entonces las manos con respeto y gratitud.)

MARTA

AUln es temprano para nuestra dicha.

Recuerda que no debes conocerme.

Piensa que fue tan solo un bello suefio 455
nuestro encuentro. Mas ya no necesitas

la voz del yelmo. Con el suefio basta.



(Le quita la bacia con suavidad.)
Damelo ahora y seguiré cumpliendo
mis humildes deberes.

(Se encamina al lateral derecho.)

ELOY iMarta, Marta!
MARTA (Se vuelve.)
Ten confianza. Pronto nuestra musica 460

inundara de paz tu bello mundo.

(Sale. ELOY da unos pasos, mirandola alejarse, y luego vuelve a sentarse donde lo
sorprendieron los VISITANTES. A poco, cierra los ojos y reclina la frente sobre
las manos. La bombilla roja del escotillén se enciende lentamente; las ondas
cromaticas del fondo se apaciguan, reducen y desaparecen. La musica estalla en
nuevos tiroteos y explosiones lejanas. ELOY se sobresalta y levanta su rostro.
Recuerday, de pronto, se toca la cabeza, cerciorandose de que la bacia ha
desaparecido. Una sonrisa feliz ilumina sus rasgos. Con infinita devocién, mira
hacia el sitio por donde MARTA sali6 poco antes. Se levanta y, apoyado en la
barandilla, sigue mirando hacia el lateral. Una voz le llama desde el fondo de la
sala. La musica cambia su tema.)

ISMAEL iEloy!

(ELQY se incorporay se vuelve, intrigado.)
iEloy!

(ELOY da, muy emocionado, unos pasos hacia el
proscenio.)

iEloy...!

ELOY ¢Habéis vuelto, hermanos mios?

(Por el pasillo central avanza un hombre hacia el
proscenio. Tan flaco y alto como ELOY, cubre su
descarnada anatomia con un raido abrigo. Apenas
se le ve la cara bajo el viejo sombrero y la bufanda
gue la tapan; unas gafas de ancha monturay
gruesos cristales cabalgan sobre su nariz. A la mitad
del pasillo, se detiene.)

¢No sois vosotros? ¢Quién llama?

(El hombre contintia su camino, mirando a todos lados con recelo. Cerca del



ISMAEL
ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

proscenio, vuelve a detenerse.)

Confio en que me recuerdes.
ilsmael!

Quisiera hablarte.

(Sube por una de las escalerillas.)

jQué alegria me da verte!
(Se abrazan.)

iViejo amigo!

No hables alto.

Importa que no nos oigan.

(Senala a la sala por donde vino.)
¢ Es la sala del teatro?

(Senala al fondo.)

La recordaba ahi enfrente.

Esta es la sala mas vieja,
convertida en dependencias.
No temas, no hay nadie en ella.
Solo invisibles fantasmas

o invisibles visitantes.

¢Son ellos quienes te mandan?
Lo esperaba y lo mereces.

No comprendo de quién hablas.

Ismael, no disimules.

También a mi me han hablado.
Pero tu eres mas dichoso,
porque habrés visto la noche
constelada de platillos...

(ISMAEL lo miray se sienta, desolado, en una
silla. ELOYva a su lado.)

¢ Qué te ocurre?

Pobre amigo.
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ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

Todavia crees en ellos.

Ya me hablabas de marcianos
cuando sofidbamos juntos
hace afios... T4 querias
cantar. Yo quise escribir.

La juventud se ha pasado
solo somos dos parias:

un infeliz partiquino

y un hombre del sindicato.
Despierta, Eloy. No hay platillos
ni marcianos en la noche.
Hay disparos en las calles

y patrullas implacables.

i Te digo que los he visto!

Escucha, Eloy. Me persiguen,
mas he logrado burlarlos.

Si pudieras esconderme

por unos dias...

¢ Qué has hecho?

Todo el cinturdn fabril
de la ciudad esté en huelga
y soy uno de los jefes.

La huelga no es un delito.

(Conironia.)

Nuestro liberal gobierno
reconoce ese derecho.
Pero si una noche ordena
que se baje a los refugios
todo es facil.

¢Qué es lo facil?

Quemar el Palacio Viejo
sin testigos en las calles,
acusar al sindicato
atraparnos sin esfuerzo.

¢ Eso han hecho?
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ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL
ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

ELOY

ISMAEL

Si me prenden
me condenaran a muerte.

Yo te esconderé, no temas.

Habréas de esperar muy poco.

Cuando luzca el nuevo dia
cesara toda injusticia.

Yo no debo aprovecharme
de tus hermosas quimeras.
Si decides esconderme
debes saber que hay peligro.

He hablado a los visitantes.

Mas aunque ellos no vinieran

también te protegeria.
Si alguien padece injusticia
deber nuestro es ayudarlo.

No siempre.

¢Como, no siempre?

TU has entregado tu vida

a los que sufren y esperan.
Por eso te admiro y quiero.
Si de organizar la huelga

a un inocente acusasen

por no poder encontrarte,
YO Sé que te entregarias.

No siempre.
¢Como, no siempre?

Va a suceder lo que dices
Y Y0 no he de presentarme.

¢Dejarias que pagase
un inocente por ti?

jHay millones de inocentes
y me debo a todos ellos!

i'Y también a cada uno!

Solo cuando sea mas util
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ELOY

gue yo mismo.

¢ Cémo sabes
que no lo serd mafiana? 550
¢Que no lo es ya?

Si no tiene
mi responsabilidad,
no es mas Util.

¢ Y le dejas

ser torturado en tu nombre?

(Una pausa.)

¢Ejecutado en tu nombre? 555
(Una pausa.)

También.
jHas titubeado!

Eloy, la accién es impura.

La injusticia es necesaria

para alcanzar la justicia.

Serés solo un sofiador 560
si el escrapulo no ahogas

y a actuar no te decides.

Actuar es esconderte
y no necesito ahogar
escrupulos para hacerlo. 565

Al esconderme, tU amparas
también todo cuanto hago.

Y0 no amparo tus errores

sino tus perplejidades.

Protejo al hombre que duda 570
y no cree en lo que ha dicho.

Tampoco crees lo que dices.

La verdad, entre tl y yo

se debate desgarrada.

Me guardaré de entregarme 575
aungue sufra mi conciencia.

Mi conciencia es la que ordena
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que te esconda y te proteja.

(Irritado.)

iNo sabes qué es tu conciencial

Faro la crees, y es solo 580
una suma de prejuicios.

(Irritado.)

Y td, ¢sabes qué es la tuya?

¢A qué hablas de ella, si es solo

una suma de prejuicios?
(Pausa.)

Esta bien. No discutamos. 585

¢Me estas dando la razon
como a un loco?

Nada de eso.

(Lo levanta.)

Ven conmigo al camerino.

Alli estaras cuanto quieras

mientras ellos se presentan. 590

¢ Quiénes?

(Mientras van hacia el camerino.)

iNuestros visitantes!
(Abre la puerta y enciende la luz de su camerino.)

jCuantos libros!
Hablan de ellos.
Les echaré una ojeada.

Yo te buscaré comida.
Descansa.

iSé muy discreto! 595

(Suenan las seis en la torre lejana.)

Ya esta pasando la noche...



Todo llegara, Ismael.
Una gran masica siento
gue me lo canta al oido.

(ISMAEL lo mira, perplejo. Entran los dos en el camerino, cuya puerta se cierra.
Una pausa. Vistiendo un elegante batin, pero conservando en el cuello su
condecoracion, entra RODOLFO por la izquierda seguido de APOLINAR, quien
sigue enfundado en su sotana. RODOLFO se acerca al camerino de ELOY y
escucha; APOLINAR se detiene en el centro del escenario.)

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR
RODOLFO
APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

Después del gran festin que hemos gozado 600

me haria feliz el pecho hospitalario
de alguna linda chica.

Tiempo tienes.
(Se retine con él.)

La noche es larga. Vamos a gastarle
al idiota de Eloy un buen bromazo.

Yo prefiero la carne...
Yo la broma. 605
¢ Qué broma?

Pensaremos. ¢No has oido
al tonto de Simodn sus necedades?

Sandeces que le inspira el aguardiente.
Ha dicho que en el yelmo de Mambrino

se escucha un pianillo celestial. 610

Es Eloy quien le dicta esas simplezas,
no el aguardiente. Quiza el yelmo sirva...

Marta lo habra llevado al vestuario.

Hay que buscar a Marta y convencerla
de que nos dé la llave.

Yo la carne 615

prefiero...
Yo la broma. Busca a Marta.

Veré si esta en los fosos, que es su sitio.



(Desciende por el escotillon. Mirando al camerino de ELOY, canta RODOLFO, en

RODOLFO

MARTA

RODOLFO

MARTA

RODOLFO

sigilosas melodias, su rencor.)

Bien podras darme las gracias,
insolente botarate.

Hoy solo lloraréas burlas;
quiza mafiana te aplaste.

Yo te ensefiaré a vivir

si morir no quieres de hambre.
Y he de escuchar de tus labios
que soy el mejor cantante.
Envidioso, resentido,
mamarracho, miserable.

(Las explosiones de la «pedagogia» parecen
responderle y él se sobresalta al pronto; luego
las desdefia con un benévolo ademan, tras el que
se recuesta en la barandilla. MARTA entra por la
derecha del fondo vy, al verle, baja la cabeza para
pasar ante él en direccion al
escotillon.RODOLFO se incorpora sonriente y, al
pasar ella, le propina un azote en el
trasero. MARTA da un respingo y se detiene en
el acto, ruborizada.)

No me respetes tanto, palomita.
Podrias sonreirme y saludarme.
(Se acerca, pegajoso.)

¢ O te has quedado muda?

Por favor...

(Y se encamina al escotillon.)

(Le toma una mano y la detiene.)
¢Nadie te hablé de lo bonita que eres?

Por favor...

No me burlo, picaruela.
Esta noche podria ser muy bella
para nosotros dos, si tu quisieras.

(La atrae hacia la izquierda. Ella se resiste.)
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MARTA

RODOLFO

MARTA
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APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

Por favor...

Déjame ser tu Rodolfo.

(Por el camerino de SIMON.)
Ahora no hay nadie en ese camerino
y nadie lo sabra. Dulce secreto
entre nosotros dos. ¢No lo esperabas?
¢No te atrevias a sofiar conmigo?
jRodolfo Kozas es halcon amante
que desciende hasta ti!

iPor favor...!

(Que subia del foso, los mira.)
jCarne!

Si aprendieras a no ser importuno...

(Sube.)
En balde te buscaba yo, pequefia.

Si quisieras marcharte a los infiernos...

(Senala al foso.)
Ya los he visitado. Muchas gracias.

(Se acerca.)

¢Le ha pedido la llave a la chiquita?
¢La llave?

iQué malisima memorial

(A MARTA)

Tenemos que buscarle al sefior Palma
ciertos objetos en el vestuario.
Conque venga la llave.

Nada temas.
Yo salgo responsable.

Ya lo oyes.
(Tiende la mano.)
Te la devolveremos sin tardanza.
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(MARTA titubea, pero saca la llave de su bolsillo. APOLINAR se la arrebata.)



RODOLFO  Gracias. Puedes bajar de nuevo al foso.

APOLINAR  No es necesario que nos acomparies.

(MARTA se encamina al escotillén, no muy convencida. Al pasar junto
aAPOLINAR, le da este un carifioso azote en el trasero.)

MARTA iPor favor!

APOLINAR  Por favor, déjanos solos. 655

(MARTA empieza a bajar y se vuelve con una muda suplica en los 0jos.)

RODOLFO  Te buscaré mas tarde, linda nifia.

(Le envia un beso. MARTA desaparece.)

APOLINAR  precisamente linda...
RODOLFO  Ppyes no es fea.

APOLINAR  iEs usted Juan Tenorio redivivo!

RODOLFO (Suspira.)
La carne es bella...

APOLINAR  También lo es la broma.

RODOLFO  jAmigo Apolinar, viva la broma! 660

(Le indica la derecha. Caminan los dos hacia alla con cautelosos pasos, y la musica
se vuelve repentinamente ligera y juguetona. VICKY aparece por la izquierda y
los mira a hurtadillas. Viste un jersey muy cefiido y un corto pantalén blanco que
deja ver sus deliciosas piernas.)

VICKY jQué larga es la noche!
¢Quién me distraera?

(RODOLFO y APOLINAR se detienen, electrizados por el tono de la voz.)

RODOLFO  jLa carne!

APOLINAR i|_a carne!

LOS DOS iQué hermosa que esta!

(Se acercan a ella. VICKY sonrie y avanza, fingiendo no verlos.)



VICKY

RODOLFO

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

LOS DOS

VICKY

APOLINAR

RODOLFO

APOLINAR

iQué noche tan larga!
jCuanta soledad!

(A APOLINAR.)
Vete al vestuario
y espérame alla.

Vaya usted, Rodolfo.
Yo tengo que hablar
con Vicky un momento...

Ella quiere hablar
conmigo. Esta claro.

Muy claro no esta.

(Se acerca a VICKY.)

Vicky encantadora...

(Se acerca a VICKY.)

Muchacha sin par...

jQué larga es la noche!
jCuéanta soledad!

Muy acompafiada
me VoY a encontrar...

No tengas cuidado.
Rodolfo se va.

(La atrae haciasi.)
No penes, hermosa.
Se va Apolinar.

Dilo tu, tesoro.
Di td quién se ira.
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(TERESINA apareci6 por la izquierda y mira, despechada, a RODOLFO. Viste

TERESINA

ahora pantalones de fantasia y una blusa rutilante.)

i También yo pregunto



quién se marchara!

(Contrariada, VICKY echa a correr, cruza a su lado y sale por la izquierda.)

APOLINAR

Lo siento, Rodolfo.
Yo me voy detras. 690

(RODOLFO suspira,
resignado. TERESINA avanza, fijos en él los
0jos. APOLINAR da un rodeo hasta ponerse a
espaldas de los dos y desde alli los bendice
irénicamente.)

Creced, hijos mios,
sin multiplicaros.

(Se va por la izquierda. En el telon del fondo se proyecta una vieja y suntuosa
decoracidn palatina abundante en columnas y escalinatas, pintada al estilo de las
operas del siglo XIX. La musica se vuelve tonal y romantica.)

TERESINA
RODOLFO
TERESINA
RODOLFO

TERESINA

RODOLFO

TERESINA

RODOLFO

TERESINA

RODOLFO

jlngrato, me has partido el corazon!

iMi duefia, sufres una confusion!

jDéjame sola con mi gran dolor! 695
iNo dudes nunca de mi ardiente amor!

Tu amor es inconstante y embustero.
iSolo un juguete he sido para ti!

Te juro, amor, que solo a ti te quiero
y que sin ti preferiria morir. 700

jPor piedad, no mas torpes juramentos!
jDa descanso a este pecho que besaste,
con el aspid terrible de un pufal!

jAmada nifia de mis pensamientos!
iCon tus duras palabras tatuaste 705
del dolor en mi pecho la sefial!

iCiega quisiera estar! jVivir no ansio!

i Yo no te he traicionado, cielo mio!
iPor el Dios que nos oye te lo juro!



TERESINA  (Arrobada.)
iMiente, miénteme asi, pues lo prefiero! 710

RODOLFO
(Se acerca.)

iMi corazdn es tuyo por entero!
jDevoralo como a un panal maduro!

(Explosiones. La musica se interrumpe al
tiempo. La expresion de ambos cambia: se torna
reflexiva, desencantada. Se miran perplejos,
extrafios. Pero la musica tonal se reanuda y sus
caras vuelven a sonreir.)

Perdona a este contrito pecador

sus veleidades y su ligereza.

Pero no desconfies de su amor. 715
(La abraza.)

¢Me perdonas?

TERESINA  ;Rodolfo!
(Le acaricia, apasionada, la condecoracién.)

RODOLFO  ;Teresina!

(Se encaminan hacia el camerino de SIMON. Mimosa, ella no suelta la cruz.)

LOS DOS La noche nos reserva su dulzor.
He (has) de libar tus (mis) labios de princesa
y comulgar tu (mi) cuerpo con fervor.

(Tenia ya RODOLFO la mano en el pestillo durante las altimas notas. La musica
tonal se extingue y el fastuoso salon pintado de la vieja 6pera se borra lentamente.
La puerta del camerino se abre de pronto. RODOLFO se tambalea por el impulso
y aparece PEDRO, algo turbado, terminando de abrocharse.MICKY casi lo
empuja para salir del camerino, y emite tras él un musical gritito cuando ve a la
otra pareja.)

PEDRO Estabamos aqui curioseando 720
las fotos que Simon tiene clavadas.

RODOLFO Lo mismo, casualmente, le propuse
yo a Teresina...

PEDRO Claro.



MICKY Claro.

TERESINA  Claro.

(Sonrisas.)

MICKY Es tan larga la noche...

PEDRO Ya nos vamos.

TERESINA  No. Nos vamos nosotros.

RODOLFO  sj. Nosotros. 725
MICKY No. Nosotros.

RODOLFO  Nosotros.

PEDRO No. Nosotros.

(Explosiones. Sonrisitas en los cuatro.)

LOS Es 1a ped .
CUATRO iEs la pedagogia!
MICKY iClaro!

TERESINA  iClaro!

(Se oyen risas y el barullo de gente que se acerca. Vienen diciendo lo mismo.)

VOCES iEs la pedagogia!
MASCULINAS i=° 'a Pedagogia:
SlMON (VOZ de)

iNo, sefores!
VOCES iEs la pedagogia!
FEMENINAS |=° '2Pedagogia:
SIMON (Voz de.)

iNo, sefioras!

(Las dos parejas atienden. EI ELECTRICISTA entra el primero con cara de
enfado, aparta una silla de la derecha y, meneando la indignada cabeza, se sienta
de cara al proscenio y cerca del escotillén.)

RODOLFO
(Se le acerca.)



¢Le sucede a usted algo, electricista? 730

ELECTRICISTA ;Sucede que Simén esta borracho
y que no me divierten estas bromas!

VOCES
i I
MASCULINAS iPaso al gobernador de los alcoholes!

VOCES

FEMENINAS iPaso a las mas enormes tragaderas!

(Rodeado por toda la Compariia, que se puso vestidos ligeros y comodos para la
velada, entra SIMON a hombros. De beodo que esta, ni ve. Botella en una mano;
plato de sabrosas gollerias en la otra. PEDRO se apresura a apagar la luz del
camerino de SIMON y a cerrar su puerta. Explosiones.)

TODOS iEs la pedagogia!

SIMON iNo, sefiores! 735
iSon mis buenos amigos los marcianos!
Ellos me nombraran burgomaestre
de esta ciudad, y mandaré en vosotros.

RODOLFO  ;Quién te metid ese infundio en la cabeza?
SIMON Se me ha ocurrido a mi, que soy muy listo, 740

porque sé que el que a buen arbol se arrima...

(ELOY salié de su camerino, cuya puerta ha cerrado. Recostado contra el muroy
cruzado de brazos, escucha a todos con frialdad.)

RODOLFO  (Que advierte su presencia, a SIMON.)
iPobre infeliz, tu arbol esta seco!

SIMON Lo regaré con vino generoso.
MUCHOS iA beber! jA beber!

SIMON Bajadme a tierra.

(Lo sientan en los escalones.)

RODOLFO (A su |ad0.)
Reguelde y saciese, burgomaestre. 745

SIMON (Mientras come.)
iGuarde silencio!



RODOLFO

SIMON

HOMBRES
MUJERES
TODO
MICKY
TERESINA

SIMON

EFREN,
SALUSTIO,
ARISTIDES

«DUQUESAW,

BARBARA,
12 MOZA
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PARTIDO

VICKY

¢No nos da su venia?

Inatil que lo pida, sefior mio.
A usted yo no le nombro concejal.

jQué ingratitud!

iQue penal

iQue tristezal

jiTodos le suplicamos sus favores! 750

iBeba un poquito mas, burgomaestre!

Una excelente idea. Ya se sabe:
Donde no hay vino, corazén mohino.
(Se dispone a beber.)

(Susurran.)
iEs la cuarta botella!

(Susurran.)
jQué garganta!

(A la que APOLINAR importuna en vano desde
gue entraron.)

Si en amor es igual, hay que pensarlo. 755

(ELOY se acerca entre tanto a SIMON. Con duros ojos, le arrebata el plato y le
quita la botella de los labios. SIMON no sabe lo que le pasa.)

SIMON
RODOLFO

ELOY

RODOLFO

SIMON

¢Por qué?
¢Por qué? También yo lo pregunto.
Porque puede morir de beber tanto,

mientras vosotros lo tomais a risa.

(Regresa a su camerino y entra, cerrando.)

jAguafiestas...!

(Se mira las manos vacias.)
Han sido los marcianos.



APOLINAR  Ellos no pueden ser, burgomaestre. 760
Estan en un planeta muy distante.

SIMON Callate, cura. T no sabes nada.

(Risas. ELOY sale de su camerino, echa la llave, se
la guarda y vuelve a recostarse contra el muro.
Explosiones.)

¢No los o0is?
TODOS iEs la pedagogial
SIMON Si nos autorizaran a asomarnos
veriamos platillos y platillos 765

semejantes al yelmo de Mambrino.

ELOY Calla, Simén.

(Todos lo miran.)

RODOLFO  ;Qué imbécil te lo ha dicho?

(Lo empuja levemente, con desdén.)

SIMON Estos soplillos mios, que escucharon
tocar a la Sinfonica de Marte.

RODOLFO ¢Como?
SIMON Nos han mandado un pianillo... 770

ELOY iCalla, Simén!
ELECTRICISTA [ngtil. Ya lo dijo.

ELOY . Cuéando?

ELECTRICISTA Nos lo explico mientras cenaba.
(SIMON recomienda silencio con un dedo en los labios.)

SIMON iA nadie se lo digan! jEs secreto!
ELOY iEs la verdad!

RODOLFO  (Riendo y sin mirarlo.)



iSeguro! ;Quién lo duda?

ELECTRICISTA (Por ELOY.)
¢Por que se burlan de este pobre iluso? 775
Lo que usted dice, Eloy, es imposible.
Complejos y potentes receptores
harian falta para captar musicas
marcianas, si es que hay masicas marcianas;
no una simple bacia de barbero. 780

ELOY Electricista, vuelva a su cabina.
No pontifique usted de lo que ignora.
Los libros que le inspiran, titubean;
no los recite igual que un papagayo.

ELECTRICISTA (;Papagayo?

ELOY Mejor dijera acélito 785
que lanza excomuniones a beatas.
El que ignora que ignora no es un sabio:
no es mas que un sacristan del magnetismo.
(Risas disimuladas.)

ELECTRICISTA (Se encoge de hombros.)
Me olvidare de sus impertinencias.

RODOLFO  (Con desprecio, sin mirar a ELOY.)
Quizé Eloy piense que las musiquillas 790
que él cree escuchar, son las que le convierten
en un hombre tan puro y tan sincero.

ELOY No llego a tanto aunque ellos me lo ordenan.

RODOLFO A muchos pobres diablos torturaron
exquisitas personas con el alma 795
colmada de la masica mas bella.

ELOY Eran otras personas. Y otra musica.

ELECTRICISTA (A RODOLFO.)
Inatil que le hable. De remate.

ELOY iApercibios todos! Han llegado
y saben lo que encierran nuestras mentes. 800

SIMON (Borracho perdido.)



Ellos lo saben todo en su grandeza.
Son como dioses. Cantan cuando hablan.
(Risas.)

RODOLFO (Lo empuja, conteniendo mal su excitacion.)

¢De veras? ¢Qué chiflado te lo ha dicho?

ELOY iReid, reid! jTambién lo hacéis cantando!
VARIOS ¢Como? ;Qué dice? ;Que al reir cantamos?
ELOY (Se incorpora y avanza unos pasos.)

Nos estan invadiendo los efluvios

de nuestros sigilosos visitantes

y al hablar entonamos raros cantos.
Quieren salvar a todos con su masica
y somos ya organillos que ellos pulsan.
Pero no lo advertis.

(Todos se miran, sorprendidos.)

TERESINA  iSi no cantamos!

(A todos.)
¢Lo ha dicho o no cantando?

TERESINA  iNo con musica!

ELOY Con otra sutil musica que ignoras.

(Vuelven a mirarse todos con una punta de inquietud.)

MICKY (Dudosa.)
¢ Cantamos?
VICKY Si parece...

ELECTRICISTA {No enloguezcan!

Es la deformacion profesional;
las voces engoladas de la Opera.

ELOY Pero usted no es cantante y también canta.

ELECTRICISTA [gual que los demas, engolo un tanto
por llevar muchos afios entre ustedes.

ELOY iAbandonaos a la extrafia musica

805
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«DUQUESA»

MICKY

BARBARA

22 MOZA
DEL
PARTIDO

SIMON
ELOY

SIMON

ELOY

que pugna por nacer de vuestras bocas!

Nos han mandado a quienes nos vigilan

y viven confundidos con nosotros.

Ignoréis que nos hablan cada dia

bajo las mas humildes apariencias. 825
La portera, el obrero, la maestra

de vuestros hijos, pueden ser marcianos.

i'Y en el mismo teatro puede haberlos!

(MARTA asoma por el escotillon durante las
palabras anteriores. ELOY no la ve, pero intuye
su presenciay se turba.)

Mas de esto no he de hablar.
(En el teatro?

(Con nerviosa risa.)
jJesus, qué horror!

iNos va a poner nerviosos! 830

(Pausa.)

iNo nos diga que estan entre nosotros!

(Pausa.)

Pues los hay. Yo vi uno.
iTen la lengua!l

(Risuefio.)
No se puede creer, pero es muy cierto.
Si supieran quién es...

(Fuerte.)
iGuarda silencio!

(Se miran los dos. SIMON baja los 0jos. Un silencio.)

ELECTRICISTA (A MARTA))

Y t0, ¢qué haces aqui? Nadie te llama. 835



MARTA (En un susurro.)
Por favor...

RODOLFO (A SIMON.)

Borrachdn, suelta el secreto.
Revélanos quién es el visitante.

(MARTA y ELOY miran feamente a SIMON,
que los mira y calla. RODOLFO se enardece.)

iDinoslo, damajuana! jDilo, asno!

(SIMON lo mira, amedrentado, pero no
responde.RODOLFO lo empuja con fuerza.)

jRebuzna entre tus dientes amarillos!

(Le da un puntapieé. El terror desorbita los ojos
deSIMON.)

iDilo!
(Puntapié mas fuerte.)
iSuéltalo ya!
(Puntapié brutal.)
iConfiesa, bestia! 840

(SIMON llora en silencio. RODOLFO lo derriba
de un feroz puntapié.)

jConfiesa que un jumento te ha embaucado!

(ELECTRICISTA no disimula su disgusto. Los demas se miran,
incomodos. ELOYse acerca a RODOLFO, que esta rojo de excitacion, y repite con
duros ojos cierta estrofa no ha mucho oida en los labios del «divo».)

ELOY A muchos pobres diablos torturaron
exquisitas personas, con el alma
colmada de la musica mas bella.

(Y, sin pausa alguna, eleva su larga zanca y arrea a RODOLFO tan descomunal
puntapié en el vientre, que lo derriba. EI ELECTRICISTA se levanta.)



MUCHOS iNo es posible!
TERESINA  ;Rodolfo!

ELECTRICISTA ;Calma, calma! 845

(APOLINARy PEDRO levantan a RODOLFO. TERESINA lo abraza. Todos lo
rodean, solicitos. ELOY se inclina e incorpora a SIMON.)

ELOY Vete a dormir, Simon.

(SIMON deniega.)

TERESINA (AELOY.)
iBruto! jPedante!

APOLINAR (A RODOLFO.)
¢ Se encuentra bien?

BARBARA  ;No se hizo ningiin dafio?

TERESINA  (Mientras acaricia a RODOLFO.)
iMafiana exigiremos que lo echen!

(RODOLFO se desprende. ELOY se incorporay lo mira con
frialdad. APOLINARyY PEDRO sujetan a RODOLFO.)

RODOLFO  (Se los sacude.)
iSoltadme! Yo no voy a rebajarme
a estas brutalidades de taberna. 850

ELOY (Irénico.)
Los puntapiés, Simon, los has sofiado.

RODOLFO  Nada me hieren torpes ironias.
Has cometido un acto subversivo
contra este pecho que han condecorado
y pagaras por ello.

ELOY Se equivoca 855
de region anatémica. Fue el vientre.

RODOLFO  jvYa te arrepentirés!

(Inicia la marcha, muy digno, hacia la derecha.)



APOLINAR Y
PEDRO

RODOLFO  Solo vosotros dos.

Le acompafamos.

TERESINA ;Quiero ir contigo!

RODOLFO (Deniega')

Divertios sin mi, fieles amigos.
Disfrutad de la noche todavia. 860

BARBARA  ;Qué inmenso corazon!
MUCHOS iEs admirable!

(Al pasar RODOLFO y sus acompafiantes ante MARTA, termina esta de subir del
escotillén y los interpela a media voz.)

MARTA iPor favor...!

(Ellos se detienen y la miran, sorprendidos.)

APOLINAR (A media voz.)
Por favor, no mas favores.

(Salen los tres por la derecha. Una pausa. El ELECTRICISTA torna a
sentarse.MARTA inclina la cabeza y desciende lentamente al foso. VICKY se
sienta; otros la imitan.)

VICKY Y ahora, ¢{qué hacemos?

(ELOY, que miraba descender a MARTA, se vuelve.)

ELOY Disponer el &nimo
para el Juicio Final.

BARBARA  iCallese, hombre!
(Se sienta.)

ELOY Ya no puedo callar. Me han ordenado 865
que anuncie su llegada. Temblad todos.
Ningun dafio reservan a los cuerpos
mas si el espejo de una gran vergienza.
Hemos creado un mundo agusanado
y en su bondad, acceden a heredarlo 870
para salvarnos de la helada selva



donde nos debatimos como sierpes.

Mas no todos podran cantar con ellos...
iVeo! iVeo, ay dolor! Lividos cuerpos
se balancean, cuelgan de las ramas

en nudos que ellos mismos habran hecho
después que los enfrenten al espejo
donde veran la imagen que ocultaban.
Preparaos, amigos. Aln es tiempo.

Muy breves son las horas que nos restan
para poner en los marchitos rostros

la claridad de una sonrisa nueva.

ELECTRICISTA sus palabras son bellas, pero falsas.

ELOY

ELECTRICISTA  (Turbado por la inquietud general, pero sin

Nadie nos mira, nadie nos vigila

y nunca hubo marcianos; solo el campo

de la electricidad inagotable

que formd estrellas y hombres. Electrones.

Y nuestra mente, eléctrica asimismo,
conociendo mejor a cada hora
la energia que mueve al universo.

No hay misterios, Eloy, y esta usted solo.

Acompaiiado de alucinaciones
como buen solitario, pero solo.

¢Solo? jYo no estoy solo, electricistal
Millones de presencias siderales
alimentan mi afan. jYo soy legion!
jAdvierta como cantan por mi boca!
Humildemente pertenezco al coro
unanime que ha de cantar mafiana

y que ya canta ahora: jSoy legion!

(Su voz, multiplicada crecientemente, parece
cada vez mas la de un coro innumerable de
gargantas idénticas a la deELOY.)

iLegién! jYo soy legion! jYo soy legion!

(Todos se rebullen, inquietos, bajo la enorme voz mdltiple.)

rendirse.)
iSefiores, no se asusten! Canta fuerte

875

880

885

890

895

900



(Sus manos accionan.)
y la excelente acustica del sitio
le refuerza la voz...

ELOY (Su voz multiplicada.)
iEs la voz de ellos!
VICKY (A MICKY.)
Fuerte también grito el electricista 905

y no sono lo mismo...

ELOY (Su voz multiplicada hasta volverse casi
intolerable.)

iSoy legion!
(Tras la resonancia, silencio absoluto.)

BARBARA  No me encuentro muy bien. Adics, sefiores.

(Nadie responde. Ella inicia la marcha, pero se detiene ante la repentina
zarabanda de las luces. La bombilla roja del escotillén parpadea; los varales y
focos se encienden y apagan, pero la claridad es cada vez mas
intensa. BARBARAse santigua.)

TERESINA  ;Qué es esto?

BARBARA  Dios del cielo!

«DUQUESA» ; Nos quemamos?

(EI ELECTRICISTA se levanta y mira hacia la invisible y alta cabina de mandos
que se supone a la derecha.)

ELECTRICISTA ;Quién est4 en la cabina?

ELOY (Su voz multiplicada.)
iNadie humano!

ELECTRICISTA  (se refriega los ojos.)
iEsto no puede ser!

ELOY (Su voz multiplicada.)
jPero es un hecho, 910
aunque tu pobre ciencia no lo entiende!

(Gran explosion en la calle, a la que siguen vivisimas oscilaciones luminosas en el
escenario, que terminan en una deslumbradora iluminacién general. Las mujeres



gritan. SIMON se levanté también, bruscamente sereno. EIELECTRICISTA no
sabe qué hacer. La orquesta calla de repente. Se oyen cantos tras el telon del
fondo, emitidos por DOS VOCES de raro timbre metalico.)

LAS DOS Es verdad. Hemos llegado.
VOCES La ciudad nos pertenece.

MUCHOS iNo! jNo! jPiedad! jNo es posible!

(Subito panico acomete a todos mientras profieren estos gritos; algunos bajan por
las escalerillas frontales y se detienen, empavorecidos; otros se atropellan para
bajar al foso; otros buscan los més alejados rincones. La espantada es general.
Incluso el ELECTRICISTA eché a correr y se para, horrorizado, a la mitad de la

escalerilla derecha.)

LAS DOS iLevantad ese telon 915
VOCES y que no se escape nadie!

ELOY (Con su voz natural, a SALUSTIO.)
Obedécelos, Salustio.
Y vosotros, acercaos.
iRecibamos con modestia
a tan altos visitantes! 920

(Los fugitivos vuelven, de mala gana, al escenario. SALUSTIO sale por la derecha,
tembloroso. La musica lanza sobrecogedores acordes. El telon empieza a
levantarse. En el oscuro patio de butacas del fondo destacan, a la luz del escenario,
dos extrafas figuras. Trajes que recuerdan vagamente a los de los astronautas;
altas escafandras opacas, con fina ranura a la altura de los ojos y curiosa bocina
mas abajo. Los gritos de la Companiia estallan sobre la musica. Las dos figuras
avanzan y empiezan a subir por dos invisibles escalerillas simétricas de las que
hay delante. ELOY se arrodilla, conmovido. SIMONTtitubea, se acercay se
arrodilla detras de él. El telon del fondo esta alzandose todavia cuando se corren,
delante, las
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